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Récit d’une mission pas comme les autres au Liberia 
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Au rythme d’un récit au plus près du terrain, au plus près de l’humain, Jean-Pierre 
Veyrenche nous offre de vivre, à rebours, ce que pouvait être l’ambiance au Liberia au 
plus fort de l’épidémie. Un pays saisi par le silence et la peur. 

 
 

out commence pour moi en avril 2014 alors que je suis en Haïti pour l’épidémie de 
choléra. J’apprends sur RFI (Radio France Internationale) que Médecins Sans Frontières 
(MSF) déclare que l’épidémie d’Ebola sévissant en Guinée est hors de contrôle des 

autorités sanitaires du pays. Cette déclaration me fait froid dans le dos et reste dans un coin de 
ma tête. Même si MSF a parfois tendance à « crier au loup », il faut bien reconnaître – sans doute 
parce qu’ils sont en première ligne sur le terrain donc au plus près des bénéficiaires et des besoins 
– qu’ils ont souvent raison. Et puis tout s’accélère. En quelques semaines, le Liberia puis la Sierra 
Leone sont à leur tour touchés, comme l’avait annoncé MSF, alors que l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS) – l’agence des Nations unies responsable de la santé au niveau mondial – ne 
paraît pas inquiète et tarde à déployer le personnel nécessaire pour venir en appui aux ministères 
de la Santé des pays concernés. 
 
Au début du mois d’août 2014, le Liberia est le plus affecté avec plusieurs centaines de cas par 
jour. Des quartiers sont mis en quarantaine sous la surveillance de l’armée tandis qu’une grande 
partie de la communauté expatriée, les ONG (excepté MSF) ainsi que le personnel non essentiel 
des Nations unies quittent le pays. Certaines compagnies aériennes décident même de ne plus le 
desservir. Un couvre-feu est instauré de 10 heures du soir à 6 heures du matin. Toutes les 
structures de santé du Liberia sont fermées. C’est dans cette ambiance que, vingt-deux ans après 
ma première mission humanitaire dans ce pays pour Action contre la Faim (ACF), je me retrouve 
dans un avion à moitié vide, destination Monrovia, comme responsable de la construction de 
centres de traitement d’Ebola (CTE) et de la gestion des programmes d’eau et d’assainissement 
pour l’OMS. 
 
À l’arrivée à l’aéroport, la tension est palpable ; les professionnels de santé nous accueillent 
revêtus de combinaisons de protection blanches de la tête aux pieds, chaussés de bottes en 
plastique, équipés de gants, de masques et de grosses lunettes de plongée. Nul morceau de peau 
visible. Le lavage des mains ainsi que la prise de température de chacun sont obligatoires avant de 
rejoindre l’aérogare. L’odeur de chlore y est forte, quasi insupportable, provoquée par les 
employés qui, munis de machines à sulfater portables, vaporisent en permanence le sol ainsi que 
le dessous des chaussures de chaque visiteur. 
 
Les habitants de ce pays que j’avais quitté en 1993 en pleine guerre civile étaient connus pour leur 
chaleur et leur goût du contact physique, se traduisant notamment par leur légendaire poignée de 
main qui se ponctuait par un claquement de doigts. Rien de tout cela désormais. Au contraire, 
une distance s’est installée entre les gens dont les visages sont fermés et stressés. La peur est là, 
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communicative et pesante. Pour se rendre en ville, il est interdit de prendre les taxis à cause du 
risque d’infection élevé : du fait de manque de services d’ambulances pour répondre à cet afflux 
massif de patients, ils sont pour la majorité utilisés pour transporter ces derniers. Je passe ma 
première nuit tout habillé, de crainte d’être en contact avec les draps et le matelas. Oui, la peur est 
bien là. 
 
Ce qui me choque dès le premier jour, c’est le peu de gens dans les rues ; pas d’enfants qui 
courent et jouent : les écoles du pays sont fermées depuis plusieurs semaines. Beaucoup de 
magasins ont portes closes, nulle échoppe signalée par les habituels marchands qui encombrent 
les trottoirs bondés de monde… : le temps semble suspendu. Le bruit des sirènes d’ambulances 
disponibles est assourdissant. Toutes les 10 minutes, elles passent à toute vitesse avec à leur bord 
le personnel intégralement recouvert de combinaisons de protection. Par contraste avec le 
silence, ces sirènes sont la seule chose qui nous rappelle qu’une crise est là, car contrairement aux 
interventions sur des catastrophes naturelles ou des conflits armés où les édifices, les routes et 
l’environnement portent les stigmates de l’événement générateur, là tout est intact : c’est 
troublant, et pourtant le danger est bien là. 
 
Je prends rapidement mes fonctions, contactant les différents acteurs pour organiser une réunion 
afin de mesurer l’ampleur des besoins et savoir qui fait quoi, et où. Phénomène inhabituel : nous 
sommes bien peu nombreux autour de la table, à peine une dizaine de personnes. Dans n’importe 
quelle situation d’urgence, nous serions des centaines. Pour la première fois depuis que je fais ce 
métier d’urgentiste, je me retrouve sans la horde classique de journalistes et d’ONG de tous pays 
et confessions confondus. En Haïti en 2010, lors du tremblement de terre, on comptait plus de 
10 000 professionnels humanitaires représentant quelque 1 200 ONG ! MSF est la seule à être 
présente à ce moment-là, engagée dans la gestion d’un CTE de plus de 100 lits qui passera 
progressivement à 300 lits, un « record » pour ce virus qui sévit depuis 1976 dans plusieurs pays 
africains, mais dont les précédentes poussées épidémiques touchaient peu de gens : les centres de 
traitement ne dépassaient pas alors une trentaine de lits. 
 
Pour prendre la mesure de cette situation inédite, il faut savoir qu’un patient Ebola a besoin de 
soins intensifs, 24 heures sur 24, ce qui implique que trois personnes – en incluant les soignants 
et les hygiénistes – sont attachées à chaque patient. Or les malades arrivent parfois par vague de 
dix dans des états fébriles, souillés de vomissures et d’excreta. La phase de triage permet de 
rapidement ventiler les patients présentant les symptômes vers les zones de prise en charge. 
Quand le diagnostic laisse place au doute, un test est pratiqué et le patient isolé en zone dite 
suspecte. Dans les premiers temps, cela nous prendra plus de 48 heures avant d’avoir les résultats, 
car il n’y a qu’un seul laboratoire. Progressivement, suite à la mise en place de plusieurs 
laboratoires, le test sera disponible en 2 heures. 
 
Suite à l’annonce par le représentant des Nations unies pour la crise Ebola que l’OMS devrait 
construire des CTE pour un total de 500 lits (soit cinq centres de 100 lits), je suis responsable de 
cette tâche gigantesque. C’est un véritable challenge pour une organisation qui n’a habituellement 
pas de vocation opérationnelle, mais de conseil et d’appui aux politiques de santé des pays. Aucun 
plan n’existe pour des CTE de cette taille : il va falloir les créer, imaginer et observer comment les 
patients et le personnel évolueront dans cet espace en respectant les normes de prévention des 
épidémies, en positionnant chaque zone dite verte et rouge en fonction des risques infectieux. Il 
faudra ainsi répartir les douches, toilettes et canalisations d’eau en fonction de leurs 
concentrations respectives en chlore, elles-mêmes variables selon les différentes tâches (lavage du 
sol, des cadavres, désinfection des toilettes, des douches ou lavage des mains, etc.). Un architecte 



 
 

3 

Numéro Inaugural – Février 2016 
p. 51-56 

sera nécessaire pour ordonnancer cette répartition sur plan avant que plusieurs dizaines de corps 
de métiers se lancent dans la construction de ces centres. 
 
La première construction se fera rapidement tant l’urgence est grande. Au diapason de la 
pression. La présidente de la République du Liberia se déplacera ainsi en personne pour me 
rencontrer, accompagnée de l’ambassadrice des États-Unis. Elle souhaitait alors ouvrir ce centre 
sous 48 heures ! Je dus lui expliquer qu’une telle précipitation pouvait mettre en danger les 
équipes de soignants ainsi que les populations environnantes si les mesures minimales de 
prévention des infections n’étaient pas respectées. Je réussis à la convaincre que j’avais besoin de 
dix jours supplémentaires, malgré les 150 personnes travaillant jour et nuit. Alentour, la situation 
ne fait que nous motiver davantage. Passant devant un ancien hôpital, je vois plusieurs cadavres à 
la porte. La Croix-Rouge libérienne, en charge du ramassage des corps et de l’organisation des 
enterrements et crémations sécurisés est débordée, ayant à gérer plus de 60 corps par jour avec la 
désinfection des foyers touchés : elle ne passera que le lendemain à l’ancien hôpital. 
 
Nous ouvrons notre premier centre un dimanche soir : avec une capacité de 100 lits, il emploie 
plus de 350 personnes. Le mercredi suivant, on compte déjà 250 patients. Le personnel soignant 
est dépassé, n’ayant pas eu le temps de s’acclimater aux différents protocoles et aux consignes 
établis : le risque de contamination est important pour ces professionnels de santé qui travaillent 
dans des conditions de stress, de température et d’humidité insupportables sous une combinaison 
étanche, et ce plusieurs heures par jour. 
 
La construction des six autres centres se fera simultanément, une gageure dans ce pays où la 
saison des pluies est impressionnante : il tombera 6 mètres d’eau en trois mois. Cela ne manquera 
pas de ralentir le travail quand plusieurs dizaines de centimètres d’eau recouvrent les chantiers. 
Un jour, sur l’un d’eux, nos équipes découvrent un corps : il restera là plusieurs jours en 
décomposition avant que nous puissions reprendre le travail. Les centres enfin construits, chacun 
d’entre eux recevra entre 12 et 15 corps par jour. 
 
Courant septembre, quelques ONG reviennent « prendre la température » en essayant de 
comprendre ce qu’elles peuvent faire, car elles sont rares à avoir une expérience dans la gestion 
d’Ebola. Elles sont hésitantes, disposant de peu de volontaires prêts à venir dans des conditions 
toujours aussi incertaines. Le gouvernement américain annonce même qu’il va déployer plus de 3 
000 soldats pour construire des centres et former des agents de santé. L’espoir renaît au sein de la 
population libérienne qui, depuis le début de la crise, a dû faire face à la mort de plusieurs 
centaines d’individus appartenant au personnel de santé causant la fermeture de toutes les 
structures de santé gouvernementales, au départ des ONG qui étaient pour la plupart engagées 
dans des programmes de développement mais n’étaient pas du tout préparées à faire face à une 
telle urgence, enfin à l’inaction des agences des Nations unies présentes dans le pays. 
Malheureusement, les troupes américaines ne feront pas mieux, renforçant encore cette déception 
: elles mettront plusieurs mois avant de construire les centres qui, dans plus de 65 % des cas, ne 
verront jamais de patients, le pic de l’épidémie étant passé. Le dernier centre sera terminé à la fin 
février 2015, alors que le Liberia comptait son dernier patient Ebola. Les Nations unies, quant à 
elles, ont mis en place une mission – Mission des Nations unies pour la lutte contre Ebola 
(UNMEER) – qui partait d’une bonne intention puisqu’il s’agissait de mutualiser les moyens 
humains et matériels au sein des différentes agences onusiennes. Mais cette mission n’aurait été 
qu’une couche de bureaucratie supplémentaire ayant parfois freiné le travail au lieu de le faciliter. 
 
Face à de telles déceptions, les Libériens ont démontré une formidable capacité de résilience. Je 
suis retourné au Liberia en février 2015. Dès mon arrivée, entendre les cris des enfants jouant 
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dans les écoles me transmit joie et frissons. La circulation en ville était à nouveau congestionnée, 
les petits étals de fruits et autres broutilles avaient fait leur réapparition sur les trottoirs : la peur 
est derrière nous… En mars 2015, nous étions passés à la phase de transition, décontamination et 
démantèlement des centres Ebola. Chaque hôpital devrait avoir un centre de triage adapté, une 
zone d’isolation et du personnel formé… La vie reprend. 
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