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Récit d’une mission pas comme les autres au Liberia

Jean-Pierre Veyrenche » Consultant auprés des Nations unies

Au rythme d’un récit au plus pres du terrain, au plus pres de I’humain, Jean-Pierre
Veyrenche nous offre de vivre, a rebours, ce que pouvait étre ’ambiance au Liberia au
plus fort de ’épidémie. Un pays saisi par le silence et la peur.

out commence pour moi en avril 2014 alors que je suis en Haiti pour I’épidémie de

choléra. J'apprends sur RFI (Radio France Internationale) que Médecins Sans Fronticres

(MSF) déclare que Iépidémie d’Ebola sévissant en Guinée est hors de contrdle des
autorités sanitaires du pays. Cette déclaration me fait froid dans le dos et reste dans un coin de
ma téte. Méme si MSF a parfois tendance a « crier au loup », il faut bien reconnaitre — sans doute
parce qu’ils sont en premiere ligne sur le terrain donc au plus pres des bénéficiaires et des besoins
— qu’ils ont souvent raison. Et puis tout s’accélére. En quelques semaines, le Liberia puis la Sierra
Leone sont a leur tour touchés, comme Iavait annoncé MSF, alors que ’Organisation mondiale
de la santé (OMS) — l'agence des Nations unies responsable de la santé au niveau mondial — ne
parait pas inquicte et tarde a déployer le personnel nécessaire pour venir en appui aux ministeres
de la Santé des pays concernés.

Au début du mois d’aott 2014, le Liberia est le plus affecté avec plusieurs centaines de cas par
jour. Des quartiers sont mis en quarantaine sous la surveillance de 'armée tandis qu’une grande
partie de la communauté expatriée, les ONG (excepté MSF) ainsi que le personnel non essentiel
des Nations unies quittent le pays. Certaines compagnies aériennes décident méme de ne plus le
desservir. Un couvre-feu est instauré de 10 heures du soir a 6 heures du matin. Toutes les
structures de santé du Liberia sont fermées. C’est dans cette ambiance que, vingt-deux ans apres
ma premicre mission humanitaire dans ce pays pour Action contre la Faim (ACF), je me retrouve
dans un avion a moiti¢ vide, destination Monrovia, comme responsable de la construction de
centres de traitement d’Ebola (CTE) et de la gestion des programmes d’eau et d’assainissement
pour 'OMS.

A Tarrivée a laéroport, la tension est palpable ; les professionnels de santé nous accueillent
revétus de combinaisons de protection blanches de la téte aux pieds, chaussés de bottes en
plastique, équipés de gants, de masques et de grosses lunettes de plongée. Nul morceau de peau
visible. Le lavage des mains ainsi que la prise de température de chacun sont obligatoires avant de
rejoindre l'aérogare. I’odeur de chlore y est forte, quasi insupportable, provoquée par les
employés qui, munis de machines a sulfater portables, vaporisent en permanence le sol ainsi que
le dessous des chaussures de chaque visiteur.

Les habitants de ce pays que j’avais quitté en 1993 en pleine guerre civile étaient connus pour leur
chaleur et leur gott du contact physique, se traduisant notamment par leur légendaire poignée de
main qui se ponctuait par un claquement de doigts. Rien de tout cela désormais. Au contraire,
une distance s’est installée entre les gens dont les visages sont fermés et stressés. La peur est la,
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communicative et pesante. Pour se rendre en ville, il est interdit de prendre les taxis a cause du
risque d’infection élevé : du fait de manque de services d’ambulances pour répondre a cet afflux
massif de patients, ils sont pour la majorité utilisés pour transporter ces derniers. Je passe ma
premicre nuit tout habillé, de crainte d’étre en contact avec les draps et le matelas. Oui, la peur est
bien la.

Ce qui me choque de¢s le premier jour, c’est le peu de gens dans les rues ; pas d’enfants qui
courent et jouent : les écoles du pays sont fermées depuis plusieurs semaines. Beaucoup de
magasins ont portes closes, nulle échoppe signalée par les habituels marchands qui encombrent
les trottoirs bondés de monde... : le temps semble suspendu. Le bruit des sirenes d’ambulances
disponibles est assourdissant. Toutes les 10 minutes, elles passent a toute vitesse avec a leur bord
le personnel intégralement recouvert de combinaisons de protection. Par contraste avec le
silence, ces sirénes sont la seule chose qui nous rappelle qu’une crise est la, car contrairement aux
interventions sur des catastrophes naturelles ou des conflits armés ou les édifices, les routes et
Ienvironnement portent les stigmates de I'événement générateur, 1a tout est intact : c’est
troublant, et pourtant le danger est bien la.

Je prends rapidement mes fonctions, contactant les différents acteurs pour organiser une réunion
afin de mesurer 'ampleur des besoins et savoir qui fait quoi, et ou. Phénomene inhabituel : nous
sommes bien peu nombreux autour de la table, a peine une dizaine de personnes. Dans n’importe
quelle situation d’urgence, nous serions des centaines. Pour la premicre fois depuis que je fais ce
métier d’urgentiste, je me retrouve sans la horde classique de journalistes et I’ONG de tous pays
et confessions confondus. En Haiti en 2010, lors du tremblement de terre, on comptait plus de
10 000 professionnels humanitaires représentant quelque 1 200 ONG | MSF est la seule a étre
présente a ce moment-la, engagée dans la gestion d'un CTE de plus de 100 lits qui passera
progressivement a 300 lits, un « record » pour ce virus qui sévit depuis 1976 dans plusieurs pays
africains, mais dont les précédentes poussées épidémiques touchaient peu de gens : les centres de
traitement ne dépassaient pas alors une trentaine de lits.

Pour prendre la mesure de cette situation inédite, il faut savoir qu’un patient Ebola a besoin de
soins intensifs, 24 heures sur 24, ce qui implique que trois personnes — en incluant les soignants
et les hygiénistes — sont attachées a chaque patient. Or les malades arrivent parfois par vague de
dix dans des états fébriles, souillés de vomissures et d’excrefa. La phase de triage permet de
rapidement ventiler les patients présentant les symptomes vers les zones de prise en charge.
Quand le diagnostic laisse place au doute, un test est pratiqué et le patient isolé en zone dite
suspecte. Dans les premiers temps, cela nous prendra plus de 48 heures avant d’avoir les résultats,
car il n’y a qu’un seul laboratoire. Progressivement, suite a la mise en place de plusieurs
laboratoires, le test sera disponible en 2 heures.

Suite a I'annonce par le représentant des Nations unies pour la crise Ebola que TOMS devrait
construire des CTE pour un total de 500 lits (soit cinq centres de 100 lits), je suis responsable de
cette tache gigantesque. C’est un véritable challenge pour une organisation qui n’a habituellement
pas de vocation opérationnelle, mais de conseil et d’appui aux politiques de santé des pays. Aucun
plan n’existe pour des CTE de cette taille : il va falloir les créer, imaginer et observer comment les
patients et le personnel évolueront dans cet espace en respectant les normes de prévention des
¢épidémies, en positionnant chaque zone dite verte et rouge en fonction des risques infectieux. Il
faudra ainsi répartir les douches, toilettes et canalisations d’eau en fonction de leurs
concentrations respectives en chlore, elles-mémes variables selon les différentes taches (lavage du
sol, des cadavres, désinfection des toilettes, des douches ou lavage des mains, etc.). Un architecte
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sera nécessaire pour ordonnancer cette répartition sur plan avant que plusieurs dizaines de corps
de métiers se lancent dans la construction de ces centres.

La premicre construction se fera rapidement tant 'urgence est grande. Au diapason de la
pression. La présidente de la République du Liberia se déplacera ainsi en personne pour me
rencontrer, accompagnée de 'ambassadrice des Ftats-Unis. Elle souhaitait alors ouvrir ce centre
sous 48 heures ! Je dus lui expliquer qu’une telle précipitation pouvait mettre en danger les
équipes de soignants ainsi que les populations environnantes si les mesures minimales de
prévention des infections n’étaient pas respectées. Je réussis a la convaincre que j’avais besoin de
dix jours supplémentaires, malgré les 150 personnes travaillant jour et nuit. Alentour, la situation
ne fait que nous motiver davantage. Passant devant un ancien hopital, je vois plusieurs cadavres a
la porte. La Croix-Rouge libérienne, en charge du ramassage des corps et de l'organisation des
enterrements et crémations sécurisés est débordée, ayant a gérer plus de 60 corps par jour avec la
désinfection des foyers touchés : elle ne passera que le lendemain a I’ancien hopital.

Nous ouvrons notre premier centre un dimanche soir : avec une capacité de 100 lits, il emploie
plus de 350 personnes. Le mercredi suivant, on compte déja 250 patients. Le personnel soignant
est dépassé, n’ayant pas eu le temps de s’acclimater aux différents protocoles et aux consignes
¢tablis : le risque de contamination est important pour ces professionnels de santé qui travaillent
dans des conditions de stress, de température et d’humidité insupportables sous une combinaison
¢étanche, et ce plusieurs heures par jour.

La construction des six autres centres se fera simultanément, une gageure dans ce pays ou la
saison des pluies est impressionnante : il tombera 6 métres d’eau en trois mois. Cela ne manquera
pas de ralentir le travail quand plusieurs dizaines de centimetres d’eau recouvrent les chantiers.
Un jour, sur 'un d’eux, nos équipes découvrent un corps : il restera la plusieurs jours en
décomposition avant que nous puissions reprendre le travail. Les centres enfin construits, chacun
d’entre eux recevra entre 12 et 15 corps par jour.

Courant septembre, quelques ONG reviennent « prendre la température » en essayant de
comprendre ce qu’elles peuvent faire, car elles sont rares a avoir une expérience dans la gestion
d’Ebola. Elles sont hésitantes, disposant de peu de volontaires préts a venir dans des conditions
toujours aussi incertaines. Le gouvernement américain annonce méme qu’il va déployer plus de 3
000 soldats pour construire des centres et former des agents de santé. L’espoir renait au sein de la
population libérienne qui, depuis le début de la crise, a da faire face a la mort de plusieurs
centaines d’individus appartenant au personnel de santé causant la fermeture de toutes les
structures de santé gouvernementales, au départ des ONG qui étaient pour la plupart engagées
dans des programmes de développement mais n’étaient pas du tout préparées a faire face a une
telle urgence, enfin a Iinaction des agences des Nations unies présentes dans le pays.
Malheureusement, les troupes américaines ne feront pas mieux, renforcant encore cette déception
: elles mettront plusieurs mois avant de construire les centres qui, dans plus de 65 % des cas, ne
verront jamais de patients, le pic de I'épidémie étant passé. Le dernier centre sera terminé a la fin
tévrier 2015, alors que le Liberia comptait son dernier patient Ebola. Les Nations unies, quant a
elles, ont mis en place une mission — Mission des Nations unies pour la lutte contre Ebola
(UNMEER) — qui partait d’'une bonne intention puisqu’il s’agissait de mutualiser les moyens
humains et matériels au sein des différentes agences onusiennes. Mais cette mission n’aurait été
qu’une couche de bureaucratie supplémentaire ayant parfois freiné le travail au lieu de le faciliter.

Face a de telles déceptions, les Libériens ont démontré une formidable capacité de résilience. Je
suis retourné au Liberia en février 2015. Dés mon arrivée, entendre les cris des enfants jouant
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dans les écoles me transmit joie et frissons. La circulation en ville était 2 nouveau congestionnée,
les petits étals de fruits et autres broutilles avaient fait leur réapparition sur les trottoirs : la peur
est derriere nous... En mars 2015, nous étions passés a la phase de transition, décontamination et
démantclement des centres Ebola. Chaque hopital devrait avoir un centre de triage adapté, une
zone d’isolation et du personnel formé... La vie reprend.
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