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« 1919 a été “P’année zéro” de ’internationalisme »

Interview with Jeremy Adelman * Professor of History, Princeton University

Au mois d’octobre 2018, était organisé a 'université de Princeton un séminaire intitulé
« Humanitarian Photojournalism : A History of the Present» [Le photojournalisme
humanitaire : une histoire du présent]. Cet événement avait pour objectif principal de
réfléchir aux « correspondances entre Pimportance croissante du photoreportage et
Pémergence de l'humanitaire mondial ». L’un des organisateurs de ce séminaire,
« Phistorien de ’histoire globale » Jeremy Adelman, nous a accordé un entretien.

A Iternatives Humanitaires — « L bistoire globale » s’est développée dans les années 1990, quelgues décennies
apres « [histoire mondiale ». En frangats, les denx: courants sont parfois traduits par une méme expression, a savorr
« histoire mondiale ». Pourriez-vous nous expliquer les nuances ¢

Jeremy Adelman — La «global history» [lhistoire globale] comme terme et méme comme
identité est apparue dans les années 1990, surtout apres 2000, et a toujours été animée par un
objectif : écrire le récit de la mondialisation. Mais qu’est-ce que la mondialisation ? N’y a-t-il qu'une
seule forme de mondialisation ? Certaines personnes affirment que des modeles antérieurs de
mondialisation et d’intégration mondiale sont apparus tres tot. L'une des principales motivations
était de dépasser ce que l'on appelle «le nationalisme méthodologique » : une conception qui
postule que la nation incarne I'entité organisatrice naturelle de ce que I'on imagine notre vivre-
ensemble. Une autre de ses motivations était de décentrer la position de ’Europe au sein du récit
qui permet aux humains de se connecter entre eux par-dela les distances. La « world history »
[’histoire mondiale] quant a elle, devanciére de « I'histoire globale », n’est habitée par aucune de
ces ambitions. Pour les historiens de I’histoire mondiale, que ce soit « L’histoire de ’humanité »
composée par I'Unesco ou les aspirations de Fernand Braudel a écrire une Histoire du monde qui se
voulait étre celle de toutes les nations, ’'Europe gardait toujours sa place de modele sur lequel
I'unité de chacun devait se construire. Une position qui ne contournait pas vraiment le
nationalisme.

A. H. — En 2019, nous célébrons les grandes étapes de ['histoire globale avec la naissance, cent ans plus tot, de la
Société des Nations, 'ancétre des Nations unies, celle de la Ligue des Sociétés de la Croix-Rouge [anjonrd hui
Fédération internationale des Sociétés de la Croix-Rouge et dn Croissant-Rouge] et de ['organisation Save the
Children. Ces organismes sont des icones du multilatéralisme, du cosmopolitisme et des réseaux de solidarité
transnationaux qui n'ont jamais cessé de se développer. Alors que le cosmopolitisme a généré certaines de ces
organisations les plus emblématiques, ponrgnoi ['histoire globale est-elle arrivée si tardivement ¢ Est-ce parce que
Lhistoire mondiale a intégré ces organisations comme un signe de la montée de '« universalisme » générée par
[Occident a la suite des Lumieres ¢

J. A. — 1919 a été «'année zéro » de linternationalisme. Ce terme a vraiment pris son envol avec
toutes ces organisations, la Société des Nations, le passeport Nansen et d’autres nouveaux acteurs
arrivés sur la scene internationale qui étaient délibérément internationalistes et transcendaient les

1



ALTERNATIVES HUMANITAIRES Nk 10~ 2015
HUMANITARIAN ALTERNATIVES

nations. La société civile a commencé a s’imaginer comme une construction postnationale. Le
paradoxe, c’est que linternationalisme découle de la Premiere Guerre mondiale, qui a déclenché
une fievre de nationalismes. Ce paradoxe a toujours existé dans cette conjoncture transguerre de
1914 a 1945. Les historiens de lhistoire globale ont pris du retard, parce que s’il s’agit ici
d’organisations internationalistes, extrémement importantes pour nNos propres imaginaires
historiques, elles ne relevent néanmoins pas de I’étude de linterdépendance. Ces organisations
humanitaires et ces organisations internationalistes qui ont vu le jour en 1919 ne se sont pas
conjuguées a la maniere des organismes qui s’engagent a réfléchir a nos engagements éthiques vis-
a-vis des étrangers, c’est-a-dire en fonction de notre dépendance a I’égard des étrangers, mais elles
se sont au contraire alignées uniquement sur la maniere dont les étrangers dépendent de nous.

Cest ce que la mondialisation a changé; nous avons commencé a reconnaitre davantage
d’interdépendance.

A. H. — Comment positionnez-vous 'humanitaire au sein de ['bistoire globale ?

J. A. — L’histoire globale a d’abord été motivée par des processus économiques et peut-étre méme
par des préoccupations stratégiques et politiques. ’humanitaire est apparu un peu plus tard. Une
partie de ce que nous faisons, c’est essayer de réfléchir a quoi ressemble un programme pour
I’histoire globale lorsque 'on commence a penser a la compassion ou aux relations émotionnelles
a distance et non pas uniquement a des conjonctions d’intéréts. Quelle est la relation entre
intéréts et compassion ? C’est une question classique explorée par Montesquieu ou Adam Smith.
Cela nous amene a repenser certains des fondements intellectuels sur lesquels reposent les
sciences sociales. Lorsque 'on commence a réfléchir a "humanitaire, il est important de dépasser
cette approche binaire : d’'un coté, une vision étriquée des intéréts personnels et de 'autre, une
vision désintéressée de la compassion ou de 'empathie —comme si nos intéréts et notre
compassion n’étaient pas liés. En pratique, nous nous trouvons certainement face a des modeles
mixtes, entre des acteurs économiques uniquement motivés par des intéréts économiques et des
ONG humanitaires seulement animées par leur compassion. Il existe une longue tradition de
noblesse oblige, ce qui fait qu’ils n’ont jamais été séparés. Il me semble qu’il n’y a que le domaine des
sciences sociales qui a eu tendance a les distinguer. Les historiens de I’histoire économique
¢tudiaient un ensemble d’acteurs et une série de processus quand les philosophes se penchaient
sur d’autres types de mécanismes. Lorsque 'on réfléchit aux problématiques liées au changement
climatique ou a la crise migratoire, nous devons nous délester de nos délimitations disciplinaires
héritées du XIX® siecle. L histoire globale est un moyen d’y parvenir.

A.H. — A la suite de la catastrophe de septembre 2018 en Indonésie, le gouvernement national a refusé d’onvrir
ses frontieres aux secouristes et anx ONG de ['extérienr. Est-ce une fagon pour les pays du Sud d’excprimer lenr
ponvoir décisionnel et lenr propre appartenance a ['bistoire de ['humanitaire, une histoire qui les a laissés de coté

J. A. — Des 1919, la tension s’est portée autour de la question de la souveraineté. Le paradoxe de la
globalisation, c’est que la mondialisation et I'interdépendance produisent des risques, des pressions
et des dislocations — y compris des catastrophes — qui obligent les acteurs a se tourner vers I’Etat-
nation qui a été affaibli par la mondialisation. Nous tentons toujours de transcender la
souveraineté nationale. Tant que nous n’aurons pas un « Etat mondial », c’est vers la souveraineté
nationale que les peuples devront se tourner pour faire face aux bouleversements de I'intégration —
et de la désintégration — planétaire. Une partie de la réaction brutale de rejet que nous observons
aujourd’hui face au mondialisme avec le Brexit, Trump, Poutine ou les autorités indonésiennes
s’explique par le désir de restaurer I'idée d’un monde des nations structuré par des nations
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souveraines. Nous sommes face a un nouveau jeu qui, je crois, est tres dangereux.

A. H. — Vous faites remarquer que l'institutionnalisation de ['histoire globale et du savoir mondial fait de 'ombre
a « léchelle moins glamonr de 'engagement civigue ». 1. humanitaire a-t-il également supplanté le travail des
initiatives locales, plus modestes mais non moins importantes ¢

J. A.—Je pense quil y a toujours eu un probléeme que le cosmopolitisme et la société civile
internationale ont traduit dans le langage de la compassion par la priorité donnée au fait de
soulager et de venir en aide a I’étranger qui souffre. Ils ont souvent éprouvé une tres grande
difficulté a comprendre qu’a proximité, nous avions ce phénomene que I'on appelle la production
de «Pétranger proche ». La crise migratoire a réduit la distance entre les désastres lointains et
Paltérité chez soi et c’est en partie ce qui stimule la réaction nationaliste a externaliser I’étranger, a
reconstituer la nation en tenant celui-ci a Pécart. En produisant Uimaginaire d'une souffrance
existante dans des lieux « tropicalisés », donc situés ailleurs, et une iconographie du sujet blanc,
moderniste, prospere et de classe moyenne, les organisations humanitaires ont créé a travers ce
reflet, une idée du sujet national. La difficulté a reconnaitre I’étranger proche signale que ces
« peaux noires » (dans le sens ou 'entendait Frantz Fanon) se trouvent aussi ici, parmi nous. Elles
constituent une partie de la nation avec laquelle nous ne voulons plus traiter aujourd’hui.

A. H. — Ponvez-vous préciser les définitions des expressions : « Resteners » [les habitants du reste du monde par
opposition auxc Occidentanx] et « strangers at home » [les étrangers cheg soi], deuxc notions importantes dans vos
recherches ¢ 1e systeme humanitaire sera-t-il en mesure de réconcilter les denx ¢

J. A. — Historiquement parlant, les grandes organisations humanitaires ont été créées a une
époque ou l'idée de '« Occident » et du « reste du monde » s’est construite. Elles ont joué un role
dans la reproduction de ce clivage. De nos jours, ce fossé s’estompe puisque les « habitants du
reste du monde » sont ici et que les Occidentaux sont «la-bas », au-dela, eux aussi, des fronticres
nationales. Les flux mondiaux ont bouleversé les lignes qui délimitent ’Occident du reste du
monde. Cela constituera donc un véritable défi de repenser le terme « humanitaire ». Ce mot a
laissé entendre que la capacité d’agir socialement se situait a un endroit, alors que la passivité se
trouvait dans un autre lieu, loin, la ou vivent les gens dans le besoin ; que ’humanitaire consistait a
transmettre et a agir 1a ou P'action n’existe pas, 1a ou les gens attendent leurs sauveurs. 11 faut que
¢a change. Le mot « humanitaire » est lourdement chargé par cette ancienne division et hiérarchie.

A. H. — Pourgunoi est-ce qu'une conversation sur le photojournalisme et 'humanitaire est-elle si importante pour
vous, en tant qu’historien de ['histoire globale ¢ Avec le développement de multiples actenrs productenrs d'images,
exciste-1-1/ encore une relation entre le photojournalisme et les humanitaires ?

J. A. — Elle est importante parce que les deux sont en crise. Une crise de ’humanitaire, pas
nécessairement dans le sens d’'un déclin, mais plutdot comme une opportunité de repenser les
parametres fondamentaux de ce que l'on pense faire dans le monde. Cette crise intervient
également face a 'ampleur actuelle des défis a relever et cette nouvelle catégorie d’acteurs qu’il faut
faire entrer dans I’histoire. Une crise du photojournalisme : dans une sorte d’¢re post-vérité ou la
guerre comme maniere de comprendre notre relation envers les étrangers est également une guerre
des images, les photojournalistes jouent maintenant un role crucial dans cet affrontement. On
pourrait patler de ce qui s’est passé en Syrie. I est apparu tres clairement que ces circulations
concurrentes d’images participaient d’une contestation autour de la légitimé des acteurs jouant un
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role dans la crise syrienne. Mais lorsque 'on regarde des images, nous participons aussi activement
a la circulation de ces signes concurrentiels. Il est naif de penser qu’il n’existe plus de processus de
sélection qui privilégie la circulation de certaines images plutot que d’autres, depuis que tout un
chacun est en mesure d’ajouter des images de souffrance ou d’exaltation sur une plate-forme
internet. II reste une caste d’acteurs dont 'activité de présélection donne aux images une position
plus importante qu’a d’autres. Ce n’est pas un terrain de jeu horizontal. Méme si les réseaux
sociaux donnent aux gens I'impression que les anciennes hiérarchies ont disparu, je n’y crois pas.
Le mécanisme de marchandisation des images est encore activement a 'ceuvre. Ce qui a changé,
C’est la définition du photojournaliste et méme son identité. Qu’est-ce qu'un photojournaliste ?
Non pas que les photojournalistes soient morts, mais ils ont été au service du New York Times, de
la CIA, de telle agence d’aide ou de la police secrete de Vladimir Poutine, et ils sont actuellement
financés par différents types d’organisations. Notre conjoncture nous permet de poser cette
question de maniere plus explicite. Le photojournaliste n’en est pas moins pertinent, au contraire
cela lui donne plus d’importance en tant qu’acteur a interroger.

Je pense qu’il est possible de catégoriser ce que l'on pourrait appeler «le photojournalisme
humanitaire ». Cette catégorie est née de la photographie de guerre. Des individus s’identifiaient en
tant que photographes de guerre des le XIX®siecle. Et il existe aujourd’hui quelques
photojournalistes —en tout cas, ils s’identifient comme tels — qui militent pour ’humanitaire.
James Natchwey en fait partie. D’autres sont célébrés comme les portraitistes de ce que I'on
appelle « ’humanité », avec toutes ses inégalités et ses injustices.

A. H. — Que signifie le passage du photographe de guerre a celui de photographe humanitaire ¢ 1a définition dn
photojournaliste a-t-elle changé ¢

J. A. —Nous devons réfléchir a la définition de conflit. En 1919, la crise humanitaire était
considérée comme un produit dérivé de la guerre. Aujourd’hui, nous observons que les crises
humanitaires peuvent aussi produire des guerres. La causalité est induite dans la relation entre une
guerre et une catastrophe sociale. Tout cela est aujourd’hui en train de s’entreméler, surtout a I’ere
du changement climatique. Quelle serait la différence entre le photojournalisme écocritique et le
photojournalisme humanitaire ? On observe un éclatement des catégories. Méme celle de I'identité
du photojournaliste humanitaire est contestée, rejetée et modifice.

En ce qui concerne les photojournalistes, si vous faites une photographie pour le New York Times,
le journal pensera-t-il comme une machine objective ? Nous savons maintenant que ce n’est pas le
cas et que les éditeurs ont pleinement conscience de certaines catégories de significations qui ne
correspondent pas a un portrait objectif de la réalité. N’ont-ils jamais vraiment été en dehors de
I'économie politique de linformation ? Les organismes philanthropiques ne sont-ils jamais
vraiment en dehors de ’économie politique de la charité ? On dit souvent que les guerres font
vendre des journaux et que les journaux vendent des guerres... Mais les guerres produisent aussi
des carrieres photojournalistiques. C’est la guerre civile espagnole qui a rendu célebre Robert Capa.
Il a choisi la guerre civile espagnole pendant que I’Abyssinie tombait aux oubliettes. Il est
intéressant de noter que c’est un journaliste sud-africain, George Steer, qui a fait un reportage sur
I’Abyssinie pour le Times avant de partir en Espagne deés le déclenchement de la guerre civile
espagnole. Il est le premier a Guernica. Donc, lorsque Picasso regarde des photographies de
Guernica publiées dans les journaux francais a la fin du mois d’avril 1937, apres que le
gouvernement républicain lui a commandé un tableau pour 'Exposition internationale de Paris, il
ignore tout de la crise d’Abyssinie. Mais il apprend 'existence de Guernica, il lit les reportages de
George Steer et voit les atroces premicres photographies du bombardement. La peinture finale de
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Guernica représente les formes agonisantes et dévastées que Picasso observait dans ces
photographies en noir et blanc, une bichromie qu’il reprend d’ailleurs dans son ceuvre. Ce sont
peut-étre 1a les pensées d’un marxisme peu a peu révolu, mais j’ai toujours tendance a penser
qu’aucune institution n’évolue en dehors de ’économie mondiale dont elle fait partie.

Les journalistes sont condamnés a faire face a un probleme quils doivent résoudre en
permanence : qu'est-ce que la vérité, qu’est-ce que l'objectivité ? Aussi, quel est le degré de
contrdle dont ils jouissent sur limage? Prenons «la petite fille au napalm», la célebre
photographie de Nick Ut prise au Vietnam : ce dernier n’a finalement découvert sa photo que
plusieurs semaines apres sa prise. Ou la fameuse photographie d’Alan Kurdi, le jeune garcon agé
de 3ans sur la plage turque, prise par une jeune photojournaliste turque : de toutes les images
qu’elle a envoyées a I'agence de presse turque, les rédacteurs ont choisi celle avec le garcon face
contre terre. Pourquoi ? La photographe n’a eu aucun pouvoir sur cette décision.

A. H. — Nous pouvons interroger le role de ['émotion, comme lorsque vous citez Susan Sontag selon laguelle « les
images transforment la souffrance lointaine en show, pature pour une société du spectacle qui érige le désarroi en
divertissement ». Ny a-t-il plus d'espoir ¢

J. A. — C’est une réaction a mon propre utopisme. La phrase qui précede cette citation dit:
« Autrefois, j’étais une réveuse. » Mais Sontag était lucide ; il existe une économie cognitive a coté
de I’économie politique. Elle désigne les limites de notre capacité a appréhender 'empathie et la
compassion, car il existe un épuisement de la compassion. Nous devons réfléchir aux limites de
I'empathie et du cosmopolitisme, surtout si nous voulons apporter des réponses pertinentes face
aux « nativistes » avec lesquels nous vivons. Lorsque nous repensons a Ihistoire globale, quand
nous réfléchissons a Iinterdépendance et au vivre-ensemble, nous devons étre beaucoup plus
attentifs aux sentiments ambivalents que certaines personnes éprouvent face a la perspective de
rencontrer des gens qu’elles ne connaissent pas. Avec la construction de la distance, nous ne
pratiquons plus de rencontres rituelles avec des étrangers. Il existait auparavant des arénes comme
la place du marché ou le temple qui étaient des lieux traditionnels de la « vie de village » ou les
étrangers se rencontraient. On ne les trouve plus. Cest pourquoi I'image a intercédé en nous, il
faut donc réfléchir a ce qui nous unit. Clest ici que les producteurs, les diffuseurs et les
sélectionneurs d’images de lieux autres jouent un role, pour nous lier comme pour nous
désolidariser. L’argument de Susan Sontag était de dire : « Ne présumez pas que la photographie
nous relie a chaque fois. »

A. H. — Gisele Freund disait que ce gu'il y a de magique dans la photographie, ¢'est sa faculté a abolir la distance.
Je pense que cela relevait également de ['idéologie ou de 'ntopie pour les humanitaires que de penser que la souffrance
lointaine on aux frontieres pourrait étre abolie. Avec le nationalisme et les batisseurs de frontieres que nous
connaissons anjourd hui : avons-nous échoné 2

J. A. — Je ne pense pas que nous avons échoué. Prenez une nouvelle fois la photographie d’Alan
Kurdi publiée au début du mois de septembre 2015. Cette famille avait demandé l’asile au
Canada, sa demande avait été refusée. Le gouvernement de I’époque, avant Trudeau, avait nié
toute implication, mais au beau milieu d’une campagne électorale, le contraire avait été révélé.
Ainsi, la photographie a joué un role dans le renversement de ce gouvernement conservateur.
Cette méme photographie a eu ce pouvoir de choquer et de mobiliser de nombreuses personnes,
affectant la politique migratoire en Allemagne, ce qui a ensuite influencé la politique européenne.
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Méme ici aux Etats-Unis, nous avons connu cette effusion, cette mobilisation inimaginable.
C’¢était il y a seulement trois ans et demi, et pourtant au milieu du mois de novembre 2015, la
dynamique a basculé avec les attentats de Paris. Soudain, ce qui était au départ une problématique
humanitaire est devenu une question de sécurité. Tout cela est trées imprévisible, trés mobile et
tres fluide. Pendant la campagne du Brexit, une affiche tres célebre utilisée par les brexiters
représentait des réfugiés marchant dans les Balkans comme s’ils envahissaient les terres anglaises
et que la seule facon de nous protéger de cette invasion était de rompre avec 'Europe. Le vote du
Brexit a été plus une réaction envers les étrangers qui arrivaient plutdot qu’un vote contre
lintégration économique ou méme la bureaucratie bruxelloise. Mais a l'origine, cette image avait
été réalisée avec un tout autre projet en téte. Donc, méme ce que nous attribuons au sens d’une
image est contingent. C’est pourquoi les journalistes ou les photographes n’ont pas
nécessairement le contréle sur ce qu’ils produisent.

A. H. — Les bistoriens de ['histoire globale et les humanitaires ont en commun d'étre de sinceres cosmopolites. Que
devrions-nous faire ensemble ?

J. A. —1IIs sont issus du méme esprit d’épogue. 1ls partagent bon nombre de préoccupations. 1l est
étonnant qu’il n’y ait pas eu plus d’échanges entre ces deux camps. Ce qui arrive, c’est une nouvelle
grammaire, un nouveau vocabulaire pour penser le vivre-ensemble, qui fait plus appel a la politique
de la nécessité qu’aux curiosités dont 'ancien imaginaire cosmopolite est le fruit : une fascination,
une curiosité pour lautre. Je dirais que c’est la, en quelque sorte, que se trouvent les origines de la
réflexion sur une éthique de l'interdépendance. C’est ce a quoi se réfere Adam Smith lorsqu’il écrit
sur le sentimentalisme.

Aujourd’hui, nous devons repenser. Ce que la mondialisation et le changement climatique ont
produit, ce n’est pas seulement de la curiosité vis-a-vis des autres, mais de la dépendance envers les
autres et de la dépendance des autres envers nous. Je ne suis pas un adepte du terme
«anthropocene », comme si tout un chacun était une victime a part égale. Mais c’est un exemple
de la manicre dont un simple mot peut intervenir dans notre grammaire et nous permettre de
considérer les choses au regard d’une nouvelle forme de vivre-ensemble avec laquelle les historiens
de I'histoire globale et les humanitaires sont aux prises actuellement.

Propos recueillis par Virginie Troit, directrice de Ja Fondation Croix-Rouge frangaise

Traduit de l'anglais par Gauthier 1esturgie
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L’odyssée d’Albert O. Hirschman] est une chronique a propos de I'un des penseurs les plus
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des collegues du département d’histoire et d’ailleurs, de Worlds Together, Worlds Apart [Mondes
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ensemble, mondes séparés| (4° édition, 2014), une histoire du monde depuis le début de ’humanité
jusqu’a nos jours. Il a été lauréat des bourses Guggenheim Memorial Foundation et ACLS
Frederick Burkhardt en reconnaissance de son enseignement pionnier a Princeton.
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