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« Qu’avons-nous perdu en chemin ? »  
 

P i e r r e  Brune t  •  Écrivain et humanitaire 
 

Ce texte de Pierre Brunet a fait son chemin dans le landerneau humanitaire depuis sa 
parution sur le site internet Défis  humanitaires . Et ce n’est certainement pas un hasard 
s’il a suscité autant de réactions positives, enthousiastes, peut-être même 
reconnaissantes. C’est qu’il ramasse en des lignes fortes les inquiétudes, les désillusions 
et peut-être le désenchantement qui parcourt le monde des ONG. Pierre Brunet a su 
mettre les mots sur des sentiments parfois confus, tus, retenus. Que ce texte engendre 
un retour sur nos élans et une réflexion sur ce que nous ne voulons pas devenir.  
 
 
 

our quelqu’un qui, comme moi, s’est engagé dans l’humanitaire en 1994, c’est-à-dire à mi-
parcours de l’humanitaire des french doctors du Biafra de 1968 jusqu’à celui, industrialisé, 
normé, professionnalisé, d’aujourd’hui, le sentiment de ne plus distinguer, au présent, à la fois 

l’héritage du passé comme les promesses de l’avenir, est grand. Il ne s’agit surtout pas ici de 
lamentations sur le mode « c’était mieux avant » – et ce n’était pas toujours mieux avant, nous le 
savons tous –, mais de se demander ce que nous avons, peut-être, perdu d’essentiel en chemin, et 
en quoi cet essentiel, si nous ne le retrouvons pas, nous fera disparaître par la seule force de son 
absence.  
 
Les mots nous précèdent souvent. Du moins nous échappent-ils pour transformer le réel, avant 
même que nous en ayons conscience. Quand ils s’échappent de notre audace ou de notre révolte, ils 
peuvent annoncer une aventure humaine au long cours, de celles qui accomplissent des choses 
irremplaçables. Quand ils s’échappent de notre peur, ils tracent la route vers l’anéantissement. 
L’histoire humaine a connu de très nombreux élans ou mouvements, d’innombrables luttes et 
idéologies, et tant de choses qui nous semblaient éternelles, lesquelles se sont désagrégées puis ont 
disparu, tout simplement. L’humanitaire n’est pas éternel par nature. Le monde peut continuer à 
tourner sans ce mouvement de solidarité active, efficace, engagée. Sans celui-ci, le monde sera bien 
plus inhumain, bien plus cruel, bien plus injuste, bien plus désespérant, mais il sera, du moins tant que 
les conditions écologiques le voudront bien. L’humanitaire, à ce titre, est la manifestation agissante et 
surtout volontaire d’un élan humain, pas d’une nécessité planétaire. Son existence ne tient donc qu’à 
un fil, celui de notre sincérité, de notre envie, de notre volonté, de notre courage. Et c’est là où les 
mots disent malgré nous la vérité. Pourquoi les mots « audace », « révolte », « engagement », et même 
« mission » sont-ils aujourd’hui démonétisés dans le milieu humanitaire ? Qu’avons-nous perdu en 
chemin ? Et par quoi l’avons-nous progressivement remplacé ? 
 
Ces termes en perte de valeur, nous les avons remplacés par des mots comme 
« professionnalisation », « management », « évaluation annuelle de performance et primes de 
productivité », « process », « guidelines », « reporting », « redevabilité bailleur », « rentabilité », « chef de 
projet » ou « directeur pays » à la place de « chef de mission »… Il m’est même arrivé d’entendre 
que l’humanitaire devait « adopter l’esprit start-up » (sans que l’on m’explique précisément ce que 
cela signifiait, à part le fait que tout ce qui ne relevait pas de cet esprit relevait du musée des 
fossiles), ou encore que nous devions « nous ubériser » (là encore, cette expression peu expliquée 
semblait vouloir dire que l’humanitaire n’était plus qu’un service, une prestation ne répondant 
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qu’aux lois du marché qui, nous le savons tous, doit s’abandonner, pour notre bonheur, à 
l’ultralibéralisme, à la dérégulation). Les mots ont un sens. Si l’on réfléchit en termes de 
rentabilité, alors on décide, comme cela commence parfois à être le cas, d’ouvrir une mission non 
pas en fonction des besoins d’êtres humains, mais en fonction de cet impératif de rentabilité. Et 
l’on ferme, de la même manière, une mission qui n’est plus « rentable »… Sans états d’âme. Les 
états d’âme font sourire de plus en plus de gens dans l’humanitaire, et je trouve cela inquiétant, et 
surtout significatif. Et quand on n’a plus de chef de mission mais un directeur ou un chef de 
projet, cela veut peut-être dire que l’on ne se sent plus en mission. 
 
Être en mission, c’est agir pour le seul intérêt des êtres humains que nous aidons ou secourons. 
Cela est-il encore le cas, quand tous les jeunes, ou moins jeunes, « managers » de l’aide 
humanitaire ont totalement intégré que, pour une ONG aujourd’hui, le rapport essentiel, 
prioritaire, fondateur, n’est plus le rapport au bénéficiaire, mais le rapport au bailleur… ? Le 
bénéficiaire, dans l’histoire, est progressivement passé de « sujet » de l’humanitaire à « objet » 
d’une transaction, dans laquelle une ONG, agissant comme un « vendeur d’aide », « vend » à tel 
ou tel bailleur tant de bénéficiaires soignés, ou nourris, ou abrités, ou fournis en eau potable ou 
autre, pour telle durée, et pour tel montant… Et l’humanitaire sur le terrain est bien souvent 
devenu un gestionnaire de contrats d’opération. 
 
Qu’on me comprenne bien. Je ne suis pas naïf. J’ai exercé, et j’exerce encore, des responsabilités 
dans l’humanitaire, sur le terrain ou dans un siège, dans lesquelles je me trouvais et me trouve au 
cœur de cette contrainte financière, de cet enjeu vital de « l’argent nerf de la guerre », et je l’ai 
toujours assumé. Je sais aussi l’enjeu de la taille, du volume, de l’organisationnel, qui sont des 
enjeux décisifs de survie pour les ONG, et je les assume de même. Je sais aussi que le système 
humanitaire « industrialisé » d’aujourd’hui est en capacité de prendre en charge, en termes de 
volume, les besoins de bien plus de gens qu’avant. Je constate simplement que ces enjeux nous 
ont progressivement changés et dépassés. Ce n’est plus la survie des êtres humains en détresse 
qui nous occupe prioritairement, nous obsède, nous révolte ou nous habite, c’est notre propre 
survie d’ONG… La nécessité de trouver, et de développer – nécessité que je ne renie pas – les 
moyens de continuer à exister en tant que structures nous a petit à petit instillé la peur de 
disparaître. Cette peur pense bien souvent à la place de notre engagement humanitaire. Elle a 
rongé doucement notre audace et notre spécificité. Nous nous sommes dit, dans un double 
mouvement de complexe d’infériorité et de fascination envers l’univers entrepreneurial : 
« Puisque nos contraintes et nos enjeux sont semblables à ceux d’une entreprise, alors nous 
devons maintenant penser, nous organiser, fonctionner comme une entreprise, car notre survie 
est à cette condition ». Je crois profondément que c’est une erreur, et une erreur suicidaire. 
L’humanitaire ne restera irremplaçable que tant qu’il restera fondé, mû, organisé, sur et par des 
valeurs, des principes, un esprit, un objet, radicalement – et j’insiste, radicalement – différent de 
celui de l’entreprise privée, dont l’objet, tout à fait respectable, est la production de profits. En 
d’autres termes, plus nous ressemblerons à des entreprises, moins nous serons précieux, utiles, 
nécessaires, car ce que nous ferons, et la manière avec laquelle nous le ferons, pourra être réalisé 
par des acteurs privés, lesquels resteront les meilleurs et les plus compétitifs sur ce terrain-là, 
celui de la prestation de service à but lucratif. Et nous, nous aurons sacrifié notre plus précieuse 
valeur ajoutée, cette capacité que seuls ont les humanitaires authentiques à « aller là où les autres 
ne vont pas », à secourir les « bénéficiaires du dernier kilomètre », à faire quand il faut du « sur 
mesure », notamment dans les environnements ou contextes complexes et imbriqués, bref, à 
répondre aux besoins de ceux qui ne sont pas « rentables », mais qui ont souvent les besoins les 
plus aigus… 
 
Bien sûr, pendant un moment, nous assurerons notre survie à court ou moyen terme, mais à long 
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terme nous préparons notre disparition. Notre seul avenir, c’est notre différence. C’est cette 
différence originelle, née de la révolte devant la détresse de nos frères humains, nourrie d’audace, 
d’engagement, qui a fait de l’humanitaire cette grande aventure humaine capable de faire, justement, 
la différence, pour des millions de personnes dans le monde, entre la mort et la survie, et entre la 
survie et la vie… 
 
Toute la difficulté, tout l’enjeu pour l’humanitaire est là, aujourd’hui : s’adapter lucidement, 
efficacement, avec pragmatisme et détermination, à un système humanitaire mondialisé, 
industrialisé, concurrentiel, normé, encadré, conditionné, en un mot de plus en plus contraint, et 
conserver pour autant sa seule vraie valeur ajoutée, cet engagement désintéressé, cet élan sincère qui 
agit non pas pour soi mais pour l’autre, et ce parce que, au fond, l’autre n’existe pas… Cette 
conscience que l’espèce humaine n’est qu’une, que ce qui arrive aux autres nous arrive à nous aussi, 
que la solidarité est consubstantielle à l’humanité. Savoir qu’il faut des financements, et aussi la 
« taille critique » pour pouvoir continuer à agir, mais ne pas agir seulement avec le regard fixé sur les 
tableaux financiers et l’objectif de la taille critique en tête. Se professionnaliser toujours plus, 
pourquoi pas, si se professionnaliser veut dire toujours plus de compétence, de rigueur et 
d’efficacité, mais retrouver et suivre, à chaque fois que possible et nécessaire, notre audace et notre 
révolte. L’aversion au risque grandissante que l’on constate chez les humanitaires, depuis quelques 
années, est au fond assez logique ; pourquoi prendre des risques quand il ne s’agit que de 
rentabiliser une prestation pour faire vivre une structure ? Le risque est peu rentable, il oblige 
régulièrement à de coûteux efforts d’adaptation, de logistique, de gestion financière, à des 
négociations supplémentaires avec les bailleurs, il interrompt parfois, pour des raisons de sécurité, 
programmes et financements, et il génère des risques pour les personnels sur le terrain, risques 
également coûteux en termes de gestion de crise et parfois même de justification auprès desdits 
bailleurs. Il est difficile d’établir de bons business plans pluriannuels, avec le risque. Alors qu’il suffit 
de chercher un meilleur « marché », c’est-à-dire un pays plus rentable, plus sûr, plus confortable, où 
le même type de prestation pourra être vendu… au moindre risque. 
 
Dans Guerre et paix, Tolstoï a écrit une phrase qui me revient souvent à l’esprit : « L’homme n’est 
bon à rien tant qu’il craint la mort, tout appartient à celui qui n’a pas peur d’elle. » Cette phrase, je le 
crois, peut être applicable aux ONG humanitaires. La peur de disparaître ne leur vaut rien, et seule 
la poursuite décomplexée et audacieuse de leur « mission » leur offrira les perspectives de l’avenir.  
Et si nous repartions en mission ? 
 
Tribune or ig ine l l ement  parue ,  l e  31  oc tobre  2018, sous l e  t i t r e  «  L’humanita ire  e s t - i l  
encore  en miss ion  ?  » sur  l e  s i t e  d ’Alain Boinet  :  h t tps ://de f i shumani ta ir es . com 
 
Nos sincères remerciements à Pierre Brunet et à Alain Boinet pour avoir accepté que nous la 
reprenions ici. 
 
Biographie • Pierre Brunet  
 
Né en 1961 à Paris d’un père français et d’une mère espagnole, Pierre Brunet a trouvé sa 
première vocation comme journaliste indépendant. En 1994, il croise sur sa route l’humanitaire, 
et s’engage comme volontaire au Rwanda, dévasté par un génocide. Il repart début 1995 en 
mission humanitaire en Bosnie-Herzégovine, alors déchirée par la guerre civile. Il y assumera les 
responsabilités de coordinateur de programme à Sarajevo, puis de chef de mission. À son retour 
en France fin 1996, il intègre le siège de l’ONG française Solidarités international et commence à 
écrire. Janvier 2006 : parution de son premier roman Barnum, né de son expérience humanitaire. 
Septembre 2008 : parution de son deuxième roman JAB, l’histoire d’une petite orpheline 
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espagnole ayant grandi au Maroc qui deviendra, adulte, une boxeuse professionnelle. En 2011, 
tout en restant impliqué dans l’humanitaire, il s’engage totalement dans l’écriture, et consacre une 
part essentielle de son temps à sa vocation d’écrivain. Mars 2014 : sortie de son troisième roman 
Fenicia, inspiré de la vie de sa mère, petite orpheline espagnole pendant la guerre civile, réfugiée 
en France, plus tard militante anarchiste, séductrice, qui mourut dans un institut psychiatrique à 
31 ans. Fin août 2017 : sortie de son quatrième roman Le Triangle d’incertitude, dans lequel l’auteur 
« revient » encore, comme dans Barnum, au Rwanda de 1994, pour évoquer le traumatisme d’un 
officier français à l’occasion de l’opération Turquoise (ses romans sont publiés chez Calmann-
Lévy). Pierre Brunet est vice-président de l’association Solidarités international.  
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