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sortir de l’enfance icône
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communication: moving away from 
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2    —    ÉDITORIAL

D ans la guerre qui se déroule aujourd'hui en Ukraine, les images 
d'enfants sont déjà nombreuses, 

répliques des milliers d'autres qui sur-
gissent dès que les adultes se battent. 
Elles nous émeuvent et nous hantent. 
Elles doivent nous interroger aussi.

 Il y a un siècle, le 23 février 1923,  était 
adoptée à Genève la première déclara-
tion des droits de l’enfant. Sous l’égide 
de l’Union internationale de secours aux 
enfants, elle consacrait un mouvement 
international lancé au sortir du premier 
conflit mondial et s’étendant des larges 
opérations d’ouverture de cantines à l’ex-
pansion du marché du lait en poudre, en 
passant par la mobilisation transnatio-
nale pour limiter le travail des enfants1. 
Presqu’un siècle plus tard, l’image de 
l’enfant domine la communication des 
organisations humanitaires, qui s’ap-
puient largement sur la figure de l’enfant 
innocent, affamé ou blessé pour lever des 
fonds. Ce faisant, elles proposent souvent 
une vision réductrice entre l’image d’une 
enfance idéale et d’une enfance martyre, 
une figure-icône en somme. 

Si cette prédominance est critiquée 
depuis longtemps, dans les faits elle 
ne se tarit pas, sans parler des dérives 
notoires auxquelles la figure de l’en-
fance en danger a donné lieu, depuis le 
scandale des enfants volés au Tchad par 
les membres de l’Arche de Zoé en 2007 
jusqu’au commerce des faux orphelinats 
au Népal, apparus à la suite du tremble-
ment de terre de 2015 dans la lignée du 
juteux business du « volontourisme ».

L’utilisation de l’iconographie de l’enfance 
dans l’humanitaire a déjà fait l’objet de 
nombreux travaux ces vingt dernières 

— 1. Yves Denéchère, « Les parrainages d’enfants 
étrangers au 20e siècle : Une histoire de relations 
interpersonnelles transnationales », Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, n° 126, avril-juin 2015, 
p. 147-161 ; Valérie Gorin, « L’enfance comme figure 
compassionnelle : étude transversale de l’iconographie 
de la famine aux dix-neuvième et vingtième siècles », 
European Review of History: Revue européenne d’histoire, 
vol. 22, n° 6, 2015, p. 940-962 ; Julia F. Irwin, “Sauvons 
les Bébés: Child Health and U.S. Humanitarian Aid in the 
First World War Era”, Bulletin of the History of Medicine, 
vol. 86, no. 1, 2012, pp. 37–65.

T he war that is currently raging in Ukraine has already produced nu-
merous images of children, repli-

cas of thousands of others that emerge 
as soon as adults take up arms. They 
move us and haunt us. They should also 
raise questions.

A century ago, on 23 February 1923, 
the first declaration of the Rights of the 
Child was adopted in Geneva. Under the 
aegis of the International Save the Chil-
dren Union, it established a global move-
ment in the wake of the First World War, 
ranging from the large-scale opening of 
canteens to the expansion of the market 
for powdered milk by way of transna-
tional action to bring an end to child la-
bour.1  Almost a century later, the image 
of the child largely dominates the com-
munications media issued by humani-
tarian organisations, which rely heavily 
on the figure of the innocent, hungry or 
wounded child to raise funds. In doing 
so, they often promote a reductive vi-
sion of childhood, part idealised, part 
martyred – the figure of a child as icon.

Although this trope has long been crit-
icised, it shows no signs of going away. 
This is to say nothing of the notorious 
abuses to which the figure of the child in 
danger has given rise, from the scandal 
of stolen children in Chad by members 
of L’Arche de Zoé in 2007 to the trade in 
fake orphanages in Nepal that emerged 
following the earthquake of 2015 en-
couraged by the growing and lucrative 
business of “voluntourism”.

The use of the iconography of child-
hood in the humanitarian field has al-
ready been the subject of numerous 
research projects over the past twenty 

— 1. Yves Denéchère, « Les parrainages d’enfants 
étrangers au 20e siècle : Une histoire de relations 
interpersonnelles transnationales », Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, n° 126, avril-juin 2015, 
p. 147-161 ; Valérie Gorin, « L’enfance comme figure 
compassionnelle : étude transversale de l’iconographie 
de la famine aux dix-neuvième et vingtième siècles », 
European Review of History: Revue européenne d’histoire, 
vol. 22, n° 6, 2015, p. 940-962 ; Julia F. Irwin, “Sauvons 
les Bébés: Child Health and U.S. Humanitarian Aid in the 
First World War Era”, Bulletin of the History of Medicine, 
vol. 86, no. 1, 2012, pp. 37–65.

VALÉRIE GORIN
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années2, mais les écueils récurrents 
qu’elle suscite aujourd’hui face à de mul-
tiples enjeux humanitaires et politiques 
méritent que l’on renouvèle le question-
nement. La récupération de l’enfance 
martyre comme figure écran de la géo-
politique compassionnelle s’est en effet 
accrue ces dernières années à la faveur 
de nombreux cas surmédiatisés par les 
réseaux sociaux. La photographie d’Alan 
Kurdi, l’enfant kurde retrouvé mort sur une 
plage turque en septembre 2015 (dont 
la photographie fut relayée sur Twitter 
par le directeur des urgences de Human 
Rights Watch), en reste l’exemple le plus 
frappant, suscitant depuis de nombreuses 
répliques par des acteurs aux motivations 
diverses. On pense par exemple aux cas 
controversés d’Omran Daqneesh, jeune 
garçon syrien dont le visage ensanglanté 
dans une ambulance sera diffusé par des 
photographes locaux en août 2016, ou 
encore au cliché mettant en scène le pré-
sident turc Erdogan avec Bana Alabed, une 
Syrienne de 7 ans qui racontait la guerre 
depuis Alep avant d’être évacuée par la 
Turquie en décembre 2016. Ce sont là 
deux cas médiatiques où l’image de l’en-
fance en danger – répercutée à satiété par 
les réseaux sociaux – a été instrumentali-
sée au profit d’un régime politique directe-
ment impliqué dans le conflit armé syrien.

On peine cependant aujourd’hui à identi-
fier des manières renouvelées d’envisager 
l’enfance en souffrance ou l’enfance com-
battante. Que l’on songe à la question des 
enfants soldats, dont l’image est encore lar-
gement réduite à celle des garçons combat-
tants et des filles transformées en esclaves 
sexuelles, alors que la réalité est plus com-
plexe, de même que la réintégration des 

— 2. Erica Burman, “Innocents abroad: Western 
fantasies of childhood and the iconography of emer-
gencies”, Disasters, vol. 18, no. 3, 1993, pp. 238–253; 
Heide Fehrenbach, “Children and other civilians: 
photography and the politics of humanitarian 
image-making”, in Heide Fehrenbach and Davide 
Rodogno (eds.), Humanitarian Photography: A History, 
Cambridge University Press, 2015, pp. 165–199; Kate 
Manzo, “Imaging humanitarianism: NGO identity and 
the iconography of childhood”, Antipode, vol. 40, no. 4, 
2008, pp. 632–657; Laura Suski, “Children, suffering, 
and the humanitarian appeal”, in Richard Wilson and 
Richard Brown (eds.), Humanitarianism and Suffering. 
The Mobilization of Empathy, Cambridge University 
Press, 2009, pp. 202–222.

years,2 but with the recurring problems 
it raises today in the face of multiple 
humanitarian issues, it merits further 
examination. The exploitation of child-
hood-martyrdom as a front for compas-
sionate geopolitics has indeed increased 
in recent years, thanks to numerous cas-
es of social media hype. The photograph 
of Alan Kurdi, the Kurdish child found 
dead on a Turkish beach in September 
2015 (whose photograph was shared 
on Twitter by the emergency director of 
Human Rights Watch), remains the most 
striking example. Since then, many re-
sponses have been issued by other par-
ties with different motivations. Remem-
ber, for example, the controversial cases 
of Omran Daqneesh, a young Syrian boy 
whose bloodied face in an ambulance 
was broadcast by local photographers 
in August 2016, or the photograph fea-
turing the Turkish president Erdogan 
with Bana al-Abed, a 7-year-old Syrian 
girl who told the story of the war from 
Aleppo before being evacuated by 
Turkey in December 2016. Two media 
cases in which the image of children at 
risk – reposted ad nauseam on social 
networks – has been exploited for the 
benefit of a political regime directly in-
volved in the Syrian armed conflict.

Yet we are still struggling to identify 
news ways of portraying childhood in 
suffering or at war. Consider the issue of 
child soldiers, whose image is still large-
ly reduced to one of boys fighting and 
girls turned into sex slaves, whereas the 
reality is more complex, as well as the 
reintegration of children into the com-
munities involved. The same goes for 
the action of non-governmental organi-

— 2. Erica Burman, “Innocents abroad: Western 
fantasies of childhood and the iconography of emer-
gencies”, Disasters, vol. 18, no. 3, 1993, pp. 238–253; 
Heide Fehrenbach, “Children and other civilians: 
photography and the politics of humanitarian 
image-making”, in Heide Fehrenbach and Davide 
Rodogno (eds.), Humanitarian Photography: A History, 
Cambridge University Press, 2015, pp. 165–199; Kate 
Manzo, “Imaging humanitarianism: NGO identity and 
the iconography of childhood”, Antipode, vol. 40, no. 4, 
2008, pp. 632–657; Laura Suski, “Children, suffering, 
and the humanitarian appeal”, in Richard Wilson and 
Richard Brown (eds.), Humanitarianism and Suffering. 
The Mobilization of Empathy, Cambridge University 
Press, 2009, pp. 202–222.
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enfants au sein des communautés concer-
nées. Il en va de même de l’action des 
organisations non gouvernementales en 
faveur de la déradicalisation des enfants 
soldats de l’État islamique ou des enfants 
de djihadistes, retenus prisonniers en Iraq 
ou en Syrie, qui reste timide et peu dis-
cutée. Citons également les programmes 
d’aide portant sur les violences sexistes 
et sexuelles, qui bénéficient ces dernières 
années d’une large exposition, quand bien 
même ils visibilisent en priorité les femmes 
comme victimes d’abus, au détriment des 
enfants. Les organisations humanitaires 
restent en effet plus discrètes pour évo-
quer directement l’exploitation sexuelle 
des enfants, ou les abus commis par cer-
tains de leurs personnels, et cela alors 
que les dénonciations de pédophilie se 
multiplient dans les milieux catholiques, 
comme en témoigne le dernier rapport de 
la Commission Sauvé, en France.

Ce nouveau dossier de la revue se donne 
donc comme objectif de faire le point sur 
ces enjeux, en proposant de questionner 
les tabous liés à la vision classique de l’en-
fance idéalisée et de dépasser les attributs 
classiques de l’enfance en danger que sont 
l’innocence et la déresponsabilisation. Le 
travail ethnographique de Sophie Nakueira 
parmi les enfants réfugiés en Ouganda 
démontre ainsi comment l’élévation de 
l’enfant au rang d’icône de la vulnérabilité 
dessert le projet humanitaire, au détriment 
d’une contextualisation plus réaliste de 
l’enfance résiliente. Cette préoccupation 
a mené les organisations humanitaires 
à développer ou remanier des codes 
de conduite éthique afin de prendre en 
compte la surreprésentation des enfants 
dans les appels humanitaires, en soulevant 
notamment la question du consentement 
et de la responsabilisation3. 

— 3. Voir par exemple : Siobhan Warrington  
and Jess Crombie, The people in the pictures. Vital 
perspectives on Save the Children’s image making,  
Save the Children, March 2017, https://resourcecentre.
savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.
pdf; Siobhan Warrington, Ethical content guidelines. 
Upholding the rights of the people in the pictures in 
content gathering, management and us, Oxfam, January 
2020, https://policy-practice.oxfam.org/resources/
ethical-content-guidelines-upholding- 
the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935

sations in favour of the de-radicalisation 
of child soldiers of the Islamic State or 
the children of jihadists, detained in Iraq 
or Syria, which remains hesitant and 
seldom discussed. We should also men-
tion the aid programmes on gender and 
sexual violence, which have benefited 
from wide exposure in recent years, even 
though they prioritise women victims of 
abuse, to the detriment of children. Hu-
manitarian organisations are effective-
ly more reluctant to directly mention 
the sexual exploitation of children, or 
the abuses committed by some of their 
staff, even as denunciations of paedo-
philia are multiplying in Catholic circles, 
as evidenced by the latest report of the 
Sauvé Commission in France.

This new focus theme aims to take stock 
of these issues by challenging the taboos 
linked to the classic vision of idealised 
childhood and transcending the classic 
attributes of unsafe childhood, namely 
innocence and disempowerment. Sophie 
Nakueira’s ethnographic work amongst 
refugee children in Uganda therefore 
demonstrates how raising the child to 
the status of an icon of vulnerability 
serves the humanitarian project, to the 
detriment of a more realistic contex-
tualisation of resilient childhood. This 
concern has prompted humanitarian or-
ganisations to develop or revise codes of 
ethical conduct to take into account the 
over-representation of children in hu-
manitarian appeals, including the issue 
of consent and accountability.3 

In addition, multiple sectors of interna-
tional aid take the identity, autonomy and 
participation of young beneficiaries into 
account, as evidenced by the advocacy 
of Kirstin Kreyscher and Sofie Lilli Stoffel 

— 3. See for example: Siobhan Warrington  
and Jess Crombie, The people in the pictures. Vital 
perspectives on Save the Children’s image making,  
Save the Children, March 2017, https://resourcecentre.
savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.
pdf; Siobhan Warrington, Ethical content guidelines. 
Upholding the rights of the people in the pictures 
in content gathering, management and us, Oxfam, 
January 2020, https://policy-practice.oxfam.org/
resources/ethical-content-guidelines-upholding- 
the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935 

https://resourcecentre.savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.pdf/
https://resourcecentre.savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.pdf/
https://resourcecentre.savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.pdf/
https://policy-practice.oxfam.org/resources/ethical-content-guidelines-upholding-the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935/
https://policy-practice.oxfam.org/resources/ethical-content-guidelines-upholding-the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935/
https://policy-practice.oxfam.org/resources/ethical-content-guidelines-upholding-the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935/
https://resourcecentre.savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.pdf/
https://resourcecentre.savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.pdf/
https://resourcecentre.savethechildren.net/pdf/the_people_in_the_pictures.pdf/
https://policy-practice.oxfam.org/resources/ethical-content-guidelines-upholding-the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935/
https://policy-practice.oxfam.org/resources/ethical-content-guidelines-upholding-the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935/
https://policy-practice.oxfam.org/resources/ethical-content-guidelines-upholding-the-rights-of-the-people-in-the-pictures-i-620935/
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Par ailleurs, de multiples secteurs de l’aide 
internationale prennent en considération 
l’identité, l’autonomie et la participation des 
jeunes bénéficiaires, comme en témoigne le 
plaidoyer de Kirstin Kreyscher et Sofie Lilli 
Stoffel sur les bénéfices de programmes 
orientés enfants. On voit ainsi fleurir de 
nombreux projets en réduction des risques 
naturels, démobilisation et désarmement 
postconflit qui incluent une démarche 
active des enfants, depuis l’évaluation des 
besoins à la mise en place d’activités spéci-
fiques dans des espaces adaptés aux plus 
jeunes. Cette évolution salutaire est-elle 
pour autant à la mesure des changements 
sociaux, législatifs et affectifs qui s’opèrent 
dans d’autres secteurs de la vie sociale, 
comme l’éducation, les soins ou le milieu 
familial, et témoignent de nouvelles sen-
sibilités et représentations de l’enfant ? En 
questionnant la prise en charge de l’enfant 
douloureux dans les programmes de soins 
de Médecins Sans Frontières au Tchad, Elba 
Rahmouni et Olivier Guillard soulignent 
justement à quel point, dans les pays en 
développement, le traitement de la douleur 
chez l’enfant est ignoré, quand bien même 
il bénéfice d’une reconnaissance récente 
dans les pays occidentaux. Autre tournant 
important, la Convention des droits de l’en-
fant, adoptée par l’ONU en 1989, qui leur 
reconnaissait une autonomie et le droit 
d’expression. Cette nouvelle approche en 
protection de l’enfance, explorée dans les 
entretiens menés par Camille Maubert en 
République démocratique du Congo, et par 
Dustin Ciufo en Haïti, valorise l’image d’une 
enfance participative et résiliente.

Les contributions présentées dans ce 
numéro questionnent en définitive cette 
mutation globale au regard de paradoxes 
encore trop souvent observés dans l’hu-
manitaire : une survalorisation de l’en-
fant perçu comme une figure d’altérité et 
réduit à une vision victimaire, coloniale 
et protectrice, héritée du xive siècle, au 
détriment d’une représentation plus réa-
liste de l’enfant comme être pensant et 
actif, avec toute la considération néces-
saire pour les contraintes inhérentes à sa 
condition évidemment. Des enjeux qui se 
rappellent à nous à l'heure où le drame 
ukrainien se déroule sous nos yeux.

about the benefits of child-oriented pro-
grammes. Many projects are flourishing 
in the areas of natural risk reduction 
and post-conflict demobilisation and 
disarmament, which include an active 
approach with regards to children, from 
needs assessments to the setting up of 
specific activities in spaces adapted to 
young people. And yet, is this salutary 
development commensurate with the 
social, legislative and emotional chang-
es taking place in other sectors of social 
life, such as education, care or the family 
environment, which bear witness to new 
sensitivities and representations of the 
child? By analysing the management of 
suffering children in Doctors Without 
Borders’ care programmes in Chad, Elba 
Rahmouni and Olivier Guillard point out 
the extent to which the treatment of 
pain in children in developing countries 
is ignored, even though it has recently 
been acknowledged in Western coun-
tries. Another important turning point 
was the Convention on the Rights of the 
Child adopted by the United Nations in 
1989, which recognised their autono-
my and right of expression. This new 
approach to child protection, explored 
in the interviews conducted by Camille 
Maubert in the Democratic Republic of 
the Congo and by Dustin Ciufo in Haiti, 
promotes the image of participative and 
resilient childhood.

The contributions presented in this is-
sue ultimately question the global shift 
in the light of paradoxes which are still 
too frequently observed in the human-
itarian field: an overemphasis on the 
child perceived as a figure of otherness 
and reduced to the status of a victim, in 
a colonial and protective perspective 
inherited from the nineteenth centu-
ry, to the detriment of a more realistic 
representation of children as thinking, 
active beings, naturally with all due con-
sideration for the constraints inherent in 
their condition. The Ukrainian tragedy 
unfolding before our eyes reminds us 
of these issues.

Translated from the French by Juliet Powys
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Les enfants, acteurs dans  
les crises : réévaluer la dynamique 
de pouvoir adulte-enfant dans 
l’action humanitaire

Children as agents in crises: 
re-assessing adult-child 
power dynamics in 
humanitarian action

Sofie Lilli Stoffel • Research associate at the Global 
Public Policy Institute in Berlin (Germany)
Kirstin Kreyscher • PhD candidate at the School  
of Humanities and Social Sciences at Deakin 
University (Australia)

The humanitarian sector is not spared 
from the adultcentrism governing our 
societies. Taking this notion and its prac-
tical implications as a starting point, the 
two authors deconstruct this doxa and 
explore what might be achieved if chil-
dren's voices and expertise were taken 
into account.

Humanitarian crises present a myriad of 
threats to children,1 such as structural 
and physical violence, abuse, neglect and 
exploitation.2 Humanitarian response 
efforts seek to address such risk factors 

— 1. In the following, we use the term “children”  
to refer to persons younger than 18 years of age,  
as defined by the United Nations Convention  
on the Rights of the Child, §1. 

— 2. Alliance for Child Protection in Humanitarian 
Action, Minimum standards for child protection in 
humanitarian action, 2019, https://alliancecpha.org/
en/system/tdf/library/attachments/cpms_2019_final_
en.pdf?file=1&type=node&id=35094 
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L’ adultocentrisme qui 
gouverne nos sociétés 
n’épargne pas le secteur 
humanitaire. Partant de 
cette notion et de ses 
traductions concrètes, 
les deux autrices de cet 

article déconstruisent cette doxa et 
ouvrent le champ des possibles à une 
meilleure prise en compte de la parole 
et de l’expertise des enfants.

Les crises humanitaires présentent de 
nombreuses menaces pour les enfants1, 
telles que la violence structurelle 
et physique, les abus, la négligence  

— 1. Dans cet article, nous utilisons le terme « enfant » 
pour désigner tout être humain âgé de moins de 18 ans, 
tel que défini, dans son article premier, par la Convention 
des Nations unies relative aux droits de l’enfant.

https://alliancecpha.org/en/system/tdf/library/attachments/cpms_2019_final_en.pdf?file=1&type=node&id=35094
https://alliancecpha.org/en/system/tdf/library/attachments/cpms_2019_final_en.pdf?file=1&type=node&id=35094
https://alliancecpha.org/en/system/tdf/library/attachments/cpms_2019_final_en.pdf?file=1&type=node&id=35094


et l’exploitation2. Les interventions 
humanitaires visent à combattre ces 
facteurs de risque par le biais d’une 
programmation permettant d’assurer 
la protection et le bien-être de l’enfant 
avant, pendant et après une situation 
d’urgence3. Cette assistance humani-
taire peut aller du soutien aux besoins 
de base à la fourniture d’abris, de soins 
psychosociaux et d’hygiène, en passant 
par des activités éducatives formelles 
et non formelles dans des espaces 
adaptés aux enfants4. Ces dernières 
années, les interventions humanitaires 
ont commencé à prendre en compte la 
contribution des enfants à la program-
mation, à la conception et à la mise en 
œuvre de l’aide humanitaire. Cepen-
dant, à bien y regarder, l’accent mis sur 
la participation des enfants s’appuie 
toujours sur des stratégies conçues par 
des adultes qui considèrent les enfants 
comme des victimes passives plutôt 
que comme des acteurs à part entière5. 
Des mesures de protection sont géné-
ralement nécessaires pour les enfants 
vulnérables, mais elles sont souvent 
surévaluées et peuvent se substituer 
à l’action des enfants, y compris dans 
des situations où une approche parti-
cipative serait bénéfique. Les proces-
sus génériques, dirigés par les adultes, 
privent les enfants de la possibilité 
d’identifier eux-mêmes de potentiels 
risques ou dangers et de communiquer 
à leur propos, ce qui peut les exposer 

— 2. L’Alliance pour la protection de l’enfance dans 
l’action humanitaire, Standards minimums pour la 
protection de l’enfance dans l’action humanitaire, 
édition 2019, https://spherestandards.org/wp-
content/uploads/CPMS-FR-2nd-edition.pdf

— 3. Janna Metzler et al., “Educational, psychosocial, 
and protection outcomes of child- and youth-focused 
programming with Somali refugees in Dollo Ado, 
Ethiopia”, Disasters, vol. 45, no. 1, January 2021, 
pp. 67–85.

— 4. Guy Thompstone and Jennifer Chen, The 
Participation of Children and Young People in 
Emergencies, UNICEF East Asia and Pacific Regional 
Office, October 2007, https://www.lacittadeibambini.
org/wp-content/uploads/2020/07/The_Participation_
of_Children_and_Young_People_in_Emergencies.pdf

— 5. Mónica Ruiz-Casares et al., “Children’s rights 
to participation and protection in international 
development and humanitarian interventions: 
nurturing a dialogue”, The International Journal of 
Human Rights, vol. 21, no. 1, 2016, pp. 1–13. 

through their programming to ensure a 
child’s protection and well-being before, 
during and after an emergency.3 This hu-
manitarian assistance can range from 
support for basic needs, the provision of 
shelter, psychosocial and hygiene care 
to formal and non-formal educational 
activities in child-friendly spaces.4 In re-
cent years, humanitarian response efforts 
have started to embrace children’s con-
tributions to humanitarian programming, 
design and implementation. However, 
from closer inspection, much of the em-
phasis on child participation still draws 
on adult-designed strategies that view 
children as passive victims rather than 
actors in their own right.5 Protections 
are generally necessary for vulnerable 
children – but they are frequently over-
emphasised and can override children’s 
agency even in situations where a par-
ticipatory approach would be beneficial. 
Generic, adult-driven processes deny 
children the opportunity to identify and 
communicate potential risks and hazards, 
which can result in their heightened ex-
posure to harm.6 We argue that conven-
tional top-down approaches to humani-
tarian assistance should be replaced by 
child-driven programming that acknowl-
edges children as skilled actors within 
emergency contexts who are exceeding-
ly capable of shaping their environment 
and making autonomous decisions.

— 3. Janna Metzler et al., “Educational, psychosocial, 
and protection outcomes of child and youth focused 
programming with Somali refugees in Dollo Ado, 
Ethiopia”, Disasters, vol. 45, no. 1, January 2021, 
pp. 67–85.

— 4. Guy Thompstone and Jennifer Chen, The 
Participation of Children and Young People in 
Emergencies, United Nations Children’s Fund, East 
Asia and Pacific Regional Office, October 2007, 
https://www.lacittadeibambini.org/wp-content/
uploads/2020/07/The_Participation_of_Children_
and_Young_People_in_Emergencies.pdf 

— 5. Mónica Ruiz-Casares et al., “Children’s rights 
to participation and protection in international 
development and humanitarian interventions: 
Nurturing a dialogue”, The International Journal of 
Human Rights, vol. 2, no. 1, 2016, pp. 1–13. 

— 6. Tom Mitchell et al., “The role of children and 
youth in communicating disaster risk”, Children Youth 
and Environments, vol. 18, no. 1, 2008, pp. 254–279; 
Kei Nishiyama, “Between protection and participation: 
Rethinking children’s rights to participate in protests 
on streets, online spaces, and schools”, Journal of 
Human Rights, vol. 19, no. 4, pp. 501–517.
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davantage6. Nous soutenons que les 
approches conventionnelles « descen-
dantes » de l’aide humanitaire devraient 
être remplacées par des programmes 
axés sur les enfants, en tant qu’acteurs 
compétents dans les contextes d’ur-
gence, et tout à fait capables de façon-
ner leur environnement et de prendre 
des décisions autonomes.

Le statu quo : l’adultocentrisme 
dans l’aide humanitaire
La vision dominante de l’aide humani-
taire place les enfants dans la position 
de victimes passives. Ce point de vue 
découle d’un état d’esprit nommé « adul-
tocentrisme » – un paradigme qui consi-
dère que le point de vue des adultes est 
supérieur à celui des enfants. La plupart 
des adultes – en particulier ceux qui tra-
vaillent dans le milieu humanitaire – ont 
à cœur l’intérêt des enfants, mais cela 
ne les empêche pas de reproduire des 
préjugés dans leurs interactions avec les 
enfants7. L’adultocentrisme s’est déve-
loppé au cours des siècles et constitue 
la vision dominante dans la plupart des 
cultures du monde8. Dans le cadre de 
la construction traditionnelle de l’en-
fance, les enfants sont perçus comme 
des « adultes en devenir » présentant 
des lacunes en termes de connais-
sances, d’expérience et de compréhen-
sion, au lieu d’être reconnus comme des 
personnes à part entière, dotées d’une 
vision du monde spécifique et d’un 
ensemble de capacités9. Cette « altéra-

— 6. Tom Mitchell et al., “The role of children and 
youth in communicating disaster risk”, Children Youth 
and Environments, vol. 18, no. 1, 2008, pp. 254–279; 
Kei Nishiyama, “Between protection and participation: 
Rethinking children’s rights to participate in protests 
on streets, online spaces, and schools”, Journal of 
Human Rights, vol. 19, no. 4, pp. 501–517.

— 7. Sydney Campbell, “The ethics of adultcentrism in 
the context of Covid-19: whose voice matters?”, Journal 
of Bioethical Inquiry, vol. 18, no. 4, 2021, pp. 569–572; 
Elena Florio, Letizia Caso and Ilaria Castelli, “The 
adultcentrism scale in the educational relationship: 
instrument development and preliminary validation”, 
New Ideas in Psychology, vol. 57, April 2020.

— 8. Sydney Campbell, “The ethics of 
adultcentrism…”, art. cit.; Marco Blanco, “Youth are 
the present, not the future”, Alliance Magazine, 
28 February 2020, https://www.alliancemagazine.org/
blog/youth-are-the-present-not-the-future 

— 9. Christopher G. Petr, “Adultcentrism in practice 

The status quo: adultcentrism  
in humanitarian assistance
The dominant view on humanitarian as-
sistance efforts places children in the po-
sition of passive victims. This perspective 
comes from a so-called “adultcentrism” 
mindset – a thought paradigm that con-
siders adults’ perspectives superior to 
those of children. Most adults – particu-
larly those working in the humanitarian 
field – generally have children’s best 
interest at heart. However, this does not 
prevent them from applying widely prev-
alent biases onto their interactions with 
children.7 Adultcentrism has developed 
over the course of centuries and is the 
dominant view in most cultures world-
wide.8 Within the traditional construc-
tion of childhood, children are perceived 
as “adults-to-be” with a deficiency in 
knowledge, experience and understand-
ing, rather than being acknowledged as 
their own persons with a unique view 
of the world and set of abilities.9 This 
“othering” of children is a by-product 
of the dichotomy between competent 
adults and incompetent children and of-
ten results in children’s exclusion from 
crucial social processes – as evident, for 
instance, in the expectation for children 
(especially girls) to obey adults and not 
ask questions.10 In contrast to the as-
sumption that children lack the maturi-
ty to communicate their needs, studies 
indicate that it is in fact the social expec-
tation for them to remain silent that may 

— 7. Sydney Campbell, “The ethics of adultcentrism in 
the context of Covid-19: whose voice matters?”, Journal 
of Bioethical Inquiry, vol. 18, no. 4, 2021, pp. 569–572; 
Elena Florio, Letizia Caso and Ilaria Castelli, “The 
adultcentrism scale in the educational relationship: 
instrument development and preliminary validation”, 
New Ideas in Psychology, vol. 57, April 2020. 

— 8. Sydney Campbell, “The ethics of 
adultcentrism…”, art. cit.; Marco Blanco, “Youth are 
the present, not the future”, Alliance Magazine, 
28 February 2020, https://www.alliancemagazine.org/
blog/youth-are-the-present-not-the-future 

— 9. Christopher G. Petr, “Adultcentrism in practice 
with children”, Families in Society, vol. 73, no. 7, 1992, 
pp. 408–416.

— 10. Mónica Ruiz-Casares et al., “Children’s rights to 
participation…”, art. cit.; Claire O’Kane, Guidelines for 
children’s participation in humanitarian programming, 
Save the Children, 2013, https://resourcecentre.
savethechildren.net/pdf/children_participation_
humanitarian_guidelines.pdf 
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tion » des enfants est un sous-produit 
de la dichotomie entre « adultes com-
pétents » et « enfants incompétents » 
et aboutit souvent à l’exclusion des 
enfants des processus sociaux essentiels 
– comme le montre, par exemple, le fait 
que l’on attende des enfants (surtout 
des filles) qu’ils obéissent aux adultes 
sans poser de questions10. Contraire-
ment à l’hypothèse selon laquelle les 
enfants n’auraient pas la maturité néces-
saire pour communiquer leurs besoins, 
des études indiquent qu’en réalité, c’est 
l’attente sociale qui veut qu’ils gardent 
le silence qui peut empêcher les enfants 
d’exprimer leurs pensées11.

Dans le domaine de l’action humani-
taire, l’adultocentrisme est clairement 
visible dans la conception – prédomi-
nante – des enfants comme simples 
bénéficiaires de l’aide12. Si, depuis des 
années, les programmes de réforme ont 
poussé à une plus grande responsabilité 
vis-à-vis des personnes affectées, à une 
plus grande inclusion des groupes mar-
ginalisés, et à la redistribution du pou-
voir et de l’aide financière aux experts 
locaux, ce débat n’a pas abouti à des 
progrès similaires en ce qui concerne 
les enfants13. De même, les raisons pour 
lesquelles les relations de pouvoir entre 
adultes et enfants n’ont pas été abor-
dées sont rarement évoquées : nous 
soupçonnons que plusieurs facteurs 
jouent un rôle dans ce retard. D’abord, 
l’adultocentrisme est un concept relati-
vement nouveau qui a surtout gagné du 
terrain dans des domaines tels que la 
psychologie et la pédagogie – alors que 

with children”, Families in Society, vol. 73, no. 7, 1992, 
pp. 408–416.

— 10. Mónica Ruiz-Casares et al., “Children’s rights to 
participation…”, art. cit.; Claire O’Kane, Guidelines for 
children’s participation in humanitarian programming, 
Save the Children, 2013, https://resourcecentre.
savethechildren.net/pdf/children_participation_
humanitarian_guidelines.pdf

— 11. Erica Burman, Deconstructing Developmental 
Psychology, Routledge, 2016.

— 12. Nicola Ansell, Children, Youth and Development, 
Routledge, 2016.

— 13. Ruth Sinclair, “Participation in practice: making 
it meaningful, effective and sustainable”, Children & 
Society, vol. 18, no. 2, April 2004, pp. 106–118.

crucially inhibit children from expressing 
their thoughts.11 

In the field of humanitarian action, adult-
centrism is clearly evident in the predomi-
nant view of children as mere beneficiaries 
of aid.12 While for years, reform agendas 
have pushed for more accountability vis-
à-vis affected people, greater inclusion of 
marginalised groups and the redistribution 
of power and financial assistance to local 
experts, this conversation has failed to make 
similar progress in regards to children.13 Re-
search on why adult-child power relations 
have remained unaddressed is similarly 
scarce: we suspect several factors play into 
this paucity. First, adultcentrism is a rela-
tively new concept that has mostly gained 
traction in fields such as psychology and 
pedagogy – all the while, adultcentric views 
remain deeply enshrined in cultural belief 
systems.14 Secondly, both international and 
national child protection systems, around 
which humanitarian assistance for children 
is largely structured, are inherently adult-
centric: while paramount during a crisis, 
protection procedures are usually based 
on the assumption that children are victims 
with little control over their lives whose 
fates should be determined by adults.15 
For humanitarian practitioners, this creates 
what Mónica Ruiz-Casares et al. call the 
“participation-protection dilemma”: how to 
give children a voice while also managing 
their safety according to protection guide-
lines?16 Additionally, many organisations 
depend on overemphasising children’s vul-
nerability and victimhood in order to secure 
funding from empathetic donors.17

— 11. Erica Burman, Deconstructing Developmental 
Psychology, Routledge, 2016.

— 12. Nicola Ansell, Children, Youth and Development, 
Routledge, 2016.

— 13. Ruth Sinclair, “Participation in practice: making 
it meaningful, effective and sustainable”, Children & 
Society, vol. 18, no. 2, April 2004, pp. 106–118.

— 14. Eleonora Florio, Letizia Caso and Ilaria Castelli, 
“The adultcentrism scale…”, art. cit.

— 15. Barry Percy-Smith and Nigel Thomas, A Handbook 
of Children and Young People’s Participation: Perspectives 
from Theory and Practice, Routledge, 2009.

— 16. Mónica Ruiz-Casares et al., “Children’s rights  
to participation…”, art. cit.

— 17. Kei Nishiyama, “Between protection and partici-
pation…”, art. cit.
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les conceptions centrées sur l’adulte 
restent profondément ancrées dans les 
systèmes de croyances culturelles14. 
Ensuite, les systèmes internationaux et 
nationaux de protection de l’enfance, 
autour desquels l’aide humanitaire 
pour les enfants est largement struc-
turée, sont intrinsèquement « adul-
tocentrés » : bien que primordiales 
pendant une crise, les procédures de 
protection sont souvent basées sur 
l’hypothèse que les enfants sont des 
victimes ayant peu de contrôle sur leur 
vie, et dont le sort doit être déterminé 
par les adultes15. Pour les praticiens de 
l’humanitaire, cela crée ce que Mónica 
Ruiz-Casares appelle le « dilemme 
participation-protection » : comment 
donner la parole aux enfants tout en 
gérant leur sécurité conformément 
aux principes de la protection16 ? En 
outre, de nombreuses organisations 
dépendent d’une surévaluation de la 
vulnérabilité et de la victimisation des 
enfants pour obtenir les fonds de bail-
leurs compatissants17.

Quelles que soient les raisons de l’adul-
tocentrisme, ce paradigme reste le point 
de départ de la plupart des actions 
humanitaires en faveur des enfants. 
Malgré le fait qu’un nombre croissant 
de projets déploient des approches 
participatives, il s’agit souvent d’une 
posture de façade, et les processus 
décisionnels demeurent presque exclu-
sivement entre les mains des adultes18. 
Les conséquences négatives de l’adul-
tocentrisme dans le travail avec les 
enfants incluent « une mauvaise com-
munication (avec eux), des jugements 
inexacts (sur leurs intentions et moti-

— 14. Eleonora Florio, Letizia Caso and Ilaria Castelli, 
“The adultcentrism scale…”, art. cit.

— 15. Barry Percy-Smith and Nigel Thomas, A 
Handbook of Children and Young People’s Participation: 
Perspectives from Theory and Practice, Routledge, 2009.

— 16. Mónica Ruiz-Casares et al., “Children’s rights  
to participation…”, art. cit.

— 17. Kei Nishiyama, “Between protection  
and participacion…”, art. cit.

— 18. Roger A. Hart, Children’s participation: The 
theory and practice of involving young citizens in 
community development and environmental care, 
Earthscan, 1997.

Regardless of the reasons behind adult-
centric behaviour, this paradigm remains 
the starting point of most humanitarian 
engagement with children. Despite the 
fact that a growing number of projects 
are employing participatory approach-
es, tokenism is extremely common 
and decision-making processes remain 
almost exclusively in the hands of 
adults.18 The negative consequences of 
adultcentrism when working with chil-
dren include “miscommunication (with 
children), inaccurate judgments (about 
children’s intents and motivations), 
misuse of power (to limit children’s 
self-determination), and undermining 
[children’s] strengths and competen-
cies.”19 Designing humanitarian pro-
gramming without accounting for chil-
dren’s priorities and concerns can easily 
lead practitioners to tackle the wrong 
action points or fail to identify certain 
hazards. Adults often presume that they 
have a complete overview of the risks 
that children face. In truth, however, chil-
dren have a unique ability to understand 
threats and their perceptions may differ 
significantly from those of adults. For ex-
ample, in the Philippines, in a context in 
which adults were primarily concerned 
with providing for their household, a 
group of children saw the need to make 
local livelihood practises more environ-
mentally sound by planting mangroves 
to provide long-term protection from 
storm surges.20 To avoid the downsides 
of adultcentric control, power structures 
need to change in favour of allowing 
children to exercise their agency and 
contribute to matters that affect them.

— 18. Roger A. Hart, Children’s participation: The 
theory and practice of involving young citizens in 
community development and environmental care, 
Earthscan, 1997.

— 19. Christopher G. Petr, “Adultcentrism in 
practice…”, art. cit.

— 20. Thomas Tanner, “Shifting the narrative: child 
led responses to climate change and disasters in El 
Salvador and the Philippines”, Children & Society, 
vol. 24, no. 4, July 2010, pp. 339–351.
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vations), un usage néfaste du pouvoir 
(pour limiter leur autodétermination), 
et la mise à mal des forces et des com-
pétences [des enfants]19 ». Concevoir 
des programmes humanitaires sans 
tenir compte des priorités et des préoc-
cupations des enfants peut facilement 
conduire les praticiens à s’attaquer aux 
mauvais problèmes ou à ne pas identi-
fier certains dangers. Les adultes pré-
sument souvent qu’ils jouissent d’une 
vue d’ensemble des risques auxquels 
les enfants sont confrontés : cepen-
dant, les enfants possèdent une capa-
cité unique à comprendre les menaces, 
et leurs perceptions peuvent différer 
considérablement de celles des adultes. 
Ainsi, aux Philippines, dans un contexte 
où les adultes se préoccupaient princi-
palement de subvenir aux besoins de 
leur foyer, un groupe d’enfants a vu la 
nécessité de rendre les pratiques de 
subsistance locales plus respectueuses 
de l’environnement en plantant des 
mangroves pour assurer une protection 
à long terme contre les ondes de tem-
pête20. Pour éviter les inconvénients 
d’un contrôle « adultocentré », les struc-
tures de pouvoir doivent changer pour 
permettre aux enfants d’exercer une 
action et de contribuer aux débats qui 
les concernent.

Combler le fossé du pouvoir :  
le potentiel d’une participation 
significative
Les enfants ont une motivation intrin-
sèque à participer aux processus qui 
impactent leur vie et à contribuer à la 
résolution des problèmes qui concernent 
leur sécurité et leur bien-être. Lorsque 
les adultes valorisent ces contributions, 
les enfants sont en mesure d’explorer 
pleinement leur capacité d’action. En 
outre, leur participation active peut 
accroître leur résilience face à certains 
des impacts négatifs et des risques 

— 19. Christopher G. Petr, “Adultcentrism in 
practice…”, art. cit. [traduction de l’éditeur].

— 20. Thomas Tanner, “Shifting the narrative: child-
led responses to climate change and disasters in El 
Salvador and the Philippines”, Children & Society, 
vol. 24, no. 4, July 2010, pp. 339–351.

Bridging the power gap: 
the potential of meaningful 
participation
Children have an intrinsic motivation to 
participate in processes that impact their 
lives and contribute to solving issues 
that concern their safety and well-being. 
When adults value these contributions, 
children are able to fully explore their 
agency. Furthermore, their active in-
volvement can increase their resilience 
against some of the adverse impacts 
of and inherent risks in humanitarian 
crises.21 By embracing a child-focused 
approach to participatory humanitari-
an activities, children are placed at the 
centre of engagement, encouraging their 
active participation at all stages of a pro-
ject or service. Going one step further, 
in child-led programming, children are 
able to identify issues, initiate actions 
and advocate for themselves. The role 
of adults is rather to act as collabora-
tors or facilitators on the ground, shift-
ing the decision-making power toward 
children. For humanitarian program-
ming, this means that adults give away 
part of their control by assuming only 
a support and advisory role. Although 

— 21. Anne Trine Kjørholt, “Small is powerful: 
discourses on ‘children and participation’ in Norway”, 
Childhood, vol. 9, no. 1, February 2002, pp. 63–82; 
Ganna G. van Bijleveld, Christine W.M. Dedding and 
Joske F.G. Bunders-Aelen, “Children’s and young 
people’s participation within child welfare and 
child protection services: a state-of-the-art review”, 
Child & Family Social Work, vol. 20, no. 2, May 2015, 
pp. 129–138.
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inhérents aux crises humanitaires21. En 
adoptant une approche participative 
des activités humanitaires centrée sur 
les enfants, ces derniers sont placés au 
centre de l’action, ce qui encourage leur 
participation active à toutes les étapes 
d’un projet ou d’un service. Pour aller 
plus loin, dans les programmes diri-
gés par les enfants, ces derniers sont 
capables d’identifier les problèmes, de 
lancer des actions et de défendre leurs 
intérêts. Le rôle des adultes est plutôt 
d’agir en tant que collaborateurs ou 
facilitateurs sur le terrain, en déplaçant 
le pouvoir de décision vers les enfants. 
Pour les programmes humanitaires, cela 
suppose que les adultes abandonnent 
une partie de leur contrôle en assu-
mant uniquement un rôle de soutien 
et de conseil. Bien que la sécurité des 
enfants soit un élément essentiel des 
mesures de protection, la participation 
significative des enfants ne peut se 
faire que dans des environnements non 
contrôlés par les adultes. Pour que l’au-
tonomisation des enfants soit effective, 
les programmes humanitaires doivent 
prévoir des espaces où les enfants se 
sentent suffisamment en sécurité pour 
s’exprimer et entreprendre des actions 
en tant qu’individus, selon leurs propres 
termes22. Plus important encore, les 
enfants doivent reconnaître le pouvoir 
qu’ils possèdent et la responsabilité qui 
en découle23. La prise de décision avec 
ou par les enfants et le changement de 
pouvoir qui en résulte sont essentiels 
pour que l’action humanitaire participa-
tive atteigne son potentiel de réduction 
des lacunes en matière de protection et 
de prise en charge des enfants.

— 21. Anne Trine Kjørholt, “Small is powerful: 
discourses on ‘children and participation’ in Norway”, 
Childhood, vol. 9, no. 1, February 2002, pp. 63–82; 
Ganna G. van Bijleveld, Christine W.M. Dedding and 
Joske F.G. Bunders-Aelen, “Children’s and young 
people’s participation within child welfare and 
child protection services: a state-of-the-art review”, 
Child & Family Social Work, vol. 20, no. 2, May 2015, 
pp. 129–138.

— 22. Barry Percy-Smith and Nigel Thomas, 
A Handbook of Children and Young People’s 
Participation…, op. cit.

— 23. Nicola Ansell, Children, Youth and Development, 
op. cit.

keeping children safe is an essential part 
of protective measures, children’s mean-
ingful participation can only occur in 
environments not controlled by adults. 
For effective child empowerment, hu-
manitarian programming must include 
spaces for children where they feel safe 
enough to speak up and initiate action as 
individuals on their own terms.22 Most 
importantly, children need to recognise 
the power they possess and the respon-
sibility that comes with this position.23 
Decision-making with or by children 
and the resulting power shift is critical 
for participatory humanitarian action to 
reach its potential for closing gaps in 
child protection and care arrangements.

An example of how meaningful partici-
pation can benefit children’s health and 
development is evident when consid-
ering the psychosocial consequences 
of humanitarian crises. The devastating 
experiences of humanitarian crises (e.g., 
fleeing from one’s home, being sepa-
rated from family and/or community, 
witnessing and experiencing violence) 
can be severely distressing for children. 
Such extreme and prolonged stress 
experiences fall under the category of 
“toxic stress” and, without proper mit-
igation efforts, can permanently alter 
children’s developing brains, causing 
health and behavioural issues well into 
adulthood. Research shows that toxic 
stress experiences during childhood 
are directly linked to the development 
of chronic diseases, heightened risk for 
drug addiction and increased anxiety 
and aggression, among other issues.24 
However, studies also indicate that 
children’s feelings of stress and help-

— 22. Barry Percy-Smith and Nigel Thomas, 
A Handbook of Children and Young People’s 
Participation…, op. cit.

— 23. Nicola Ansell, Children, Youth and Development, 
op. cit.

— 24. Jack P. Shonkoff et al., “The lifelong effects  
of early childhood adversity and toxic stress”, 
Pediatrics, vol. 129, no. 1, January 2012, pp. 232–246; 
Fran Seballos and Thomas Tanner, Enabling Child-
Centred Agency in Disaster Risk Reduction, Institute  
of Development Studies, 2011,  
https://www.preventionweb.net/english/hyogo/
gar/2011/en/bgdocs/Seballos_&_Tanner_2011.pdf 
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Les conséquences psychosociales des 
crises humanitaires illustrent bien la 
manière dont une participation signifi-
cative peut être bénéfique pour la santé 
et le développement des enfants. Les 
expériences dévastatrices des crises 
humanitaires (devoir fuir son domicile, 
être séparé de sa famille et/ou de sa 
communauté, être témoin et victime de 
violences) peuvent être très pénibles 
pour les enfants. Ces expériences de 
stress extrême et prolongé entrent 
dans la catégorie du « stress toxique » 
et, sans effort d’atténuation approprié, 
peuvent altérer de façon permanente le 
cerveau en développement des enfants 
– entraînant des problèmes de santé et 
de comportement jusqu’à l’âge adulte. 
Les recherches montrent que les expé-
riences de stress toxique vécues pen-
dant l’enfance sont directement liées 
au développement de maladies chro-
niques, à un risque accru de toxicomanie 
et à une augmentation de l’anxiété et de 
l’agressivité, entre autres24. Cependant, 
des études indiquent également qu’en 
cas de crise, les sentiments de stress et 
d’impuissance des enfants peuvent être 
atténués en favorisant un sentiment 
d’auto-efficacité et d’estime de soi25. 
C’est précisément ce à quoi aboutissent 
les approches participatives réussies. 

Outre les avantages psychosociaux, don-
ner aux enfants les moyens d’agir signifie 
également apprendre à assumer davan-
tage de responsabilités pour améliorer 
leur situation quotidienne. Les enfants 
étant les experts de leurs problèmes et de 
leurs besoins, ils sont souvent les mieux 

— 24. Jack P. Shonkoff et al., “The lifelong effects 
of early childhood adversity and toxic stress”, 
Pediatrics, vol. 129, no. 1, January 2012, pp. 232–246; 
Fran Seballos and Thomas Tanner, Enabling Child-
Centred Agency in Disaster Risk Reduction, Institute 
of Development Studies, 2011, https://www.
preventionweb.net/english/hyogo/gar/2011/en/
bgdocs/Seballos_&_Tanner_2011.pdf

— 25. Kylie G. Oliver et al., “Building resilience in 
young people through meaningful participation”, 
Australian e-Journal for the Advancement of Mental 
Health, vol. 5, no. 1, 2006, pp. 34–40; Michael 
G. Wessells, “Supporting resilience in war-affected 
children: how differential impact theory is useful in 
humanitarian practice”, Child Abuse & Neglect, vol. 78, 
April 2018, pp. 13–18.

lessness in crises can be mitigated by 
fostering a sense of self-efficacy and 
self-esteem.25 Meaningful participatory 
approaches do precisely that. 

In addition to the psychosocial benefits, 
empowering children to use their agen-
cy also means that they learn to assume 
more responsibility to improve their 
everyday situations. As children are the 
experts on their problems and needs, 
they are in many cases best suited to 
identify and tackle them. While children 
should not carry the brunt of the burden 
in confronting structural issues, their con-
tributions to solving these problems can 
drastically improve the effectiveness of 
humanitarian programming and allow 
for much more targeted support. Many 
examples from humanitarian practice 
illustrate this positive effect: TPO Ugan-
da, a non-governmental organisation 
working with refugee children, allowed 
children to decide which forms of thera-
py they would offer and learned through 
this experience that music and dance 

— 25. Kylie G. Oliver et al., “Building resilience in 
young people through meaningful participation”, 
Australian e-Journal for the Advancement of Mental 
Health, vol. 5, no. 1, 2006, pp. 34–40; Michael 
G. Wessells, “Supporting resilience in war-affected 
children: how differential impact theory is useful in 
humanitarian practice”, Child Abuse & Neglect, vol. 78, 
April 2018, pp. 13–18.

« Les enfants étant les experts 
de leurs problèmes et de 

leurs besoins, ils sont souvent 
les mieux placés pour les 

identifier et les résoudre. »

“As children are the experts on 
their problems and needs, they 

are in many cases best suited 
to identify and tackle them.”



placés pour les identifier et les résoudre. 
Si les enfants ne doivent pas porter l’es-
sentiel du fardeau de la lutte contre les 
problèmes structurels, leur contribution 
à la résolution de ces problèmes peut 
améliorer considérablement l’effica-
cité des programmes humanitaires et 
permettre un soutien beaucoup plus 
ciblé. De nombreux exemples tirés de 
la pratique humanitaire illustrent cet 
effet positif : TPO Uganda, une organi-
sation non gouvernementale travaillant 
avec des enfants réfugiés, a permis aux 
enfants de décider des formes de théra-
pie qui seraient proposées, et a appris 
par cette expérience que la musique et 
la danse étaient des éléments cruciaux 
pour aborder les émotions des enfants26. 
Au Népal et au Guatemala, des groupes 
d’enfants ont mis au point des méca-
nismes efficaces de signalement des 
violences domestiques et sexuelles, 
qui font appel à la contribution des 
enfants27. En République centrafricaine, 
au Mali et au Soudan du Sud, des enfants 
ont installé de grands haut-parleurs dans 
des régions isolées pour informer leurs 
pairs – par le biais d’émissions de radio 
gérées par des enfants – sur les risques 
du Covid-19 et les moyens de se proté-
ger28. Aux Philippines, de nombreuses 
écoles situées dans des zones exposées 
aux catastrophes ont formé des équipes 
d’intervention d’urgence face aux risques 
naturels, dirigées par des enfants29. Au 

— 26. Dinnah Nabwire and Patrick Onyango-Mangen, 
“Children as multipliers of peace: Exemplars of 
psychosocial support in Uganda”, PeaceLab Blog, 
14 April 2021, https://peacelab.blog/2021/04/
children-as-multipliers-of-peace-exemplars-of-
psychosocial-support-in-uganda 

— 27. Jason Hart, Children’s participation in 
humanitarian action: learning from zones of armed 
conflict, Refugee Studies Centre, University of Oxford, 
2004, https://inee.org/sites/default/files/Childrens_
Participation_in_Humanitarian_Act_EN.PDF; Office of 
the Special Representative of the Secretary-General 
on violence against children, Children as Agents 
of Positive Change, United Nations Publications, 
2021, https://www.un-ilibrary.org/content/
books/9789214030416/read

— 28. Office of the Special Representative of the 
Secretary-General on violence against children, 
Children as Agents… op. cit.

— 29. Lynne Benson and Jon Bugge, Child-led 
disaster risk reduction: a practical guide, Save the 
Children – Sweden, 2007, https://resourcecentre.
savethechildren.net/pdf/2660.pdf

were crucial elements for processing 
children’s emotions.26 In Nepal and Gua-
temala, children’s groups have developed 
effective domestic and sexual violence re-
porting mechanisms, which make use of 
children’s input.27 In the Central African 
Republic, Mali and South Sudan, children 
set up large speakers in isolated regions to 
educate their peers through child-run ra-
dio shows about the risks of Covid-19 and 
ways to protect themselves.28 In the Phil-
ippines, many schools in disaster-prone 
areas have formed emergency response 
teams for natural hazards which are led 
by children.29 In El Salvador, simple teach-
ings about hazard protections in schools 
progressed into children autonomously 
leading a risk communication campaign 
focused on house flooding caused by il-
legal quarrying in their communities. The 
children managed to motivate both their 
parents and peers to support them in pres-
suring local government authorities to 
stop the disruptive activities long term.30 
Such child-driven projects also allow chil-
dren to build new peer support networks. 
Especially in situations where children 
are uprooted, connecting with other chil-
dren in their community who experience 
similar issues can play an essential role in 
reducing their vulnerability and creating a 
sense of normalcy and belonging.31 

— 26. Dinnah Nabwire and Patrick Onyango-Mangen, 
“Children as multipliers of peace: Exemplars of 
psychosocial support in Uganda”, PeaceLab Blog, 
14 April 2021, https://peacelab.blog/2021/04/
children-as-multipliers-of-peace-exemplars-of-
psychosocial-support-in-uganda

— 27. Jason Hart, Children’s participation in 
humanitarian action: learning from zones of armed 
conflict, Refugee Studies Centre, University of 
Oxford, 2004, https://inee.org/sites/default/files/
Childrens_Participation_in_Humanitarian_Act_EN.PDF; 
Office of the Special Representative of the Secretary-
General on violence against children, Children as 
Agents of Positive Change, United Nations Publications, 
2021, https://www.un-ilibrary.org/content/
books/9789214030416/read 

— 28. Office of the Special Representative of the 
Secretary-General on violence against children, 
Children as Agents… op. cit.

— 29. Lynne Benson and Jon Bugge, Child-led disaster 
risk reduction: a practical guide, Save the Children, 
2007, https://resourcecentre.savethechildren.net/
pdf/2660.pdf

— 30. Tom Mitchell et al., “The roles of children and 
youth…”, art. cit.

— 31. Jason Hart, Children’s participation…, op. cit. 
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Salvador, de simples enseignements sur 
la protection face aux risques dans les 
écoles ont permis aux enfants de mener, 
de manière autonome, une campagne de 
communication sur les risques liés aux 
inondations causées par l’exploitation 
illégale de carrières dans leurs commu-
nautés. Les enfants ont réussi à motiver 
leurs parents et leurs pairs pour qu’ils les 
aident à faire pression sur les autorités 
locales afin qu’elles mettent fin à ces 
activités perturbatrices à long terme30. 
Ces projets menés par les enfants leur 
permettent également de créer de nou-
veaux réseaux de soutien entre pairs. En 
particulier dans les situations de déraci-
nement, le fait d’entrer en contact avec 
d’autres enfants de leur communauté 
qui connaissent des problèmes simi-
laires peut jouer un rôle essentiel dans 
la réduction de leur vulnérabilité et la 
création d’un sentiment de normalité 
et d’appartenance31.

Malgré les avantages considérables 
que l’action humanitaire menée par les 
enfants peut avoir pour eux, à court et à 
long termes, elle comporte également 
le risque de dommages involontaires32. 
D’une part, les critiques ou les idées 
que les enfants avancent peuvent être 
indésirables pour les adultes qui les 
entourent ou pour la communauté dans 
son ensemble. Dans les contextes où les 
hiérarchies sociales sont strictes, l’enga-
gement actif des enfants peut remettre 
en question la répartition générale du 
pouvoir et provoquer des réactions 
négatives. Dans ce scénario, le fait de 
s’exprimer et d’agir peut avoir pour effet 
une perte d’autonomie des enfants. Alors 
que les enfants plus jeunes sont souvent 
négligés ou dépréciés, les adolescents 
qui agissent en tant que moteurs du 
changement sont souvent perçus comme 
une menace – les groupes de jeunes qui 
s’organisent peuvent susciter l’inquié-
tude des autorités et potentiellement 

— 30. Tom Mitchell et al., “The roles of children  
and youth…”, art. cit.

— 31. Jason Hart, Children’s participation…, op. cit. 

— 32. Nicola Ansell, Children, Youth and Development, 
op. cit.

Despite the significant advantages child-
led humanitarian action can have for chil-
dren in the short and long term, it also 
comes with the risk of causing unintend-
ed harm.32 For one, the criticism or ideas 
that children bring forward could be un-
desirable to the adults around them or 
to the community at large. In contexts in 
which strict social hierarchies are prev-
alent, children’s active engagement 
could challenge the overall distribution 
of power and incite backlash. In this 
scenario, speaking up and taking action 
could actually have a disempowering ef-
fect on children. While younger children 
are often overlooked or belittled, ado-
lescents who act as drivers of change are 
frequently perceived as a threat – groups 
of young people organising themselves 
may raise concerns among authorities 
and potentially put them in danger. This 
is particularly true when the humanitar-
ian crisis arises as part of a political or 
armed conflict: children’s engagement 
could even trigger dynamics that wors-
en the overall situation. For example, 
child-led peacebuilding activities aimed 
at bringing different ethnic groups in a 
conflict together may enrage the adults 
in their environment to a point where 
such efforts could achieve the opposite 
effect. In addition, children may want to 
conduct harmful activities, e.g. projects 
that entail hard physical labour. 33 Yet, 
as much as there are risks that need to 
be considered, there is no gain without 
challenging the status quo. Risk can be 
heightened from either the protective or 
the participatory side of assistance. Ef-
fective child-led programming needs to 
find context-sensitive expert guidance 
by older peers or adults that actively 
recognise children’s contributions as an 
opportunity to grow together.

Ways forward
The humanitarian system is shaped by 
the same adultcentrism that defines 
traditional adult-child relations across 
many societies. This focus on adults’ 

— 32. Nicola Ansell, Children, Youth and Development, 
op. cit.

— 33. Jason Hart, Children’s participation…, op. cit. 



les mettre en danger. Cela est particu-
lièrement vrai lorsque la crise humani-
taire survient dans le cadre d’un conflit 
politique ou armé : l’engagement des 
enfants peut même déclencher des 
dynamiques qui aggravent la situation 
générale. Par exemple, que des enfants 
mènent des activités de consolidation 
de la paix visant à rassembler différents 
groupes ethniques au sein d’un conflit 
peut provoquer l’hostilité des adultes de 
leurs communautés, au point de provo-
quer l’effet inverse. En outre, les enfants 
peuvent souhaiter mener des activités 
nuisibles, par exemple des projets impli-
quant un travail physique pénible33. 
Cela dit, si des risques sont à prendre en 
compte, il n’y aura pas de progrès pos-
sible sans remise en cause du statu quo. 
Les risques peuvent être accrus par l’as-
pect protecteur ou participatif de l’aide. 
Pour être efficaces, les programmes 
dirigés par des enfants doivent être 
encadrés par des pairs plus âgés ou des 
adultes qui reconnaissent activement les 
contributions des enfants comme une 
occasion de grandir ensemble.

Voies à suivre
Le système humanitaire est façonné 
par le même adultocentrisme qui défi-
nit les relations traditionnelles entre 
adultes et enfants dans de nombreuses 
sociétés. Cet accent mis sur le point de 
vue des adultes plutôt que sur celui des 
enfants entraîne de graves lacunes dans 
l’aide apportée aux enfants en situation 
de crise – qu’il s’agisse de passer sous 
silence des questions pertinentes pour 
les enfants ou de leur refuser les avan-
tages d’un engagement actif dans les 
questions qui les concernent. Se conten-
ter d’un discours sur la participation des 
enfants n’aide pas à surmonter cette 
dynamique : seule une programmation 
humanitaire véritablement dirigée par 
les enfants peut combler ces lacunes. 
L’action humanitaire doit passer de 
l’engagement passif des enfants à une 
attitude inclusive qui motive les enfants 
à se prendre en charge et qui prenne 
en compte leurs connaissances, leurs 

— 33. Jason Hart, Children’s participation…, op. cit.

perspectives rather than those of chil-
dren leads to severe shortcomings in 
assisting children through crises, from 
missing issues relevant to children to 
denying them the benefits of active en-
gagement in matters that affect them. 
Giving lip service to child participation 
does not help overcome this dynamic: 
only truly child-led humanitarian pro-
gramming can close these identified 
gaps. Humanitarian action needs to shift 
from the passive engagement of chil-
dren toward an inclusive attitude that 
motivates children to take charge and 
captures their knowledge, concerns and 
perspectives. Children are the experts 
on their own experiences – they are part 
of the solution, not part of the problem. 
But how can humanitarian actors achieve 
this shift?

The key to progress is critical self- 
reflection on the part of humanitarians. 
Practitioners should train to become ef-
fective background actors and provide 
what children need to take matters into 
their own hands. Importantly, humani-
tarians must avoid falling into a pattern 
where their view of the world and of 
children dominates the programme de-
sign and implementation process. Adults 
need to learn how to make sense of chil-
dren’s world and acknowledge their po-
sition in the power dynamic – this means 
making themselves and others aware 
of children’s capacities and the role of 
adults in empowering (or limiting) chil-
dren’s agency. As a part of practitioners’ 
learning process for taking on new roles, 
they should also consider how children 
are affected by or can contribute to ap-
proaching a crisis, even if the project 
typically would not include children spe-
cifically. In designing humanitarian pro-
gramming, practitioners should maintain 
a high degree of flexibility to listen and 
adhere to children’s priorities and the 
local cultural, social, economic and po-
litical contexts in which they grow up.

When translating meaningful child par-
ticipation from theory into practice, 
there are a wide range of challenges 
to overcome. How can humanitarian 
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préoccupations et leurs perspectives. 
Les enfants sont les experts de leurs 
propres expériences – ils font partie de 
la solution et non du problème. Com-
ment les acteurs humanitaires peuvent-
ils réaliser ce changement ?

La clé du progrès réside dans une auto-
critique des humanitaires. Les prati-
ciens doivent se former pour devenir 
des acteurs de second plan efficaces, et 
fournir aux enfants ce dont ils ont besoin 
pour prendre les choses en main. Il est 
important que les humanitaires évitent 
de tomber dans un schéma où leur 
vision du monde et des enfants domine 
le processus de conception et de mise 
en œuvre des programmes. Les adultes 
doivent apprendre à donner un sens 
au monde des enfants et à reconnaître 
leur position dans la dynamique du pou-
voir. Cela signifie qu'ils doivent prendre 
conscience – et faire prendre conscience 
aux autres – des capacités des enfants et 
du rôle des adultes dans le renforcement 
(ou la limitation) de l’action des enfants. 
Dans le cadre de ce processus d’appren-
tissage, les praticiens, qui assument de 
nouveaux rôles, devraient également 
tenir compte de la façon dont les enfants 
sont affectés par – ou peuvent contribuer 
à aborder – une crise, même si le projet 
n’inclut pas spécifiquement les enfants. 
Lors de l’élaboration des programmes 
humanitaires, les praticiens doivent 
faire preuve d’une grande souplesse 
pour écouter et respecter les priorités 
des enfants et les contextes culturels, 
sociaux, économiques et politiques 
locaux dans lesquels ils grandissent.

Lorsqu’il s’agit de faire passer une par-
ticipation effective des enfants de la 
théorie à la pratique, il existe un large 
éventail de défis à relever. Comment les 
programmes humanitaires peuvent-ils 
équilibrer le besoin de soutien et de 
protection des enfants et leur rôle actif 
dans la recherche de solutions aux pro-
blèmes qui les affectent ? Comment éva-
luer les projets menés par les enfants ? 
Comment les activités menées par les 
enfants peuvent-elles éviter de les expo-
ser davantage à des dangers ? Comment 

programming balance children’s need 
for support and protection and their 
active roles in finding solutions to the 
problems that affect them? How should 
child-driven projects be held accounta-
ble? How can child-led activities avoid 
further exposure to harm? How can 
adults overcome their biases toward 
children in a world dominated by adult-
centrism? This paper can only pose and 
not answer these questions – but we en-
courage humanitarian practitioners and 
beyond to reflect on these issues and 
use them as a starting point to create 
lasting change for children in humani-
tarian crises.

« Les adultes doivent 
apprendre à donner un sens 
au monde des enfants et à 

reconnaître leur position dans 
la dynamique du pouvoir. »

“Adults need to learn how  
to make sense of children’s 

world and acknowledge their 
position in the power dynamic.”



les adultes peuvent-ils surmonter leurs 
préjugés envers les enfants dans un 
monde dominé par l’adultocentrisme ? 
Cet article ne fait que poser des ques-
tions sans y répondre, mais nous encou-
rageons les praticiens de l’humanitaire 
(et au-delà) à y réfléchir et à utiliser ces 
questions comme point de départ en vue 
de créer un changement durable pour 
les enfants dans les crises humanitaires.

Traduit de l’anglais par Benjamin Richardier

20    —    FOCUS - Les enfants, acteurs dans les crises : réévaluer la dynamique de pouvoir...

SOFIE LILLI STOFFEL
Sofie Lilli Stoffel est chercheuse associée au Global Public Policy Institute (GPPi) à Berlin (Allemagne). Elle 
contribue aux travaux de l’institut sur l’action humanitaire, la paix et la sécurité. Les recherches de Sofie portent 
principalement sur le rôle des enfants dans les conflits et les crises humanitaires, ce qui s’explique par son intérêt 
pour l’atténuation de l’impact de la violence et des traumatismes sur les communautés, et la promotion d’une 
paix durable. Auparavant, elle a étudié les arts libéraux et les sciences, et s’est spécialisée dans les relations 
internationales, les études des conflits et la protection de l’enfance à l’université de Maastricht. Sofie a occupé les 
postes de directrice administrative et de vice-présidente de l’organisation allemande à but non lucratif DMUN e.V., 
où elle a plaidé en faveur de la participation et de l’autonomisation des jeunes aux Nations unies.
Sofie Lilli Stoffel is a research associate with the Global Public Policy Institute (GPPi) in Berlin (Germany). She 
contributes to the institute’s work on humanitarian action and peace and security. Sofie’s main research focus 
is on the role of children in conflict and humanitarian crises, which is rooted in her interest in mitigating the 
impact of violence and trauma on communities and enabling sustainable peace. She previously studied liberal 
arts and sciences with a focus on international relations, conflict studies and child protection at Maastricht 
University and held the positions of chief administrative officer and vice president at the German non-
profit DMUN e.V., where she advocated for youth participation and empowerment at the United Nations.

KIRSTIN KREYSCHER
Kirstin Kreyscher est actuellement doctorante à l'École des sciences humaines et sociales de l'université Deakin 
(Australie) et affiliée au Centre for Humanitarian Leadership. Son projet de doctorat explore les obstacles et les 
moyens de subsistance des jeunes dans les régions des Philippines sujettes aux catastrophes et aux conflits, 
ainsi que leur action dans ces contextes fragiles. Kirstin a précédemment obtenu un master en mondialisation 
et études du développement à l’université de Maastricht, où elle a mené un travail de terrain avec des enfants 
sur les efforts de réduction des risques de catastrophes avec le Centre de préparation aux catastrophes aux 
Philippines. Ses recherches portent sur les études relatives aux catastrophes, aux conflits et au développement, 
ainsi que sur la participation, les droits et l’action des jeunes.
Kirstin Kreyscher is currently a PhD candidate at the School of Humanities and Social Sciences at Deakin 
University (Australia) and a research affiliate with the Centre for Humanitarian Leadership. Her PhD project 
explores the barriers and enablers to the livelihoods of youth in disaster and conflict-prone regions of the 
Philippines and their agency within these fragile settings. Kirstin previously earned a Master’s degree in 
Globalisation and Development Studies from Maastricht University, where she conducted fieldwork with children 
on disaster risk reduction efforts with the Centre for Disaster Preparedness in the Philippines. Her research 
interests include disaster, conflict and development studies, and youth participation, rights and agency.

Biographies



FOCUS - Management of the suffering child: a medical and operational challenge     —    21

L’ 

La prise en charge de l’enfant 
douloureux : un enjeu médico-
opérationnel

Elba Rahmouni et Olivier Guillard  
• Médecins Sans Frontières

adultocentrisme trouve ici 
une illustration dérangeante. 
Alors que le traitement de la 
douleur chez l’adulte et l’en-
fant des pays riches a fait de 
remarquables progrès, son 
application aux enfants des 
pays fragiles accuserait un 
véritable retard. C’est le 

grand mérite des auteurs que de sou-
lever cette question à la lumière de 
l’action de leur ONG. Mais c’est une 
réflexion qui devrait interpeller bien 
d’autres intervenants du secteur.

Bien que la douleur aiguë possède un 
rôle positif d’avertissement favorisant la 
survie ainsi qu’une valeur diagnostique, 
aujourd’hui nul ne remet en question la 
nécessité de la traiter et de la prévenir, 
notamment lors des soins. Il s’agit autant 
d’une nécessité médicale pour éviter 
des complications que d’une nécessité 
déontologique issue des principes de 
bienveillance et du primum non nocere 

Management of the suffering 
child: a medical and 
operational challenge 

This article presents a troubling exam-
ple of the effects of adultcentrism. While 
the treatment of pain in adults and chil-
dren in rich countries has made remark-
able progress, its application to children 
in fragile countries is severely lagging. It 
is a credit to the authors’ that they raise 
this issue in light of their NGO’s work. 
But it is a concern that should be of inter-
est to many others in the sector.

Although acute pain has a diagnostic 
value and can play a positive role as a 
warning sign to promote the body’s own 
survival, there is no question that it is 
necessary to treat and prevent it, par-
ticularly in the context of care. It is both 
a medical necessity, to avoid complica-
tions, and an ethical necessity, based on 
the principles of benevolence and pri-
mum non nocere (“First, do no harm”).1 

— 1. Conseil national de l’Ordre national des 
médecins, Code de déontologie médicale, février 
2021, https://www.conseil-national.medecin.fr/sites/
default/files/codedeont.pdf

https://www.conseil-national.medecin.fr/sites/default/files/codedeont.pdf
https://www.conseil-national.medecin.fr/sites/default/files/codedeont.pdf


(« D’abord, ne pas nuire »)1. Par ailleurs, 
c’est une nécessité sociale : une lésion 
provoque une « douleur-maladie » qui 
entraîne à son tour un handicap2. En 
France, la soigner est devenu une obli-
gation légale depuis la loi Kouchner 
de 20023. La responsabilité en incombe 
autant aux professionnels qu’aux insti-
tutions de santé. 

Par rapport à l’adulte, la douleur de l’en-
fant n’a été prise en compte que tardi-
vement, à la fin du xxe siècle : l’enfant 
et en particulier le nourrisson étaient 
considérés comme neurologiquement 
immatures et donc insensibles. De plus, 
leur difficulté à revendiquer leur douleur 
et la non-reconnaissance de leur inca-
pacité à jouer leur rôle social d’appren-
tissages et de jeux en cas de douleur 
(handicap) ont participé à ce retard. La 
prise en charge de l’enfant douloureux 
est devenue courante dans les pays 
anglo-saxons puis en France à partir des 
années 2000.

Afin d’explorer les enjeux contempo-
rains de l’enfant douloureux sur le ter-
rain humanitaire, nous sommes partis 
du constat de la non-prise en charge 
de la douleur dans un hôpital où inter-
vient Médecins Sans Frontières (MSF) 
à Moïssala, au Tchad4, où 46,5 % de la 

— 1. Conseil national de l’Ordre national des 
médecins, Code de déontologie médicale, février 2021, 
https://www.conseil-national.medecin.fr/sites/
default/files/codedeont.pdf

— 2. Loi n° 2005-102 du 11 février 2005 pour 
l’égalité des droits et des chances, la participation et 
la citoyenneté des personnes handicapées, Journal 
officiel de la République française, 12 février 2005, 
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/
JORFTEXT000000809647

— 3. Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux 
droits des malades et à la qualité du système de 
santé, Journal officiel de la République française, 
5 mars 2002, https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/
JORFTEXT000000227015

— 4. Ce pays est classé en 187e position sur 189 pays 
au classement IDH (indice de développement 
humain) du Programme des Nations unies pour 
le développement (2019). Le Tchad fait partie de 
la liste des pays les moins avancés, établie par le 
comité d’aide au développement de l’Organisation 
de coopération et de développement économiques, 
et de celle des pays pauvres très endettés, du Fonds 
monétaire international.

It is also a social necessity: injuries can 
lead to chronic pain which can then lead 
to disabilities.2 In France, care has been 
a legal obligation since it passed the 
Kouchner Act in 2002.3 The responsibil-
ity for it falls to both medical profession-
als and health institutions.

Compared to adults, pain in children was 
only taken into account relatively late, 
towards the end of the twentieth cen-
tury. Children, and especially newborns, 
were considered to be neurologically 
immature and therefore insensitive. The 
difficulty they had in expressing their 
pain and the non-recognition of their 
inability to play their social role of 
learning and playing in the event of 
pain (or disability) also contributed to 
this delay. The pain management of the 
suffering child became commonplace in 
the English-speaking world and then in 
France from the 2000s.

In order to explore the contemporary 
issues surrounding the suffering child 
in the humanitarian field, we began by 
observing the non-management of pain 
in a hospital in Moïssala in Chad.4 The 
non-governmental organisation (NGO) 
Doctors Without Borders (Médecins Sans 
Frontières – MSF in French) is active in this 
hospital, where 46.5% of the population 
is under 15 years old.5 Since July 2010, 
the NGO has been fighting against a par-
ticularly severe form of seasonal malaria 

— 2. « Loi n° 2005-102 du 11 février 2005 pour 
l’égalité des droits et des chances, la participation 
et la citoyenneté des personnes handicapées », 
Journal officiel de la République française, 
12 février 2005, https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/
id/JORFTEXT000000809647 

— 3. « Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux 
droits des malades et à la qualité du système de 
santé », Journal officiel de la République française, 
5 mars 2002, https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/
JORFTEXT000000227015 

— 4. The country is ranked 187th out of 189 countries 
in the 2019 Human Development Index ranking 
developed by the United Nations Development 
Programme. It is included in the list of least 
developed countries established by the Organisation 
for Economic Co-operation and Development’s 
Development Assistance Committee and the list of 
highly indebted poor countries published by the 
International Monetary Fund.

— 5. UNESCO Institute for Statistics, “Chad”,  
http://uis.unesco.org/en/country/td
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population a moins de 15 ans5. Depuis 
juillet 2010, l’organisation lutte dans 
cette zone contre un paludisme saison-
nier particulièrement sévère. À partir 
de 2018, MSF réoriente son action vers 
un « continuum de soins » focalisé sur le 
couple mère-enfant. À l’occasion d’une 
première mission en 2020, nous avons 
pu constater que des soins douloureux 
étaient réalisés sans sédation-analgésie, 
mais dans les hurlements. Plus large-
ment, il n’existait dans ce projet aucune 
prise en charge de l’enfant douloureux ; 
la douleur n’était jamais évaluée donc 
jamais traitée. À la suite de détourne-
ments, la morphine était indisponible à 
l’hôpital : il y en avait bien dans la phar-
macie centrale, mais pas sur le site de 
l’hôpital. Il semblerait, d’après de nom-
breuses voix au sein de l’association, que 
des situations similaires existent dans 
d’autres projets de MSF.

Alors que les enfants – notamment ceux 
de moins de 5 ans – sont une cible prio-
ritaire dans le champ humanitaire, com-
ment expliquer que la prise en charge 
de l’enfant douloureux soit peu présente 
dans les pratiques et les préoccupations 
à l’hôpital de Moïssala où travaille MSF ? 

La douleur et ses spécificités 
pédiatriques
La douleur est définie par l’International 
Association for the Study of Pain comme 
une expérience sensorielle et émo-
tionnelle désagréable, associée à une 
lésion physique réelle ou potentielle. 
La douleur est toujours subjective6. 
L’expérience douloureuse débute au 
niveau de récepteurs sensoriels spé-
cifiques appelés nocicepteurs, répar-
tis sur la peau et certains organes et 
qui détectent une lésion tissulaire de 
manière inconsciente. Ce message est 
ensuite transmis via la moelle épinière 
au cerveau. Celui-ci y intègre des infor-
mations issues de plusieurs systèmes 

— 5. UNESCO, institut de statistiques : Tchad,  
http://uis.unesco.org/fr/country/td 

— 6. International Association for the Study of 
Pain, “IASP announces revised definition of pain”, 
16 July 2020, https://www.iasp-pain.org/publications/
iasp-news/iasp-announces-revised-definition-of-pain

in this area. From 2018, MSF began reor-
ienting its action towards a “continuum 
of care”, focused on the mother-child 
couple. During a first mission in 2020, 
we were able to observe (and hear from 
the screaming) that painful treatments 
were carried out without sedation or 
analgesia. More broadly, there was no 
pain management of the suffering child 
in this project; pain was never evalu-
ated and therefore never treated. Mor-
phine was unavailable in the hospital as 
a result of diverted supplies: there was 
some in the central pharmacy but not 
at the hospital. According to a number 
of witness accounts from within the or-
ganisation, it would appear that similar 
situations exist in other MSF projects.

Given that children (and especially chil-
dren under 5) are a priority target in the 
humanitarian field, how can we explain 
the relative non-management of pain of 
the suffering child in the practices of and 
concerns faced by the Moïssala hospital 
where MSF works?

Pain and its paediatric 
particularities
The International Association for the 
Study of Pain (IASP) defines pain as an 
unpleasant sensory and emotional ex-
perience associated with actual or po-
tential physical injury. Pain is always 
subjective.6 The painful experience 
begins with specific sensory receptors 
called nociceptors, which are distributed 
over the skin and in certain organs and 
unconsciously detect tissue lesions. This 
message is then transmitted through the 
spinal cord to the brain. The brain inte-
grates information from several cerebral 
systems, including the amygdala (centre 
of emotional reactions) before trans-
forming them into a perception of pain 
in the cerebral cortex.7

— 6. International Association for the Study of 
Pain, “IASP announces revised definition of pain”, 
16 July 2020, https://www.iasp-pain.org/publications/
iasp-news/iasp-announces-revised-definition-of-pain 

— 7. Leora Kuttner, L’enfant et sa douleur : identifier, 
comprendre, soulager, Dunod, 2011.

http://uis.unesco.org/fr/country/td
https://www.iasp-pain.org/publications/iasp-news/iasp-announces-revised-definition-of-pain/
https://www.iasp-pain.org/publications/iasp-news/iasp-announces-revised-definition-of-pain/
https://www.iasp-pain.org/publications/iasp-news/iasp-announces-revised-definition-of-pain/
https://www.iasp-pain.org/publications/iasp-news/iasp-announces-revised-definition-of-pain/


cérébraux, dont l’amygdale (centre des 
réactions émotionnelles), pour se trans-
former en perception douloureuse au 
niveau du cortex cérébral7.

Ce système intégré de la douleur n’était 
que partiellement connu dans les 
années 1980. Ainsi, le fait que le nou-
veau-né puisse ressentir la douleur était 
controversé. Deux éléments feront évo-
luer la société et la médecine. En 1986, 
à la suite du décès peropératoire de 
son nouveau-né, une mère découvre 
avec surprise dans le dossier médical 
l’absence d’analgésie lors de la chirur-
gie. Elle publie alors une série d’articles 
dans la presse8. En 1987 sont publiés les 
premiers essais contrôlés randomisés 
objectivant les bénéfices de l’ajout d’un 
analgésique, puis d’un hypnotique au 
curare9 pendant les chirurgies10. Dans 
les années 1990, des études chez le 
fœtus montreront que dès la vingt-cin-
quième semaine de gestation, les condi-
tions nécessaires à la transmission de 
l’information nociceptive de la périphé-
rie au cortex cérébral sont réunies. Le 
seuil de réponse est même abaissé chez 
l’enfant et cette réponse est augmentée 
en durée et en intensité11. 

L’évaluation précise, systématique et 
répétée de la douleur est la première 
étape indispensable de son traite-

— 7. Leora Kuttner, L’enfant et sa douleur : identifier, 
comprendre, soulager, Dunod, 2011. 

— 8. S. and Y. Rovner, “Surgery without anesthesia: 
can preemies feel pain?”, The Washington Post, 
13 August 1986, https://www.washingtonpost.
com/archive/lifestyle/wellness/1986/08/13/
surgery-without-anesthesia-can-preemies-feel-
pain/54d32183-8eed-49a8-9066-9dc7cf0afa82

— 9. Les curares paralysent les muscles. Avec les 
analgésiques et les hypnotiques, ils constituent le 
triptyque de l’anesthésie générale.

— 10. Kanwaljeet Anand and Albert Aynsley-
Green, “Randomised trial of fentanyl anaesthesia 
in preterm babies undergoing surgery: effects on 
the stress response”, The Lancet, 10 January 1987, 
pp. 62–66; Kanwaljeet Anand et al., “Does halothane 
anaesthesia decrease the metabolic and endocrine 
stress responses of newborn infants undergoing 
operation?”, British Medical Journal, 5 March 1988, 
pp. 668–672.

— 11. Claude Ecoffey et Claude Annequin,  
La douleur chez l’enfant, Éditions Lavoisier, 2011.

This integrated pain system was only 
partially understood in the 1980s. The 
idea that newborns could feel pain was 
therefore disputed. Two events con-
tributed to the evolution of society and 
medicine. In 1986, following the intra-
operative death of her newborn child, 
a mother discovered the absence of 
analgesia during surgery in the medical 
records. She then published a series of 
articles in the press.8 In 1987, the first 
randomised controlled trials were pub-
lished which objectivising the benefits 
of adding an analgesic and then a curare 
muscle relaxant9 during surgery.10 In the 
1990s, studies of foetuses showed that 
the conditions necessary for the trans-
mission of nociceptive information from 
the periphery to the cerebral cortex are 
met as early as the twenty-fifth week 
of gestation. The response threshold 
is also lower in children and this re-
sponse has a longer duration and is of 
higher intensity.11

Accurate, systematic and repeated pain 
assessment is the essential first step in 
the treatment of pain.12 The definition 
of pain and its functioning explains its 
great inter- and intra-individual variabil-
ity, which makes self-assessment neces-
sary. However, this is difficult for children 
who are not capable of intelligible ver-
balisation, whether related to a vigilance 
disorder due to their illness or to limit-
ed physiological psychomotor develop-

— 8. S. and Y. Rovner, “Surgery without anesthesia: 
can preemies feel pain?”, The Washington Post, 
13 August 1986, https://www.washingtonpost.com/
archive/lifestyle/wellness/1986/08/13/surgery-
without-anesthesia-can-preemies-feel-pain/54d32183-
8eed-49a8-9066-9dc7cf0afa82 

— 9. Curares paralyse the muscles. Together with 
analgesics and hypnotics, they make up the triptych  
of general anaesthesia.

— 10. Kanwaljeet Anand and Albert Aynsley-Green, 
“Randomised trial of fentanyl anaesthesia in preterm 
babies undergoing surgery: effects on the stress 
response”, The Lancet, 10 January 1987, pp. 62–66; 
Kanwaljeet Anand et al., “Does halothane anaesthesia 
decrease the metabolic and endocrine stress 
responses of newborn infants undergoing operation?”, 
British Medical Journal, 5 March 1988, pp. 668–672. 

— 11. Claude Ecoffey et Claude Annequin,  
La douleur chez l’enfant, Éditions Lavoisier, 2011. 

— 12. Pédiadol, « Évaluation de la douleur  
chez l’enfant », https://pediadol.org/evaluation 
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ment12. La définition de la douleur et son 
fonctionnement expliquent une grande 
variabilité inter et intra-individuelle, ce 
qui rend nécessaire son autoévaluation. 
Or, celle-ci est difficile chez les enfants 
non capables d’une verbalisation intel-
ligible, que ce soit lié à un trouble de 
la vigilance dû à leur maladie ou au 
développement psychomoteur physio-
logique à certains âges. Le soignant, par 
l’hétéro-évaluation, évalue lui-même la 
douleur de l’enfant à partir de l’observa-
tion de son comportement : expression 
et activité faciales, pleurs, mouvements 
corporels limités ou positions antal-
giques, tonus musculaire… Quantifier la 
douleur en utilisant les échelles d’auto 
ou hétéro-évaluation permet d’amélio-
rer la qualité des soins. Leur résultat est 
appelé le cinquième signe vital. La Haute 
Autorité de Santé publie une liste des 
échelles validées en fonction de l’âge 
des enfants13. 

Dans les années 1960 apparaît la dis-
tinction entre « prendre soin » (to care) 
et « prodiguer des soins » (to cure)14. Si 
l’essence humanitaire relève du care, la 
dimension d’aide médicale d’urgence 
de MSF tend à privilégier le cure ; il 
existe ainsi parfois une concurrence 
entre le care et le cure au sein des pro-
jets. Au-delà de l’évaluation et du trai-
tement de la douleur de l’enfant (cure), 
prendre en charge globalement l’en-
fant douloureux (care), c’est prendre 
soin de son bien-être et de celui de sa 
famille. L’adaptation pédiatrique du 
care15 montre le rôle indispensable 
de la famille dans l’administration des 
soins, y compris lorsque l’enfant est 

— 12. Pédiadol, « Évaluation de la douleur  
chez l’enfant », https://pediadol.org/evaluation 
Pediadol, « Évaluation de la douleur chez l’enfant »,  
https://pediadol.org/evaluation 

— 13. Haute Autorité de Santé, Liste des  
échelles acceptées pour mesurer la douleur, 2019,  
https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/
pdf/2019-02/liste_echelles_douleur_2019.pdf

— 14. Chantal Cara et Louise O’Reilly, « S’approprier la 
théorie du Human Caring de Jean Watson par la pratique 
réflexive lors d’une situation clinique », Recherche en 
soins infirmiers, vol. 4, n° 95, 2008, p. 37-45.

— 15. Agata Zielinski, « L’éthique du care.  
Une nouvelle façon de prendre soin », Études,  
vol. 12, 2010, p. 631-641.

ment at certain ages. The caregiver must 
then use a hetero-evaluation, that is, the 
assessment of the child’s pain from the 
observation of their behaviour: facial 
expression and activity, crying, limited 
body movements or analgesic positions, 
muscle tone and so on. The quantifica-
tion of pain through the routine use of 
self- or hetero-assessment scales im-
proves the quality of care. Their result 
is called the fifth vital sign. The French 
National Authority for Health (Haute 
Autorité de Santé – HAS in French) pub-
lishes a list of age-appropriate scales.13

In the 1960s, a distinction was made 
between “caring” and “curing”.14 While 
the essence of humanitarian aid is care, 
MSF’s emergency medical aid dimension 
tends to favour the cure; there is there-
fore sometimes a competition between 
care and cure within the projects. Be-
yond the assessment and treatment of 
the child’s pain (cure), the overall man-
agement of the suffering child (care) 
means taking care of their well-being 
and that of their family. The paediatric 
adaptation of care15 shows the indispen-
sable role of the family in the adminis-
tration of care, including when the child 
is hospitalised. Care improves the rela-
tionship of trust between caregivers and 
carers, which in turn promotes a better 
quality of cure. Children are not small 
adults, and their management (cure 
and care) must be specifically adapted 
to them. That is why we prefer the ex-
pression “management of the suffering 
child” rather than “treatment of pain in 
the child”.

— 13. Haute Autorité de Santé, Liste des échelles 
acceptées pour mesurer la douleur, 2019,  
https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/
pdf/2019-02/liste_echelles_douleur_2019.pdf 

— 14. Chantal Cara et Louise O’Reilly, « S’approprier la 
théorie du Human Caring de Jean Watson par la pratique 
réflexive lors d’une situation clinique », Recherche en 
soins infirmiers, vol. 4, n° 95, 2008, p. 37-45.

— 15. Agata Zielinski, « L’éthique du care.  
Une nouvelle façon de prendre soin », Études,  
vol. 12, 2010, p. 631-641. 

https://pediadol.org/evaluation/
https://pediadol.org/evaluation/
https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2019-02/liste_echelles_douleur_2019.pdf
https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2019-02/liste_echelles_douleur_2019.pdf
https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2019-02/liste_echelles_douleur_2019.pdf
https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2019-02/liste_echelles_douleur_2019.pdf


hospitalisé. Le care permet d’améliorer 
le lien de confiance soignants-soignés, 
ce qui favorise une meilleure qualité des 
soins (cure). L’enfant n’est pas un petit 
adulte et sa prise en charge (cure et care) 
se doit d’être pensée spécifiquement. 
C’est pourquoi nous préférons l’expres-
sion « prise en charge de l’enfant dou-
loureux » plutôt que « traitement de la 
douleur de l’enfant ».

Des difficultés à prendre en charge 
la douleur, aux niveaux individuel 
et institutionnel
En 2020, lorsque nous abordons la ques-
tion de la non prise en charge de l’enfant 
douloureux avec l’équipe à Moïssala, 
celle-ci répond que « c’est comme ça 
ici ». Pourtant, le sujet de la prise en 
charge de la douleur des patients existe 
depuis de nombreuses années chez MSF 
et, au siège, des référents anesthésie, 
pédiatrie, gestion hospitalière y réflé-
chissent. Alors, comment expliquer la 
différence entre les intentions médi-
co-opérationnelles de prise en charge 
de la douleur et les pratiques sur cer-
tains terrains ? 

Afin d’expliquer le comportement 
individuel de non prise en charge 
de la douleur, nous avons déterminé 
quatre idéaux-types de résistance, sou-
vent imbriqués les uns aux autres, qui 
concernent autant les soignants que les 
enfants ou leurs parents : le soignant ne 
prend pas en charge la douleur tandis 
que le patient la tait. 

Le « négationniste » nie l’existence 
d’une douleur chez l’enfant. Cette figure 
est historique et issue d’une série de 
croyances dont certaines sont étayées 
par des arguments scientifiques erro-
nés. Des préjugés culturalistes consi-
dèrent parfois certains groupes de per-
sonnes comme étant moins sensibles à 
la douleur.

Le « doloriste » sait que l’enfant est 
douloureux, mais sa vision utilitariste 
de la douleur l’empêche de la prendre 
en charge. Il s’inscrit dans une doctrine 
d’inspiration catholique et stoïcienne 

Difficulties in pain management, 
both at individual and institutional 
levels
In 2020, when the issue of the 
non-management of pain of the suffer-
ing child was discussed with the team at 
Moïssala, the team answered “that’s how 
it is here”. And yet the subject of pain 
management for patients has existed for 
many years at MSF. Given that the issue 
is under consideration at headquarters, 
by heads of anaesthesia and paediatrics 
departments and by hospital managers, 
how can we explain the discrepancy 
between the medical and operational 
intentions regarding pain management 
and the practices in certain fields?

In order to explain the individual be-
haviour of the non-management of 
pain, we found it possible to determine 
four ideal types of resistance, which are 
often interrelated. They concern both 
caregivers and children or their parents: 
the caregiver does not manage the pain 
and the patient (or their family) does not 
express it.

The negationist denies the existence of 
pain in the child. This historical figure is 
the product of a series of beliefs, some 
of which are supported by erroneous 
scientific arguments. Cultural biases 
may lead to some groups of people be-
ing considered as being less sensitive 
to pain.

The dolorist knows that the child is in 
pain, but their utilitarian vision of this 
pain prevents them from managing 
it. They are part of a doctrine inspired by 
Catholicism and Stoicism which ascribes 
a high moral, aesthetic and intellectual 
value to pain. Some doctors still mistak-
enly believe that pain is a useful clinical 
sign for monitoring illnesses.

The fatalist knows that the child is in 
pain, but there is no link between the ac-
knowledgement of pain and the neces-
sity or possibility of relieving it. There 
is no better illustration of this Catholic 
heritage than the character of Father 
Paneloux in Albert Camus’ The Plague. 
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attribuant une haute valeur morale, 
esthétique et intellectuelle à la douleur. 
Certains médecins pensent encore, à 
tort, que la douleur est un signe clinique 
utile au suivi de la maladie.

Le « fataliste » sait que l’enfant est 
douloureux, mais il n’existe pas de lien 
entre la constatation d’une douleur et la 
nécessité ou la possibilité de la soulager. 
Cet héritage catholique peut être illus-
tré par le personnage du père Paneloux 
dans La Peste d’Albert Camus. Ce fata-
lisme peut également s’expliquer par un 
sentiment d’impuissance, sorte de burn-
out institutionnalisé16. 

L’ « abuseur » sait que l’enfant est dou-
loureux, et il compte tirer profit de cette 
dépendance. Le sentiment de puissance 
qui en découle lui apporte la satisfac-
tion personnelle et professionnelle dont 
il peut manquer vis-à-vis des patients 
ou des institutions. Ce comportement 
peut aboutir à la corruption : le soignant 
peut monnayer la délivrance de soins ou 
détourner du matériel et des médica-
ments pour en faire commerce17. 

La responsabilité de la prise en charge 
de l’enfant douloureux incombe autant 
aux professionnels qu’aux institutions 
de santé. Cela est d’autant plus impor-
tant que nous parlons ici d’un contexte 
humanitaire dans lequel l’organisation 
amène des soins là où l’État est défail-
lant. Au-delà de ces comportements 
individuels et universels, c’est au niveau 
institutionnel qu’il est possible de com-
prendre l’écart entre les objectifs médi-
co-opérationnels et les pratiques. 

Aujourd’hui dans les projets de MSF, la 
douleur de l’adulte est mieux prise en 
charge que celle de l’enfant en raison 
d’un travail mené en grande partie par 
le département d’anesthésie. L’Interna-
tional Association for the Study of Pain, 

— 16. Didier Cohen-Salmont et al., Le jeune enfant,  
ses professionnels et la douleur, Éditions Érès, 2007. 

— 17. Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan, 
Une médecine inhospitalière : les difficiles relations 
entre soignants et soignés dans cinq capitales d’Afrique 
de l’Ouest, Éditions Karthala, 2003.

This fatalism can also be explained by a 
feeling of powerlessness, a kind of insti-
tutionalised burn-out.16

Finally, the abuser knows that the child 
is in pain but intends to take advantage 
of this dependency. The resulting sense 
of power brings the abuser the personal 
and professional satisfaction that they 
may be lacking from patients or insti-
tutions. This behaviour can lead to cor-
ruption: the caregiver can monetise the 
delivery of care or divert equipment and 
medicines for commercial ends.17

The responsibility for the management 
of the suffering child falls as much to 
medical professionals as to health insti-
tutions. This is all the more important 
since we are talking about a humanitar-
ian context in which the organisation 
provides care in the absence or inca-
pacity of the State. Beyond these indi-
vidual and universal behaviours, it is at 
the institutional level that it is possible 
to understand the discrepancy between 
medical and operational objectives 
and practices.

— 16. Didier Cohen-Salmont et al., Le jeune enfant, ses 
professionnels et la douleur, Éditions Érès, 2007.

— 17. Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan, 
Une médecine inhospitalière : les difficiles relations 
entre soignants et soignés dans cinq capitales d’Afrique 
de l’Ouest, Éditions Karthala, 2003.

« Lorsque nous abordons  
la question de la non prise  

en charge de l’enfant douloureux 
avec l’équipe à Moïssala,  

celle-ci répond que  
“c’est comme ça ici”. »

“When the issue  
of the non-management  

of pain of the suffering child  
was discussed with the team  

at Moïssala, the team answered 
‘that’s how it is here’.”



en association avec l’Organisation mon-
diale de la Santé, propose depuis 2008 
la Childkind Initiative ayant pour objec-
tif de réduire la douleur chez l’enfant au 
niveau mondial. Il s’agit d’une accrédi-
tation internationale qui promeut une 
approche standardisée de la prise en 
charge de l’enfant douloureux basée 
sur cinq principes : l’évaluation de la 
douleur, la formation, les protocoles, les 
audits internes et la politique écrite18. 
Ceux-ci sont déjà rendus obligatoires en 
France depuis juin 2005 par un référen-
tiel de pratiques professionnelles signé 
conjointement par la HAS et la Société 
Française d’Anesthésie et de Réanima-
tion19: à MSF, ces principes sont peu 
appliqués sur les projets pédiatriques en 
partie par manque de volonté politique 
et en partie du fait de la conviction qu’ils 
sont difficiles à mettre en œuvre sur les 
terrains d’intervention.

Évaluation de la douleur
Si à Moïssala la douleur n’était jamais 
évaluée, rien dans le dossier médical 
n’incitait à le faire. Les guides cliniques 
pédiatriques MSF expliquent l’utili-
sation de certaines échelles, mais il 
existe des résistances à leur utilisation, 
souvent liées au sentiment d’incompé-
tence du soignant : certains sont perdus 
devant l’éventail du choix ; d’autres ne 
connaissent pas bien leur fonctionne-
ment qui nécessite un temps d’appren-
tissage. Parce qu’il doute, le soignant 
préjuge d’une faible fiabilité de l’outil 
par simple transfert d’incompétence20. 
Par ailleurs, l’utilisation des échelles 
nécessite un temps d’observation voire 
de dialogue avec l’enfant ou sa famille 
(d’autant plus difficile pour les expatriés 

— 18. Neil L. Schechter et al., “ChildKind: A global 
initiative to reduce pain in children”, Pediatric Pain 
Letter, Special Interest Group on Pain in Childhood, 
vol. 12, no. 3, December 2010, http://ppl.childpain.
org/issues/v12n3_2010/v12n3_schechter.pdf

— 19. Agence française de sécurité sanitaire  
des produits de santé, Recommandations de  
bonne pratique, Prise en charge médicamenteuse de la 
douleur aiguë et chronique chez l’enfant, juin 2009,  
https://www.chu-toulouse.fr/IMG/pdf/AFSSAPS_RBP-
Douleur-enfant.pdf

— 20. Didier Cohen-Salmont et al., Le jeune enfant,  
ses professionnels…, op. cit.

In current MSF projects, adult pain is 
better managed than that of children 
because of the work largely carried out 
by the anaesthesia department. Since 
2008, the IASP in association with the 
World Health Organization has pro-
moted the ChildKind initiative with the 
aim of reducing pain in children world-
wide. It is an international accreditation 
which fosters a standardised approach 
to the management of the suffering child 
based on five principles: pain assess-
ment, training, protocols, internal audits 
and written policy.18 These had already 
been mandatory in France since June 
2005 as the result of a professional prac-
tice framework jointly signed by the HAS 
and the French Society for Anaesthesia 
and Resuscitation (Société Française 
d’Anesthésie-Réanimation).19 At MSF, 
these principles are rarely applied to 
paediatric projects, partly because of a 
lack of political will and partly because 
of the conviction that they are difficult to 
apply in the fields of intervention.

Pain assessment
If pain was never assessed in Moïssala, 
there was nothing in the medical records 
to encourage it. MSF paediatric clinical 
guides explain the use of certain scales, 
but there is resistance to their use, often 
related to the caregiver’s feeling of in-
competence: some are paralysed by the 
range of choice; others are not familiar 
with how the scales work, which requires 
learning time. Because of these doubts, 
the caregiver anticipates the tool’s low 
reliability by simple transfer of incom-
petence.20 Moreover, the use of scales 
requires a period of observation or even 
dialogue with the child or their family 
(all the more difficult for expatriates 

— 18. Neil L. Schechter et al., “ChildKind: A global 
initiative to reduce pain in children”, Pediatric Pain 
Letter, Special Interest Group on Pain in Childhood, 
vol. 12, no. 3, December 2010, http://ppl.childpain.
org/issues/v12n3_2010/v12n3_schechter.pdf

— 19. Agence française de sécurité sanitaire des 
produits de santé, Recommandations de bonne pratique, 
Prise en charge médicamenteuse de la douleur aiguë et 
chronique chez l’enfant, juin 2009, https://www.chu-
toulouse.fr/IMG/pdf/AFSSAPS_RBP-Douleur-enfant.pdf

— 20. Didier Cohen-Salmont et al., Le jeune enfant,  
ses professionnels…, op. cit.
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lorsqu’il y a la barrière de la langue sur le 
terrain). Leur utilisation est ainsi vécue 
comme une perte de temps.

Formation
L’institution a pour politique de ne pas 
remettre en question les compétences 
de ses expatriés médicaux ; ainsi il 
n’existe pas de formation sur la prise 
en charge de la douleur de l’adulte et 
de l’enfant avant le départ en mission. 
Pour pallier ce manque, le département 
d’anesthésie a décidé de conditionner le 
départ en mission des expatriés dont il a 
la responsabilité à la signature de docu-
ments portant sur la prise en charge de la 
douleur, sortes de références médicales 
opposables. Cependant, ces expatriés ne 
sont présents que sur les projets chirur-
gicaux et les autres départements, dont 
la pédiatrie, ne se sont pas approprié cet 
outil. Alors qu’aujourd’hui la formation 
des médecins en Amérique et en Europe 
inclut la gestion de la douleur, ce n’est 
pas toujours le cas pour le personnel 
médical national. La nécessité d’une 
surveillance et le sentiment non avoué 
d’incompétence à gérer la survenue de 
complications sont un frein majeur. Or, 
dans les pays occidentaux, l’expérience 
a montré qu’une utilisation protocolisée 
des différents analgésiques et sédatifs 
par des professionnels formés permet-
tait leur sécurité d’emploi. Dans les pro-
jets chirurgicaux, une solution pour MSF 
a été de former des infirmiers-anesthé-
sistes locaux qui accomplissent désor-
mais la majeure partie du travail. 

De nombreux soignants ignorent les 
traitements non pharmacologiques 
adjuvants, souvent plus sûrs et moins 
onéreux. La modulation de la perception 
douloureuse par les émotions et autres 
expériences cognitives explique l’effica-
cité scientifiquement établie des traite-
ments psychologiques et physiques de 
la douleur21. Aucune de ces possibilités 
thérapeutiques n’est détaillée dans les 
guides cliniques pédiatriques de MSF. 

— 21. Leora Kuttner, L’enfant et sa douleur :  
Identifier, comprendre…, op. cit.

when there is a language barrier in the 
field). Their use is therefore experienced 
as a waste of time.

Training
It is the policy of the organisation not 
to question the skills of its medical ex-
patriates; there is therefore no training 
about the management of pain in adults 
or children before they head off for their 
mission. To compensate for this gap, 
the anaesthesia department decided to 
make the departure of expatriates for 
which it is responsible contingent on the 
signing of documents about pain man-
agement, similar to opposable medical 
references. However, by definition, these 
expatriates are only present on surgical 
projects, and other departments, includ-
ing paediatrics, have not appropriated 
this tool. Although training for doctors in 
America and Europe now includes pain 
management, this is not always the case 
for national medical staff. The need for 
surveillance and the undeclared feeling 
of incompetence in the management 
of complications are major obstacles. 
However, in Western countries, experi-
ence has shown that the protocolisation 
of various analgesics and sedatives by 
trained professionals ensures their safe 
use. For surgical projects, one solution 
for MSF was to train local anaesthetists, 
who now do most of the work.

Many caregivers are unaware of 
non-pharmacological adjuvant treat-
ments, which are often safer and less 
expensive. The scientifically established 
effectiveness of psychological and phys-
ical pain treatments can be explained by 
the modulation of the perception of pain 
by emotions and other cognitive experi-
ences.21 None of these therapeutic pos-
sibilities are detailed in MSF’s paediatric 
clinical guides.

The fear of opiate addiction can be 
raised by families, institutions (minis-
tries) but also health professionals. This 
debate is no longer necessary: it has 

— 21. Leora Kuttner, L’enfant et sa douleur : Identifier, 
comprendre…, op. cit.



La peur de l’addiction aux opiacés peut 
être endossée par les familles, les insti-
tutions (ministères) mais également les 
professionnels. Ce débat n’a aujourd’hui 
plus lieu d’être : il est reconnu que leur 
utilisation à bon escient ne provoque 
pas d’addiction. Celle-ci provient de 
comportements abusifs, autant de la 
part des médecins prescripteurs que des 
patients à risque.

Protocoles
Comme nous l’avons vu précédemment, 
la sécurité d’utilisation des analgésiques 
est favorisée par l’usage de protocoles 
écrits. Ceux-ci existent chez MSF, mais 
leur dispersion dans différents guides 
rend leur usage difficile, surtout au lit 
du patient.

Audits internes
Dans les années 2000, un processus 
d’évaluation interne a été mis en place 
dans les projets chirurgicaux, avec de 
bons résultats. Il s’agit d’une procédure 
simple et peu chronophage qui est un 
indicateur de bout de chaîne : si les cri-
tères sont bons, c’est que l’ensemble 
de la chaîne anesthésique fonctionne. 
Mais sa pérennité nécessite une pres-
sion permanente pour obtenir les don-
nées du terrain. À notre connaissance, 
aucune évaluation de ce type n’existe 
sur les projets pédiatriques, en tout cas 
pas à Moïssala.

Lors de la mise en place de ces auto-éva-
luations, l’institution était en partie réti-
cente à la transposition d’outils occiden-
taux vers le terrain. Pourtant, dans les 
années 2000, le taux de mortalité liée à 
l’anesthésie sur les projets chirurgicaux 
chez MSF était comparable à celui de la 
France dans les années 1980 avec les 
mêmes causes. Or, avec la mise en place 
de l’ensemble des réformes structurelles 
internationales utilisées en France depuis 
les années 1980, la mortalité liée à l’anes-
thésie a été divisée par dix en vingt ans. 

Politique écrite
L’absence de politique écrite à l’échelle 
institutionnelle est, selon nous, une des 
causes de la sous-utilisation des outils 

been recognised that their proper use 
does not cause addiction. The latter is 
the result of abusive behaviour on the 
part of both prescribing doctors and at-
risk patients.

Protocols
As we have seen above, the safe use of 
analgesics is promoted by the use of 
written protocols. These exist at MSF but 
are published in disparate guides mak-
ing them difficult to apply, especially at 
the patient’s bedside.

Internal audits
In the 2000s, an internal evaluation 
process was put in place for surgical 
projects, with good results. This is a 
simple and inexpensive procedure that 
is an end-of-chain indicator: if the cri-
teria are good, it means that the whole 
anaesthetic chain works. But its durabil-
ity requires constant pressure to obtain 
data from the field. To our knowledge, 
no such evaluation exists for paediatric 
projects, at least not in Moïssala.

When these self-assessments were put in 
place, the institution was somewhat re-
luctant to transfer Western tools to the 
field. However, in the 2000s, the mortal-
ity rate following anaesthesia in surgical 
projects by MSF was comparable to that 
in France in the 1980s with the same 
causes. It was precisely by implementing 
all the international structural reforms 
used in France since the 1980s that the 
mortality rate following anaesthesia has 
been reduced tenfold in twenty years.

Written policy
In our opinion, the absence of written pol-
icy at the institutional level is one of the 
reasons for the underuse of existing tools 
in paediatrics compared to surgical pro-
jects. In French healthcare establishments, 
it was the Kouchner Act of 2002 that was 
the impetus for change. This political force 
is probably underestimated at MSF.

Reasons for a slow evolution
In the 1980s, the ambition emerged 
to manage pain in surgical projects. In 
order to use morphine, MSF had to con-
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existants en pédiatrie par rapport aux 
projets chirurgicaux. Dans les structures 
de soins françaises, c’est la loi Kouchner 
de 2002 qui a servi de pression ; c’est 
cette force politique qui est probable-
ment sous-estimée chez MSF. 

Les raisons d’une évolution  
trop lente
Dans les années 1980, l’ambition de 
prendre en charge la douleur dans les 
projets chirurgicaux a émergé. Pour uti-
liser la morphine, MSF a dû se confronter 
aux difficultés juridiques de son ache-
minement et de son stockage. Grâce au 
travail fourni par Jacques Pinel, pharma-
cien et inventeur de la logistique huma-
nitaire, le coût des traitements de la dou-
leur a diminué et leur gestion logistique 
est plus facile. Dans les années 2000 la 
question réémergea, car, si tous au siège 
s’accordaient pour considérer la prise en 
charge de la douleur comme une néces-
sité, le passage de la théorie à la pra-
tique n’était pas sans difficulté. Avant 
tout changement, il a été nécessaire de 
rendre visible la défaillance institution-
nelle en matière de prise en charge de 
la douleur. Les données montraient que 
MSF avait réalisé 12 000 interventions 
chirurgicales en 2000, pour lesquelles 
avaient été envoyées de Bordeaux 
25 000 ampoules d’ampicilline (anti-
biotique) et seulement dix ampoules 
de morphine. Xavier Lassalle, le référent 
douleur dans les projets chirurgicaux de 
l’époque, se souvient des réactions face 
à ces données : « C’était un coup de mas-
sue, impossible de nier le fait, il fallait 
faire quelque chose ». Pourtant, d’autres 
voix s’élevaient pour rappeler les prio-
rités médico-opérationnelles : « Le palu 
c’est plus important. Il y a un million de 
morts. Il y a des urgences. La douleur il 
faut la traiter, mais dans les contextes 
aussi épouvantables et spécifiques que 
les terrains MSF, on ne peut pas transpo-
ser aussi facilement22. » 

— 22. Entretien réalisé à Paris le 10 décembre 2020 
avec Xavier Lassalle, infirmier anesthésiste, 
ancien référent anesthésie et membre du conseil 
d’administration de MSF jusqu’en 2021.

tend with the legal difficulties of its de-
livery and storage. Thanks to the work 
of Jacques Pinel, a pharmacist and the 
inventor of humanitarian logistics, the 
cost of pain treatments has decreased, 
and their logistical management has 
been simplified. In the 2000s, the ques-
tion re-emerged, because although 
everybody at headquarters agreed to 
consider pain management as a neces-
sity, there was a complicated transition 
from theory to practice. Prior to any 
change, it was necessary to make the 
institutional failure in pain management 
visible. The data showed that MSF had 
performed 12,000 surgical procedures 
in 2000, for which 25,000 ampoules of 
Ampicillin (an antibiotic) and only ten 
ampoules of morphine were sent from 
Bordeaux. Xavier Lassalle, the pain con-
sultant for the surgical projects at the 
time, remembers that this data ignited 
strong reactions: “It was a real blow, 
impossible to deny, we had to do some-
thing.” Yet other voices were raised to 
recall the medical and operational pri-
orities: “Malaria is more important. A 
million people have died. There is an 
emergency. Pain must be treated, but in 
contexts as appalling and specific as MSF 
fields, you can’t transpose it so easily.”22

MSF is currently advocating for a 
patient-centred approach, and the tools 
necessary for effective pain manage-
ment are now available. Although much 
has been accomplished in the field of 
surgery, the management of the suffer-
ing child in paediatrics, and particularly 
in the Moïssala project, remains to be 
strengthened. What does the lack of 
pain management mean when it comes 
to the perception of childhood in the hu-
manitarian field? How can the work of 
the different departments of the organ-
isation be linked up in order to improve 
the cross-cutting management of the 
suffering child? In surgical projects, the 
local anaesthesiologists trained by MSF 
have proven to be good ambassadors, 

— 22. Interview carried out in Paris on 10 December 
2020 with Xavier Lassalle, an anaesthetist nurse, a 
former anaesthesia consultant and a member of MSF’s 
board of directors until 2021.



Aujourd’hui, MSF défend une approche 
centrée sur le patient, et les outils néces-
saires à une bonne prise en charge de 
la douleur sont disponibles. Nous avons 
beaucoup accompli dans le domaine de 
la chirurgie, en pédiatrie, et notamment 
dans le projet de Moïssala, mais la prise 
en charge de l’enfant douloureux reste à 
renforcer. Que signifie l’absence de prise 
en charge de la douleur en matière de 
perception de l’enfance sur le terrain 
humanitaire ? Comment articuler le tra-
vail des différents départements de l’or-
ganisation afin d’améliorer la transver-
salité de la prise en charge de l’enfant 
douloureux ? Dans les projets de chirur-
gie, les infirmiers anesthésistes locaux 
formés par MSF sont de bons ambassa-
deurs, mais la responsabilité de prendre 
en charge l’enfant douloureux incombe 
autant aux institutions qu’aux soignants. 
Nous constatons la difficulté à porter 
politiquement ce sujet, dont le manque 
de discussion est le reflet. Nous sommes  
tentés d’interroger ici la sous-représen-
tation politique des enfants.

but the responsibility of managing the 
suffering child falls to both institutions 
and caregivers. We acknowledge the po-
litical complexity of this subject, which 
is reflected by the lack of discussion. 
We are tempted to question the polit-
ical under-representation of children in 
this regard.

Translated from the French by Juliet Powys 
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« La responsabilité  
de prendre en charge l’enfant 

douloureux incombe autant 
 aux institutions  

qu’aux soignants. »

“The responsibility  
of managing the suffering 

child falls to both institutions 
and caregivers.”
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Can the image of the resilient child 
permanently counterbalance that of 
the suffering child? This is the hope 
the author shares with us, based on her 
fieldwork in Uganda. To support her 
argument, she refers to the experiences 
of NGOs and international organisations 
that have not only changed their image 
policy but also enabled children to 
emerge from their situation as victims.

Some scholars have argued that “suffer-
ing has a social use”1 in everyday life. 
In the humanitarian and development 
contexts, images and narratives of suf-
fering mainly function to appeal to the 
affective sensibilities of donors and 
the public in efforts to solicit funds or 
to bring attention to particular issues 
affecting children. Although depictions 
of child icons include suffering children 
around the globe, in this article I focus on 
the African child in particular. A person 
unfamiliar with Africa as a whole could 

— 1. Arthur Kleinman, Veena Das and Margaret  
M. Lock, “Introduction”, in Arthur Kleinman, Veena 
Das and Margaret M. Lock (eds.), Social Suffering, 
University of California Press, 1997, pp. ix–xxvii (p. xi).
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image de l’enfant rési-
lient peut-elle durable-
ment contrebalancer 
cette de l’enfant souf-
frant ? C’est le pari que 
fait l’autrice, s’appuyant 
sur son terrain d’étude, 

en Ouganda. Pour étayer son propos, 
elle évoque les expériences d’ONG et 
d’organisations internationales qui non 
seulement auraient fait évoluer leur 
politique iconographique, mais égale-
ment permis à des enfants de sortir de 
leur situation de victimes. 

Pour certains chercheurs, « la souffrance 
a une fonction sociale1 » dans la vie de 
tous les jours. Dans le domaine de l’hu-
manitaire ou du développement, les 
images ou récits de souffrance servent 
principalement à susciter une réponse 
affective chez les donateurs et le grand 
public, dans le but de lever des fonds ou 
de les sensibiliser à des situations impac-

— 1. Arthur Kleinman, Veena Das and Margaret 
M. Lock, “Introduction” in Arthur Kleinman, Veena 
Das and Margaret M. Lock (eds.), Social Suffering, 
University of California Press, 1997, pp. ix–xxvii (p. xi).



tant les enfants. Si ces représentations 
iconiques dépeignent des enfants en 
souffrance issus du monde entier, je me 
concentrerai dans cet article sur l’enfant 
africain. On pardonnera en effet aisé-
ment à qui l’Afrique demeure mécon-
nue de ne percevoir le continent que 
par un prisme unidimensionnel – comme 
ravagé par « la faim, la famine et la mor-
talité précoce2 ». S’il ne s’agit en aucun 
cas de nier l’existence de la famine, de 
la maladie et des décès prématurés 
qui frappent les personnes en dépla-
cement, le but est ici d’appeler à des 
représentations diversifiées, capables 
de mettre en lumière la réalité nuan-
cée de l’expérience enfantine dans les 
contextes humanitaires, par l’utilisation 
d’images ou de stratégies qui alimentent 
la résilience des enfants. J’aborde ainsi 
l’appropriation de la souffrance dans 
le contexte humanitaire, notamment à 
travers l'emploi répandu de l’image de 
l’enfant qui souffre, pour soutenir une 
approche alternative qui évite de réifier 
les représentations stéréotypées des 
enfants en situation de déplacement ou 
de postconflit. Un point d’importance 
dans la mesure où certains chercheurs 
estiment que la souffrance affecte les 
populations appauvries et impuissantes 
tant des nations développées que des 
nations sous-développées3. Bien que 
la souffrance fasse partie inhérente de 
l’expérience humaine4, l'omniprésence 
des images d'enfants s’explique par 
le succès des campagnes de levée de 
fonds qui les utilisent, et la tendance à 
percevoir les enfants comme innocents, 
et par conséquent dignes de protection. 
Cet article ajoute aux connaissances 
existantes en proposant une représen-
tation alternative de l’enfance dans les 
contextes humanitaires africains. Mon 
propos vise à montrer comment l’ethno-
graphie peut contribuer à problématiser 
des visions spécifiques de certaines 

— 2. Ibid, p. xxi.

— 3. Ibid., p. ix.

— 4. Arthur Kleinman and Joan Kleinman,  
“The appeal of experience; the dismay of images: 
cultural appropriations of suffering in our times”, in 
Arthur Kleinman, Veena Das and Margaret M. Lock 
(eds.), Social Suffering, op. cit., pp. 1–20 (p. 1).

be forgiven for perceiving it through a 
one-dimensional lens – as a continent 
riddled with “hunger, sickness and ear-
ly mortality”.2 None of this denies the 
existence of famine, disease and pre-
mature deaths that trouble people in 
displacement. Rather the point is to call 
for diverse representations that capture 
a nuanced reality of children’s experi-
ences in humanitarian contexts. This 
entails including images that capture or 
use strategies that foster children’s re-
silience. I address the appropriation of 
suffering in a humanitarian context, par-
ticularly its focus on representations of 
the suffering child and argue for an al-
ternative approach that avoids reifying 
stereotypical representations of chil-
dren in displacement or post-conflict 
settings. This is important since some 
scholars argue that impoverished and 
powerless populations in developed 
and underdeveloped nations both ex-
perience suffering.3 Although suffer-
ing is an inherent part of human ex-
perience,4 the focus on child icons has 
been due to its success in fundraising 
campaigns, the perceived innocence of 
children and thus their deservingness 
of protection. This paper contributes 
to existing scholarship by providing an 
alternative representation of childhood 
in African humanitarian contexts. My 
argument is to show how ethnography 
can contribute to problematising singu-
lar depictions of certain experiences to 
the exclusion of others. My reasons for 
focusing on education as an alternative 
approach and examining it in refugee 
settlements in Uganda are discussed in 
the methodology section. 

Humanitarian iconography 
Humanitarians have long used child 
iconography to raise funds and direct 
public attention to human suffering.5 

— 2. Ibid, p. xxi.

— 3. Ibid, p. ix.

— 4. Arthur Kleinman and Joan Kleinman,  
“The appeal of experience; the dismay of images: 
cultural appropriations of suffering in our times”,  
in Arthur Kleinman, Veena Das and Margaret M. Lock 
(eds.), Social Suffering, op. cit., pp. 1-20 (p. 1).

— 5. Heide Fehrenbach, “Children and other civilians: 
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expériences, à l’exclusion de toute autre. 
Les multiples raisons m’ayant amenée 
à me concentrer sur l’éducation en tant 
qu’approche alternative et à l’étudier 
dans le contexte des camps de réfugiés 
en Ouganda sont exposées dans la sec-
tion dédiée à la méthodologie.

L’iconographie humanitaire
Les humanitaires s’appuient depuis 
longtemps sur l’iconographie de l’enfant 
dans le but de collecter des fonds et de 
réveiller les consciences aux souffrances 
humaines5. Selon Andrew C. Rajca, des 
images à l’esthétisme agréable, dans 
lesquelles « des enfants, des femmes 
et des minorités raciales et ethniques » 
apparaissent en innocentes victimes 
d’actes barbares commis par une entité 
malfaisante indéfinie, sont soumises au 
regard de spectateurs habituellement 
issus « d’un milieu éducatif et écono-
mique sûr6 ». Ces images, censées inter-
peller un public très éloigné des causes 
profondes de cette souffrance, visent à 
l’inciter à agir en réparation d’une injus-
tice particulière7. L’action militante pour 
les droits de l’Homme, par cette « mobi-
lisation de la honte8 », est critiquée en 
ce qu’elle contribue à véhiculer une 
image de « victimes sans défense » de 
certaines personnes, tout en dégageant 
de toute responsabilité ceux qui sou-
tiennent « les structures économiques, 
politiques et sociales à l’origine même 
de la souffrance humaine9 ».

— 5. Heide Fehrenbach, “Children and other civilians: 
photography and the politics of humanitarian image-
making”, in Heide Fehrenbach and Davide Rodogno 
(eds.), Humanitarian Photography: A History, Cambridge 
University Press, 2015, pp. 165–199 (p. 165).

— 6. Andrew C. Rajca, “Cinematic aesthetics and the 
subject of human rights: on Eliane Caffé’s Era o Hotel 
Cambridge” in Danielle Celermajer and Alexandre 
Lefebvre (eds.), The Subject of Human Rights, Stanford 
University Press, 2020, p. 173.

— 7. Ibid. Au sujet de la notion de « passive 
suffering » (« souffrance passive »), voir Erica Burman, 
“Innocents abroad: Western fantasies of childhood 
and the iconography of emergencies”, Disasters, 
vol. 18, no. 3, 1994, pp.  238–253 (p. 241).

— 8. Thomas Keenan, “Mobilizing shame”, South 
Atlantic Quarterly, vol. 103, no. 2–3, 2004, pp. 435–
449 (p. 435).

— 9. Andrew C. Rajca, “Cinematic aesthetics…”,  
art. cit., p. 173.

According to Andrew C. Rajca, aesthet-
ically appealing images of “children, 
women and racial and ethnic minori-
ties” are presented as innocent victims 
of barbaric acts committed by some 
wicked entity and are presented for con-
sumption to an audience that is usually 
from an “educated and economically 
secure background”.6 The images are 
meant to call out to an audience that is 
far removed from the root of this suffer-
ing and compel them to act in ways that 
will remedy a specific injustice.7 Human 
rights activism through “mobilisation of 
shame”8 is criticised for its role present-
ing some people as “helpless victims” 
that need saving while exonerating 
those who uphold the “very economic, 
political and social structures that pro-
duce human suffering”.9

Miriam Ticktin argues that children 
are the quintessential images of in-
nocence.10 Kate Manzo states that 
through “innocence-based solidari-
ty”11 aid and development organisa-
tions mobilise childhood visuals as 
conduits through which they “produce 
themselves as rights-based organisa-
tions”.12 Laura Suski argues that child-
hood innocence functions to legitimate 

photography and the politics of humanitarian 
image-making”, in Heide Fehrenbach and Davide 
Rodogno (eds.), Humanitarian Photography: A History, 
Cambridge University Press, 2015, pp. 165–199 
(p. 165).

— 6. Andrew C. Rajca, “Cinematic aesthetics and the 
subject of human rights: on Eliane Caffe’s Era o Hotel 
Cambridge”, in Danielle Celermajer and Alexandre 
Lefebvre (eds.), The Subject of Human Rights, Stanford 
University Press, 2020, p. 173.

— 7. Ibid. On “passive suffering”, see Erica Burman, 
“Innocents abroad: Western fantasies of childhood 
and the iconography of emergencies”, Disasters, 
vol. 18, no. 3, 1994, pp.  238–253 (p. 241).

— 8. Thomas Keenan, “Mobilizing shame”, South 
Atlantic Quarterly, vol. 103, no. 2–3, 2004, pp. 435–
449 (p. 435).

— 9. Andrew C. Rajca, “Cinematic aesthetics…”,  
art. cit., p. 173.

— 10. Miriam Ticktin, “A world without innocence”, 
American Ethnologist, vol. 44, no. 4, November 2017, 
pp. 577–590 (p. 577). 

— 11. Kate Manzo, “Imaging humanitarianism: NGO 
identity and the iconography of childhood”, Antipode, 
vol. 40, no. 4, September 2008, pp. 632–657 (p. 633).

— 12. Ibid., p. 632.
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Pour Miriam Tickin, les enfants consti-
tuent l’image même de l’innocence10. 
Kate Manzo remarque quant à elle que, 
par la « solidarité fondée sur l’inno-
cence11 », les acteurs de l’aide et du 
développement mobilisent des visuels 
de l’enfance en tant que vecteurs par 
lesquels ils « se produisent eux-mêmes 
en tant qu’organisations fondées sur les 
droits12. » Laura Suski estime pour sa 
part que l’innocence de l’enfance a pour 
fonction de légitimer l’humanitarisme13. 
Plusieurs travaux de recherche s’ac-
cordent en outre à dire que les notions 
occidentales de l’enfance reflètent de 
plus larges « attitudes, valeurs et suppo-
sitions culturelles14 ». Aussi, malgré les 
arguments selon lesquels les représen-
tations visuelles « des sujets des droits 
humains en “victimes sans défense” qui 
doivent être sauvées15 » n’atteignent 
pas toujours l’objectif visé, les images 
d’enfants qui souffrent demeurent effi-
caces pour des raisons politiques et éco-
nomiques. La photographie d’un enfant 
mal nourri du Soudan du Sud, aux portes 
de la mort, signée Kevin Carter, parue 
dans le New York Times, a notamment 
servi à éveiller les consciences sur une 
famine jusqu’alors négligée, et à lever 
des fonds pour des campagnes alimen-
taires destinées aux réfugiés16. L’image 
d’Alan Kurdi, enfant syrien échoué sur la 
plage, a apporté une dimension humaine 
à la question politiquement conten-
tieuse de la migration irrégulière en 
Europe. Ces exemples témoignent des 
différentes finalités humanitaires et 

— 10. Miriam Ticktin, “A world without innocence”, 
American Ethnologist, vol. 44, no. 4, November 2017, 
pp. 577–590 (p. 577).

— 11. Kate Manzo, “Imaging humanitarianism: NGO 
identity and the iconography of childhood”, Antipode, 
vol. 40, no. 4, September 2008, pp. 632–657 (p. 633).

— 12. Ibid., p. 632.

— 13. Laura Suski, “Children, suffering and the 
humanitarian appeal”, in Richard Ashby Wilson and 
Richard D. Brown (eds.), Humanitarism and Suffering: 
The Mobilization of Empathy, Cambridge University 
Press, 2008, p. 202, cited in Heide Fehrenbach, 
“Children and other civilians…”, art. cit., p. 165.

— 14. Ibid., p. 635.

— 15. Andrew C. Rajca, “Cinematic aesthetics…”, 
art. cit., p. 172.

— 16. Arthur Kleinman and Joan Kleinman,  
“The appeal of experience…”, art. cit., p. 13. 

humanitarianism.13 A body of schol-
arship opines that Western notions 
of childhood mirror broader “cultural 
attitudes, values and assumptions”.14 
Despite arguments that visual portrayal 
of “subjects of human rights as ‘helpless 
victims’ that need to be saved”15 do not 
always achieve the intended goals, im-
ages of suffering children continue to 
be effective for political and economic 
reasons. Kevin Carter’s photo in The New 
York Times, which depicted a malnour-
ished southern Sudanese child on the 
verge of death, was used to raise aware-
ness of a neglected famine and was 
effective in raising funds in food cam-
paigns for refugees.16 Then there was 
the image of Alan Kurdi, a Syrian tod-
dler who washed up on a beach, which 
brought a humane angle to the political-
ly contentious issue of irregular migra-
tion to Europe. These images reveal the 
diverse humanitarian and political ends 
to which child iconography is put to use. 
The contradiction, however, is that using 
child iconography of distant and under-
developed places risks reifying paternal-
ism and “colonial visions of a superior 
global North and inferior South.”17

— 13. Laura Suski, “Children, suffering and the 
humanitarian appeal”, in Richard Ashby Wilson and 
Richard D. Brown (eds.), Humanitarism and Suffering: 
The Mobilization of Empathy, Cambridge University 
Press, 2008, p. 202, cited in Heide Fehrenbach, 
“Children and other civilians…”, art. cit., p. 165.

— 14. Ibid., p. 635.

— 15. Andrew C. Rajca, “Cinematic aesthetics…”,  
art. cit., p. 172.

— 16. Arthur Kleinman and Joan Kleinman,  
“The appeal of experience…”, art. cit., p. 13. 

— 17. Kate Manzo, “Imaging humanitarianism:  
NGO identity…”, art. cit., p. 636.

« Les images d’enfants  
qui souffrent demeurent 

efficaces pour des raisons 
politiques et économiques. »

“Images of suffering  
children continue to be  

effective for political  
and economic reasons.”



politiques au service desquelles l’ico-
nographie de l’enfant est utilisée. Para-
doxalement, cet usage symbolique de 
contrées distantes et sous-développées 
risque de donner corps au paternalisme 
et aux « visions coloniales d’un Nord 
supérieur et d’un Sud inférieur17 ».

Méthodologie
Je mène des travaux de recherche eth-
nographique dans un camp de réfugiés 
du sud-ouest de l’Ouganda depuis 2017. 
Les données sur lesquelles repose le 
présent article sont issues d’un projet 
en cours, qui vise à établir comment 
la fonction publique et les organismes 
d’aide répondent aux besoins de protec-
tion des réfugiés et demandeurs d’asile 
les plus vulnérables en Ouganda. Cette 
étude s’appuie sur les observations des 
participants, ainsi que sur des entretiens 
approfondis avec différents agents de 
terrain issus d’organismes internatio-
naux principalement consacrés à la 
protection de l’enfance ou à l’éduca-
tion, du personnel humanitaire, des 
parents d’enfants réfugiés, et des fonc-
tionnaires du département des réfugiés 
en Ouganda.

Les réfugiés du camp dans lequel l’étude 
a été menée viennent du Rwanda, 
d’Érythrée, d’Éthiopie et, pour la plus 
grande partie, de la République démo-
cratique du Congo (RDC). Des conflits 
récurrents dans l’est de l’Afrique ont 
entraîné le déplacement forcé de plus 
de 1,3 million de réfugiés, faisant de 
l’Ouganda le troisième pays d’accueil 
des réfugiés dans le monde18. Les 
enfants représentent plus de 60 % de 
cette population19. Lors du Sommet 
humanitaire mondial (SHM) de 2016, 
acteurs internationaux des secteurs de 
l’aide humanitaire et au développement 
et donateurs privés et publics se sont 
engagés à faire de l’éducation une prio-

— 17. Kate Manzo, “Imaging humanitarianism:  
NGO identity…”, art. cit., p. 636.

— 18. Save the Children, A global test:  
the refugee response in Uganda, 2020, https://
resourcecentre.savethechildren.net/pdf/Final+-
+the+Uganda+refugee+response.pdf

— 19. Ibid.

Methodology
I have been conducting ethnographic re-
search in a refugee settlement in south-
western Uganda since 2017. The data 
on which this paper relies was collected 
under an ongoing project that seeks to 
understand how public servants and aid 
agencies cater to the protection needs 
of the most vulnerable refugees and 
asylum seekers in Uganda. The research 
involved participant observations, in-
depth interviews with different field of-
ficers working in international agencies 
that focus on child protection or edu-
cation, aid workers, parents of refugee 
children and public servants working in 
the department of refugees in Uganda. 

The settlement in which this study was 
conducted is inhabited by people from 
Rwanda, Eritrea, Ethiopia and, the larg-
est population, the Democratic Repub-
lic of Congo (DRC). Recurring conflicts in 
countries in East Africa have led to the 
forced displacement of over 1,3 mil-
lion refugees, making Uganda the third 
highest refugee host country world-
wide.18 Children make up more than 
60% percent of this population.19 At 
the World Humanitarian Summit (WHS) 
in 2016, international actors in human-
itarian and development aid together 
with private and public donors agreed 
to place education as a prerogative on 
the humanitarian agenda.20 I use Uganda 
as a case study to show how education 
provides an alternative strategy to child 
icons, particular by showing how inter-
national aid agencies are using educa-
tion programmes and resiliency to pro-
vide different representations of the 
suffering child.

— 18. Save the Children, A global test:  
the refugee response in Uganda, 2020,  
https://resourcecentre.savethechildren.net/ 
pdf/Final+-+the+Uganda+refugee+response.pdf 

— 19. Ibid.

— 20. Education Cannot Wait, “Education Cannot  
Wait develops ground-breaking curriculum for  
crisis-affected adolescents, derived from Viktor 
Frankl’s seminal work ‘Man’s Search for Meaning’”,  
29 June 2021, https://www.educationcannotwait.org/
logotherapy 
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rité de l’agenda humanitaire20. Le projet 
mené en Ouganda me sert d’étude de 
cas pour souligner en quoi l’éducation 
constitue une stratégie alternative à 
celle de l’image iconique de l’enfant, 
notamment en montrant comment les 
organismes d’aide internationaux s’ap-
puient sur des programmes d’éducation 
et de résilience pour proposer des repré-
sentations différentes de l’enfant dans 
la souffrance.

Mes nombreuses visites du camp de 
réfugiés de Nakivale m’ont toujours per-
mis d’observer la résilience des enfants 
qui y vivent. Quelles qu’aient été les 
circonstances de leur arrivée dans le 
camp, je les voyais jouer au bord de la 
route devant des huttes de terre par 
temps chaud, nager avec bonheur dans 
les mares creusées dans les champs par 
temps de pluie, ou s’affairer à différentes 
tâches comme aller chercher de l’eau ou 
du bois pour le feu. Certains rejoignaient 
leur classe ou sortaient de l’école, selon 
l’heure de la journée. Ils vivaient au quo-
tidien de la seule façon qui leur était 
connue ou possible sur le camp. Malgré 
cela, dans la quête de financements, ces 
expériences nuancées et multiples des 
réalités vécues ne sont que rarement 
mises en lumière. Au contraire, la ten-
dance demeure à la sensationnalisation 
de la souffrance, ouvrant la porte aux 
critiques pour exploitation du « trauma 
porn21 » (ou pornographie du trauma-
tisme, NDLR).

L’éducation et l’enfant résilient
L’éducation s’avère efficace pour 
contrer l’usage établi de représenta-
tions d’enfants vulnérables dans le 
domaine humanitaire, en ce qu’elle se 
concentre sur le développement de 

— 20. Education Cannot Wait, “Education Cannot Wait 
develops ground-breaking curriculum for crisis-affected 
adolescents, derived from Viktor Frankl’s seminal  
work ‘Man’s Search for Meaning’”, 29 June 2021,  
https://www.educationcannotwait.org/logotherapy

— 21. Luma Makari, “Trauma porn and  
the commodification of Lebanon’s strategy”,  
The New Humanitarian, 25 January 2022,  
https://www.thenewhumanitarian.org/opinion/first-
person/2022/1/25/trauma-porn-commodification- 
of-Lebanon-tragedy

Numerous field trips that I made to 
Nakivale refugee settlement in Uganda 
always revealed the resilience of children 
in this settlement. Irrespective of the cir-
cumstances that had led them to this set-
tlement, children could be seen playing 
by the roadside in front of mud houses on 
hot days, happily swimming in the flooded 
swamp pools in the fields on a rainy day 
or doing chores such as fetching water or 
firewood. Some could be seen heading to 
classrooms or leaving school, depending 
on the time of day. Children went about 
their daily lives in the only way they knew 
how or had to in this settlement. Yet in 
their quest to get funding for programmes, 
these nuanced and multiple experiences 
of lived realities are rarely shown. The ten-
dency has been towards sensationalising 
suffering, thereby inviting criticism for 
commodifying “trauma porn”.21 

Education and the resilient child 
Education is proving to be effective in 
countering humanitarian’s established 
focus on representations of vulnerable 
children through its focus on fostering 
“the resilient child”. While it is itself a 
stereotype, it is one that seeks to coun-
ter previous representations of suffer-
ing children. The resilient child is one 
who thrives in spite of the hardships 
when given the right skills. Education 
is one such programme through which 
different agencies attempt to build or 

— 21. Luma Makari, “Trauma porn and the 
commodification of Lebanon’s strategy”,  
The New Humanitarian, 25 January 2022,  
https://www.thenewhumanitarian.org/opinion/ 
first-person/2022/1/25/trauma-porn-
commodification-of-Lebanon-tragedy 

« L’éducation constitue  
une stratégie alternative  

à celle de l’image iconique 
de l’enfant. »

“Education provides  
an alternative strategy 

to child icons.”
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« l’enfant résilient ». S’il s’agit là aussi 
d’un stéréotype, il s’oppose néanmoins 
aux images précédentes d’enfants dans 
la souffrance. Muni des bonnes compé-
tences, l’enfant résilient s’épanouit mal-
gré les difficultés. L’éducation fait partie 
des programmes par lesquels différentes 
agences cherchent à construire ou à ren-
forcer cette résilience. C’est notamment 
le cas de l’Agence des Nations unies pour 
les réfugiés (HCR), dont les stratégies de 
levée de fonds reposent sur l’éducation 
des générations futures en tant que vec-
teur de développement de la résilience. 
Une stratégie par ailleurs très efficace, 
selon un participant à l’étude. Le HCR, 
explique-t-il, entend créer une géné-
ration compétente, de façon à briser le 
cycle de la violence22 : la résilience est 
l’objectif ultime, alors que d’autres élé-
ments utilisés par d’autres organismes 
d’aide déshumanisent les enfants.

Les programmes éducatifs du HCR sont 
financés par la campagne Éducation sans 
délai (Education Cannot Wait – ECW en 
anglais), un fonds des Nations unies 
dédié à l’éducation en situations d’ur-
gence23. Créé il y a six ans lors du SHM, 
l’ECW a pour but de faire de l’éducation 
une priorité dans les situations d’ur-
gence humanitaire24. L’agent du HCR 
interrogé a ainsi indiqué que grâce à la 
campagne ECW, les enfants acquièrent 
des compétences qui pourront leur être 
utiles aussi bien dans leur pays d’origine 
que dans leur pays d’asile. Critique à 
l’égard des représentations d’enfants 
dans la souffrance, ce dernier a soulevé 
le dilemme éthique que représente 
l’usage d’images comme le cliché de 
Kevin Carter mentionné précédemment.

Malgré l’importance de l’éducation en 
situations d’urgence (voir l’article 22 
de la Convention de 1951 relative au 
statut des réfugiés), son déploiement 
en tant que stratégie de développe-
ment de la résilience demeure régulier, 

— 22. Entretien avec le HCR, 12 janvier 2022.

— 23. Education Cannot Wait, “Education Cannot Wait 
develops ground-breaking curriculum…”, art. cit.

— 24. Ibid.

foster resilience. This approach is used 
by the United Nations Refugee Agency 
(UNHCR) in fundraising strategies that 
target educating future generations as a 
way to build resilience and, according to 
one respondent, has been very effective. 
As the UNHCR respondent explained, the 
agency aims to create a generation with 
skills and break the cycle of violence:22 
resilience is the end goal as other ele-
ments used by other aid agencies dehu-
manise children. 

The UNHCR receives funds for educa-
tion programmes through the Education 
Cannot Wait campaign (ECW) – a United 
Nations fund for education in emergen-
cies.23 ECW was initiated six years ago at 
the WHS with the aim of making educa-
tion in humanitarian emergencies a prior-
ity.24 The UNHCR respondent stated that 
through the ECW campaign, children are 
equipped with skills that they can take 
back to their countries of origin or use 
in the country of asylum. Critiquing the 
representations of suffering children, the 
respondent raised the ethical dilemma of 
using images of suffering children such 
as Kevin Carter’s aforementioned photo.

Despite the importance given to educa-
tion in emergencies (for instance in Article 
22 of the 1951 refugee convention), the 
focus on education as a strategy to build-
ing resilience has been steady but gradu-
al.25 Since the WHS, many agencies seem 
to have included programmes with an 
education component. Positive images 
of children appear on War Child Canada’s 
website. Photographs of children using 
“tablet-based education”, smiling in a 
school playground or one with the cap-
tion “Children in Uganda are extremely 
resilient” are some examples.26 These are 

— 22. Interview with UNHCR, 12 January 2022.

— 23. Education Cannot Wait, “Education Cannot Wait 
develops ground-breaking curriculum…”, art. cit. 

— 24. Ibid.

— 25. Sarah Dryden-Peterson, Refugee education:  
a global review, The UN Refugee Agency, November 
2011, pp. 13–15, https://www.refworld.org/
docid/5142ee1c2.html 

— 26. For positive representations of children, see 
https://www.warchildholland.org/country-uganda
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mais graduel25. Depuis le SHM, de nom-
breuses agences semblent mettre en 
œuvre des programmes intégrant une 
composante éducative. Le site web de 
War Child Canada arbore des images 
positives d’enfants, parmi lesquelles 
des clichés d’enfants à l’étude sur des 
tablettes ou souriant dans la cour de 
l’école, ou encore une photo dont la 
légende explique que « Les enfants 
en Ouganda sont extrêmement rési-
lients26 ». Ces représentations posent 
un regard plus nuancé sur le quotidien 
des enfants dans les camps de réfugiés, 
en ce qu’elles montrent la multiplicité 
des expériences vécues par les enfants 
en situation de migration forcée, malgré 
le traumatisme ou la souffrance qu’ils 
endurent. De nombreux liens du site 
de War Child Canada renvoient à des 
représentations positives d’enfants en 
salle de classe, et promeuvent dans le 
même temps son programme Can’t Wait 
to Learn. Je qualifie de « positives » les 
représentations alternatives d’enfants 
dans leur quotidien, qui jouent, rient, 
sourient ou étudient. Ceci n’enlève rien 
à leurs souffrances, mais reconnaît la 
diversité de l’expérience enfantine, 
même dans les camps de réfugiés. Lors 
d’un entretien, War Child Canada a expli-
qué que ses programmes d’éducation 
visaient à garantir que les enfants ayant 
abandonné l’école puissent la réintégrer 
par le biais de programmes d’apprentis-
sage accéléré. Des espaces adaptés aux 
enfants offrent aux mères-enfants un 
environnement propice à l’apprentis-
sage en contexte humanitaire, avec une 
solution de garde pour leurs enfants. 
L’employé de War Child Canada inter-
rogé a aussi expliqué que l’organisme 
entend lutter contre le mariage pré-
coce et d’autres mécanismes d’adapta-
tion négatifs auxquels les enfants sont 
susceptibles d’avoir recours en cas de 
décrochage scolaire27. Save The Children 

— 25. Sarah Dryden-Peterson, Refugee education:  
a global review, The UN Refugee Agency, November 
2011, pp. 13–15, https://www.refworld.org/
docid/5142ee1c2.html

— 26. Pour des représentations positives d’enfants, 
voir https://www.warchildholland.org/country-uganda

— 27. Entretien avec War Child Canada, 2020.

more nuanced depictions of children’s ex-
periences in refugee settings as they show 
the multiple experiences that children in 
situations of forced migration encounter 
in spite of the trauma or suffering they en-
dure. War Child Canada has several links 
on its website with positive representa-
tions of children in classrooms, all the 
while promoting their Can’t Wait to Learn 
programme. By “positive”, I mean alterna-
tive representations of children depicted 
whilst going about everyday activities 
such as playing, laughing, smiling and 
learning. This in no way denies they expe-
rience suffering but rather acknowledges 
the varied states of childhood, even in ref-
ugee settlements. An interview conducted 
with War Child Canada revealed that its 
education programmes aim to ensure that 
children who have dropped out of formal 
education can rejoin school through ac-
celerated learning programmes. The Child 
Friendly Spaces initiative provides child 
mothers with an environment conducive 
to receiving education in humanitarian 
settings whilst their children are being 
looked after. The respondent explained 
that War Child Canada aims to counter 
child marriages and other negative cop-
ing mechanisms that children would po-
tentially encounter if they dropped out 
of school.27 Save the Children and United 
Nations Children’s Fund are internation-
al agencies that also provide education 
programmes in refugee settlements in 
Uganda and also portray positive images 
of children on their websites.

When asked about the focus on educa-
tion programmes, the UNHCR respond-
ent explained that all the agency’s part-
ners have to adhere to international 
principles of protection and that educa-
tion was part of protection. Since edu-
cation is the aim of the 2030 Agenda’s 
Sustainable Development Goal 4, which 
aims to provide inclusive quality educa-
tion for all, he explained that the focus 
on education in humanitarian contexts is 
an aspect of realising this goal. 

— 27. Interview with War Child Canada, 2020.
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et le Fonds des Nations unies pour l’en-
fance, deux organismes internationaux 
proposant également des programmes 
éducatifs dans des camps de réfugiés 
de l’Ouganda, publient eux aussi des 
images positives d’enfants sur leurs 
sites internet.

Interrogé sur la priorité donnée aux pro-
grammes d’éducation, l’agent du HCR a 
indiqué que l’ensemble de ses partenaires 
étaient tenus d’adhérer aux principes de 
protection internationaux, dont l’éduca-
tion fait partie. Ainsi, explique-t-il, dans 
la mesure où celle-ci se place au cœur de 
l’objectif de développement durable n° 4 
[assurer l’accès de chacun à une éducation 
de qualité], l’accent sur l’éducation dans 
les contextes humanitaires constitue l’un 
des leviers pour l’atteindre.

Résultats
Les entretiens auprès de certains réfu-
giés ayant grandi sur le camp de Nakivale 
ont révélé le rôle majeur que l’éducation 
et les bourses d’étude ont pu jouer dans 
leur vie. L’un des interrogés, dont la 
famille avait fui le Burundi pour rejoindre 
le Rwanda, puis la Tanzanie et enfin l’Ou-
ganda, a expliqué qu’une bourse octroyée 
par Windle International Uganda lui avait 
permis d’étudier et de trouver un emploi 
dans les bureaux humanitaires du camp. 
Les bénéficiaires de bourses d’étude, à 
présent adultes avec leur propre famille, 
vivaient dans des situations de réfugiés 
prolongées après leur arrivée dans le 
camp à l’âge de 9 ou 10 ans.

Dans son essai sur la souffrance et la vio-
lence structurelle en Haïti, Paul Farmer 
soutient que l’expérience de vie des per-
sonnes dans la pauvreté « doit impéra-
tivement être intégrée à l’ethnographie 
pour que leur représentativité puisse 
être comprise. Ces connaissances locales 
doivent elles-mêmes être intégrées aux 
systèmes historiques à plus large échelle 
dans lesquels s’inscrit le site du travail de 
terrain28. » L’intégration des expériences 

— 28. Paul Farmer, “On suffering and structural 
violence: a view from below”, in Arthur Kleinman, 
Veena Das and Margaret M. Lock (eds.), Social Suffering, 
op. cit., p. 273.

Findings
Interviews with some refugees who 
have grown up in Nakivale revealed the 
critical role that education and scholar-
ships played in shaping their lives. One 
respondent whose family had fled from 
Burundi to Rwanda then Tanzania and 
had finally settled in Uganda explained 
that a scholarship from Windle Interna-
tional Uganda had given him the oppor-
tunity to study and get a job within the 
humanitarian offices in the settlement. 
People that had benefited from educa-
tion scholarships had been living in pro-
tracted situations, having come to the 
settlement at the ages of 9 or 10 and 
were now adults with their own families.

In his essay on suffering and structural vi-
olence in Haiti, Paul Farmer argues that 
the life experience of those living in pov-
erty “must be embedded in ethnography 
if their representativeness is to be under-
stood. These local understandings are to 
be embedded, in turn, in the larger-scale 
historical systems of which the fieldwork 
site is a part”.28 Embedding life experi-
ences in ethnography reveals how suffer-
ing is experienced but also the structures 
that cause or perpetuate it. Ethnography 
can also reveal steps that can counter 
these structures (if only to a limited ex-
tent). In Uganda’s refugee settlement, po-
litical, social and economic conditions at 
the global level influence children’s lived 
experiences and it is in this broader con-
text that alternative strategies should be 
conceptualised and situated. Not by using 
imagery of smiling children only but also 
through showcasing infrastructural chal-
lenges, use of statistics of the rising num-
ber of the child population and articulat-
ing the protection consequences. These 
strategies have yielded successful results 
for UNHCR which has secured donations 
by using them. Strategies that envision 
children as future leaders are likely to be 
more effective because they conceptual-
ise enabling and empowering solutions.

— 28. Paul Farmer, “On suffering and structural 
violence: a view from below”, in Arthur Kleinman, 
Veena Das and Margaret M. Lock (eds.), Social 
Suffering, op. cit., p. 273.
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de vie à l’ethnographie dévoile comment 
la souffrance est éprouvée, mais égale-
ment les structures qui la provoquent 
ou la perpétuent. L’ethnographie peut 
également percer à jour de nouvelles 
voies pour combattre ces structures (ne 
serait-ce que dans une moindre mesure). 
Dans les camps de réfugiés de l’Ou-
ganda, la situation politique, sociale et 
économique à l’échelle mondiale influe 
sur les expériences de vie des enfants, 
et c’est dans ce plus vaste contexte 
que les stratégies alternatives doivent 
être conceptualisées et positionnées. 
Non seulement par l’usage d’images 
d’enfants souriants, mais aussi par une 
sensibilisation aux difficultés infrastruc-
turelles et aux statistiques montrant la 
croissance de la population enfantine, 
et la démonstration des conséquences 
de ces phénomènes en matière de pro-
tection. Ces stratégies ont porté leurs 
fruits pour le HCR, qui a réussi grâce à 
elles à obtenir des fonds. Les stratégies 
qui projettent une vision des enfants 
comme futurs leaders sont également 
susceptibles de rencontrer plus de suc-
cès, dans la mesure où elles concep-
tualisent des solutions porteuses de 
moyens et d’autonomie.

Une analyse historiquement approfondie 
[en italique dans l’original], telle que 
Farmer nous invite à en mener, nous 
rappelle que les mineurs non accom-
pagnés ou enfants séparés des camps 
de réfugiés du sud-ouest de l’Ouganda 
ont été contraints de quitter des pays 
touchés depuis des décennies par des 
conflits récurrents, notamment dans les 
régions riches en ressources de la RDC. 
D’autres encore sont des descendants de 
migrants forcés à fuir les génocides au 
Rwanda et au Burundi, ou les violences 
ethniques. Lorsque les considérations 
éthiques le permettent, une straté-
gie offrant aux enfants l’occasion de 
raconter eux-mêmes leur propre vécu 
montrerait la diversité et la nuance de 
leurs expériences.

L’ethnographie joue un rôle majeur lors-
qu’il s’agit de dévoiler la complexité des 
expériences de vie des enfants déplacés, 

If we are to accept Farmer’s invitation 
to engage in a “historical deep” anal-
ysis (emphasis in the source), we are 
reminded that unaccompanied minors 
and separated children who find them-
selves in refugee settlements in south-
western Uganda are forced migrants 
from countries that have endured dec-
ades of recurring conflict – particularly 
in the resource-rich areas of DRC. Oth-
ers are descendants of forced migrants 
following the genocides in Rwanda and 
Burundi or ethnic violence. Ethical con-
siderations permitting, an alternative 
strategy that allows children to tell their 
own experiences would show varied and 
nuanced experiences of children.

Ethnography plays a big role in revealing 
the complexity of children’s experiences 
in the context of displacement and can 
be useful in developing alternative rep-
resentations. The suffering child icon 
has mainly endured due to fundraising 
strategies by humanitarian and develop-
ment aid agencies that target moral or 
affective sensibilities. Moreover, human-
itarian aid systems use vulnerability as 
a criterion for protecting or prioritising 
the most vulnerable. Nevertheless, there 
has been a move towards building resil-
ience through education programmes, as 
one example. The emergence of the “re-
silient child” provides a better alterna-
tive to representations of suffering child 
icons because it allows for a conceptu-
alisation of constructive strategies that 

« L’émergence de  
“l’enfant résilient” présente 

une alternative préférable 
aux images iconiques 

d’enfants qui souffrent. »

“The emergence of  
the ‘resilient child’ provides  

a better alternative  
to representations  

of suffering child icons.”



et peut être utile au développement de 
représentations alternatives. La longé-
vité de l’archétype de l’enfant dans la 
souffrance s’explique principalement 
par l’usage que les organismes humani-
taires et de développement en font dans 
le cadre de stratégies de collecte de 
fonds visant à réveiller des sensibilités 
morales ou affectives. En outre, les sys-
tèmes d’aide humanitaire reposent sur 
un critère de vulnérabilité pour protéger 
ou prioriser les plus fragiles. Le déve-
loppement de la résilience, notamment 
par le biais de programmes d’éducation, 
prend toutefois de l’ampleur. L’émer-
gence de « l’enfant résilient » présente 
une alternative préférable aux images 
iconiques d’enfants qui souffrent, car 
elle permet de conceptualiser des stra-
tégies constructives propices au déve-
loppement de communautés résilientes. 
Cette résilience trouve sa représenta-
tion avec des images d’enfants dans 
leur quotidien – qui étudient, jouent 
ou sourient –, et dont l’arrière-plan 
– classes surchargées, huttes de terre 
ou infrastructures sous-développées – 
révèle le manque de ressources de leur 
contexte local. Pour aller plus loin dans 
la création de représentations alter-
natives, l’inclusion de récits rapportés 
par les enfants déplacés eux-mêmes, 
ou de concepts qui renvoient à l’avenir 
de ces enfants, mériterait également 
être explorée.

Traduit de l’anglais par Rozenn Guennou

foster resilient communities. Resilience 
is represented in images of children go-
ing about daily activities such as learn-
ing, playing and smiling, juxtaposed 
against backdrops that reveal their cur-
rent locales in resource-challenged set-
tings such as congested classrooms, mud 
houses and underdeveloped infrastruc-
ture. Possible avenues for creating alter-
native representations could focus on 
variegated representations that include 
storytelling by children in displacement 
as well as concepts that bolster the fu-
ture of these children.
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de l’enfance en République 
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In light of a violence prevention pro-
gramme for children and young people, 
the author challenges the traditional 
notions of victimhood and vulnerabil-
ity. Agentivity and capacity for initiative 
are valued in order to remove children 
from categories that can, ironically, 
turn them into “bad victims”.

Since it emerged in the 1980s and was 
affirmed in the 1989 United Nations 
Convention on the Rights of the Child 
(UNCRC), the principle of participation 
has steadily gained acceptance as a key 
standard for humanitarian and develop-
ment interventions. It is enshrined in the 
minimum standards for child protection 
in humanitarian action1 policy which 
sets basic operational principles for 
aid actors dealing with child protection 
globally. This focus on participation is 
rooted in a shift in policy thinking which 
has moved past a definition of children 

— 1. Alliance for Child Protection in Humanitarian 
Action, Minimum standards for child protection 
in humanitarian action, 2012, re-edited in 
2019, https://alliancecpha.org/en/system/
tdf/library/attachments/cpms_2019_final_
en.pdf?file=1&type=node&id=35094 
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À la lumière d’un pro-
gramme de prévention 
de la violence mis en 
place pour des enfants et 
des jeunes, l’autrice rebat 
les cartes des tradition-
nelles notions de victi-

mation et de vulnérabilité. L’agentivité 
et la capacité d’initiative sont valorisées 
pour sortir les enfants de catégories qui, 
paradoxalement, peuvent en faire de 
« mauvaises victimes ».

Depuis son apparition dans les années 
1980 et son affirmation dans la Conven-
tion internationale des droits de l’enfant 
(CIDE) de 1989, le principe de partici-
pation a été largement accepté comme 
un élément essentiel des interventions 
humanitaires et des actions de déve-
loppement. Il fait partie des Standards 
minimums pour la protection de l’en-
fance dans l’action humanitaire1 qui 

— 1. Alliance pour la protection de l’enfance dans 
l’action humanitaire, Standards minimums pour la 
protection de l’enfance dans l’action humanitaire, 
2012, réédités en 2019, https://alliancecpha.org/en/
system/tdf/library/attachments/2019_cpms_-_fr_-_
pdf.pdf?file=1&type=node&id=35238 
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définissent les principes opérationnels 
de base des acteurs de l’aide humanitaire 
s’occupant de la protection de l’enfance 
dans le monde. Cette attention portée à 
la participation des enfants est liée à une 
modification de la réflexion politique qui 
est passée d’une définition des enfants 
comme des bénéficiaires vulnérables 
ayant besoin de l’aide de leur famille 
et de l’État, à une définition des enfants 
comme sujets de droit capables de parti-
ciper activement à la société et de trans-
former leur environnement.

Contextualiser l’enfance
Bien que la notion de participation et 
les notions associées d’agentivité et 
de voix aient été intégrées au discours 
politique humanitaire dominant, les 
perspectives opérationnelles concer-
nant les enfants restent manifestement 
centrées sur les notions de vulnérabilité 
et de victimation. À partir du contexte de 
la République démocratique du Congo 
(RDC), cet article analyse deux hypo-
thèses qui perdurent sur les enfants : 
« les enfants sont fondamentalement 
vulnérables » et « les enfants sont des 
victimes innocentes ayant besoin de 
protection » ; il identifie les problèmes 
liés à leur utilisation non critique dans le 
cadre des interventions humanitaires. Il 
démontre qu’en tant que cadres intellec-
tuels, les notions de vulnérabilité et de 
victimation ne suffisent pas pour com-
prendre les réalités complexes vécues 
par les enfants dans les situations 
de conflit, et propose une vision plus 
contextualisée de l’enfance.

L’article s’appuie sur la littérature rela-
tive au développement international et à 
la prévention de la violence, ainsi que sur 
l’expérience de l’autrice dans son travail 
d’observation au sein de l’organisation 
non gouvernementale (ONG) congolaise 
Ghovodi (Groupe des hommes voués au 
développement intercommunautaire), 
une organisation qui travaille à inté-
grer des enfants et des jeunes (entre 
14 et 25 ans) à un programme de pré-
vention de la violence. La démarche 
Washindi (« victorieuse ») de Ghovodi, 
fondée sur l’agentivité des enfants, vient 

as vulnerable beneficiaries who require 
assistance from the family and the State 
to children as subjects of rights able 
to actively participate in society and 
shape their environment.

Contextualising childhood
Though participation – and the concom-
itant notions of agency and voice – have 
become part of mainstream humanitar-
ian policy discourse, the operational fo-
cus on children remains demonstrably 
fixed on vulnerability and victimhood. 
Set in the context of the Democratic 
Republic of Congo (DRC), this article 
unpacks two persisting assumptions 
about childhood – “children are fun-
damentally vulnerable” and “children 
are innocent victims in need of pro-
tection” – and points out the pitfalls 
which result from their uncritical use 
in humanitarian interventions. It ar-
gues that, as intellectual frameworks, 
“vulnerability” and “victimhood” are 
insufficient to engage with the com-
plex realities experienced by children 
in conflict zones and proposes a more 
contextualised vision of childhood.

Insight is taken from the literature on 
international development and vio-
lence prevention, as well as the au-
thor’s experience observing how the 
Congolese non-governmental organisa-
tion (NGO) Ghovodi (meaning “Group of 
men dedicated to inter-community de-
velopment – Groupe des hommes voués 
au development inter-communautaire in 
French) works to integrate children and 
youth (age 14-25) in violence preven-
tion programming. Ghovodi’s Washindi 
(“the victorious”) approach, rooted in 
children’s agency, competes with the 
mainstream definition of children as 
passive victims of conflict and pover-
ty and offers insight into how they can 
participate in their own protection. 
Data is drawn from twelve months of 
participant observation of the NGO’s 
activities for the entire duration of the 
programme, in addition to the analysis 
of project learning documents (base-
line, endline, impact analysis) and tran-
scripts from forty-eight focus groups 
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contredire la définition dominante des 
enfants comme des victimes passives du 
conflit et de la pauvreté et permet d’ap-
préhender la manière dont ils peuvent 
participer à leur propre protection. 
Les données récoltées sont le fruit de 
douze mois d’observation participante 
aux activités de l’ONG pendant toute 
la durée du programme, et de l’analyse 
des documents didactiques du projet 
(base de référence, données finales, 
analyse d’impact) et des transcriptions 
de quarante-huit groupes de discussion 
organisés avec les enfants et les jeunes. 
Ces groupes de discussion sont au cœur 
du programme Washindi, qui comprend 
six semaines d’échanges pour les filles, 
huit semaines pour les garçons et deux 
semaines de séances mixtes.

Hypothèse n° 1 : les enfants sont 
fondamentalement vulnérables
Les enfants représentent le paradigme 
de la vulnérabilité. Ils sont considérés 
comme fragiles, précaires et dépen-
dants des adultes pour leur survie et 
leur éducation. Les jeunes enfants et 
les filles sont les catégories d’enfants 
qui sont souvent considérées comme 
fondamentalement vulnérables (quelles 
que soient les structures sociales qui 
génèrent leur vulnérabilité). Cette carac-
térisation des enfants comme déficients, 
c’est-à-dire comme manquant de com-
pétences, d’autonomie et de jugement, 
est basée sur une compréhension des 
enfants comme étant des adultes en 
devenir. En tant que tels, les enfants sont 
placés sous la tutelle de diverses institu-
tions (la famille, l’école, parfois l’église) 
qui ont la responsabilité de prendre soin 
d’eux et de les protéger jusqu’à ce qu’ils 
atteignent l’âge adulte.

Il est nécessaire d’étudier de façon cri-
tique ce qui est un état de vulnérabilité 
par défaut, fondé sur des critères bio-
logiques, physiques ou ontologiques. 
Tal Piterbraut-Merx2 affirme que l’idée 

— 2. Tal Piterbraut-Merx, « Enfance et vulnérabilité. 
Ce que la politisation de l’enfance fait au concept de 
vulnérabilité », Éducation et Socialisation - Les Cahiers 
du CERFEE, n° 57, 2020, https://journals.openedition.
org/edso/12317 

with children and youths. These focus 
groups were the core of the Washindi 
curriculum, which includes six weeks 
of discussions for girls, eight weeks for 
boys, and two weeks of mixed sessions.

Assumption 1: children are 
fundamentally vulnerable
Children are a paradigmatic figure of 
vulnerability. They are considered 
as fragile, unsteady and dependent 
on adults for survival and education. 
Young children and girls stand out as 
categories of children who are often 
deemed to be fundamentally vulnera-
ble (regardless of the social structures 
which generate their vulnerability). 
This characterisation of children as de-
ficient – that is, lacking skills, autonomy, 
judgment – is based on an evolutionary 
understanding of children as adults-in-
the-making. As such, children are placed 
under the tutelage of various institu-
tions – the family, the school, some-
times the church – who are responsible 
for caring for and protecting them until 
they graduate into adulthood.

This default state of vulnerability, rooted 
in biological, physical or ontological cri-
teria, needs to be critically examined. Tal 
Piterbraut-Merx2 argues that the notion 
of children being “naturally” vulnerable 
is essentialist and obscures the diversity 
of children’s experiences. The concept 
of “childhood” encompasses various 
states, from the new-born to the teen-
ager, from the orphan to the head of the 
household and the child mother, and it is 
not always clear where the line between 
childhood and adulthood lies depend-
ing on the context. In DRC, children 
have been identified alternatively as  
“a person who is less than 2 years old”, 
“a person who is less than 12 years old”, 
or “a person who is not married”. 

These measures of childhood also vary 
depending on gender. A boy living in 

— 2. Tal Piterbraut-Merx, « Enfance et vulnérabilité. 
Ce que la politisation de l’enfance fait au concept de 
vulnérabilité », Éducation et Socialisation – Les Cahiers 
du CERFEE, n° 57, 2020, https://journals.openedition.
org/edso/12317
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que les enfants sont vulnérables « par 
nature » est essentialiste et masque la 
diversité des expériences vécues par 
les enfants. Le concept d’« enfance » 
englobe des états divers, du nouveau-né 
jusqu’à l’adolescent, de l’orphelin au 
chef de famille et à la fille-mère, et selon 
les contextes, il n’est pas toujours facile 
d’identifier la limite entre l’enfance et 
l’âge adulte. En RDC, la définition d’un 
enfant a été tour à tour « une personne 
de moins de 2 ans », « une personne de 
moins de 12 ans », ou « une personne 
qui n’est pas mariée ».

Ces définitions de l’enfance varient 
aussi en fonction du genre. Un garçon 
qui vit en RDC « atteint la condition 
d’homme » du point de vue sociétal 
lorsqu’il remplit un certain nombre de 
critères tels que l’initiation, le mariage 
ou le fait d’être propriétaire d’une terre. 
Une fille « devient une femme » lors-
qu’elle donne naissance à des enfants, 
quel que soit son âge. À l’inverse, une 
jeune femme de plus de 18 ans qui n’a 
pas d’enfants peut ne pas être considé-
rée comme une adulte, et l’accès à cer-
tains espaces de femmes peut lui être 
refusé. Dans ce contexte, l’enfance et 
l’âge adulte ne sont pas seulement des 
étapes de la vie, mais aussi des posi-
tions sociales liées à un statut matériel 
et symbolique. Lorsqu’ils sont face à des 
enfants, les travailleurs humanitaires 
ne devraient pas se limiter aux défini-
tions que l’on trouve dans les normes 
juridiques internationales3, mais plutôt 
s’efforcer de comprendre la construction 
historique, sociale et culturelle du sta-
tut d’« enfant ». Comme Gill Valentine 
le souligne : 

« L’expérience de l’enfance n’a jamais été 
universelle ; au contraire, ce que signifie 
avoir un âge spécifique croise d’autres 
identités, de sorte que l’expérience de la 

— 3. Dans la Convention internationale des droits 
de l’enfant (1989), « un enfant s’entend de tout être 
humain âgé de moins de 18 ans, sauf si la majorité est 
atteinte plus tôt en vertu de la législation qui lui est 
applicable. » (Art. 1). Cette définition est à l’origine de 
normes internationales qui en découlent, notamment 
la Charte africaine des droits et du bien-être de 
l’enfant (1990).

DRC “reaches manhood” in societal 
terms when he fulfils a number of cri-
teria such as initiation, marriage, or 
land ownership, and a girl “becomes a 
woman” when she gives birth to chil-
dren of her own, regardless of her age. 
Conversely, a young woman over 18 who 
does not have a household of her own 
may not be considered as an adult and 
may be denied access to some women’s 
spaces. In this context, childhood and 
adulthood are not only stages in life but 
also social positions which carry mate-
rial and symbolic status. When dealing 
with children, humanitarians should not 
limit themselves to definitions found 
in international legal standards,3 but 
should endeavour to understand the 
historical, social and cultural construc-
tion of the status of ‘childhood’. As Gill 
Valentine points out: 

“the experience of childhood has never 
been universal; rather, what it means to be 
a particular age intersects with other iden-
tities so that experiences of poverty, disa-
bility, ill health, being orphaned, taken into 
care, or having to look after a sick parent 

— 3. For the UN International Convention on the 
Rights of the Child (1989), “a child means every human 
being below the age of eighteen years unless under 
the law applicable to the child, majority is attained 
earlier” (art. 1). This definition informs subsequent 
international standards, including the African Charter on 
the Rights and Welfare of the Child (1990).

« Lorsqu’ils sont face  
à des enfants, les travailleurs 

humanitaires ne devraient  
pas se limiter aux définitions 

que l’on trouve dans les normes 
juridiques internationales. »

“When dealing with children, 
humanitarians should not limit 

themselves to definitions found  
in international legal standards.”



pauvreté, du handicap, de la maladie, le 
fait d’être orphelin, d’être pris en charge 
par les services sociaux, ou de devoir s’oc-
cuper d’un parent malade privent tous de 
nombreux enfants de ce temps idéalisé 
d’innocence et de dépendance4 ».

Dans des contextes tels que des situa-
tions de conflit, dans lesquelles de nom-
breux enfants sont exposés à des fac-
teurs de risque multiples, il est prudent 
de questionner l’utilité du concept de 
vulnérabilité en tant qu’outil pour orien-
ter les interventions. Des approches 
relativement récentes du développe-
ment international ont interrogé l’atten-
tion portée par les acteurs humanitaires 
aux cas les plus vulnérables, qui conduit 
à négliger les capacités des enfants à 
faire face et à faire preuve de résilience5.

Ces approches, qui s’appuient sur la 
CIDE, « sont passées d’une perspective 
qui considère les enfants comme les 
objets des actions d’autres personnes 
à une perspective qui les considère 
comme des sujets ou des agents à part 
entière6 ». En définissant les enfants et 
les jeunes comme des sujets et non pas 
des objets (de l’aide qui leur est appor-
tée), cette perspective déplace le locus 
de la vulnérabilité pour le faire passer 
d’une caractéristique inhérente au sta-
tut des enfants à un facteur situé dans 
monde extérieur7. Elle reconnaît aussi 
la complexité des expériences vécues 

— 4. Gill Valentine, “Angels and devils: moral 
landscapes of childhood”, Environmental and 
Planning D: Society and Space, vol. 14, no. 5, 1996, 
pp. 581–599, cité dans Liisa Malkki, “Children, 
humanity, and the infantilization of peace”, in Ilana 
Feldman and Miriam Ticktin (eds.), In the Name of 
Humanity: The Government of Threat and Care, Duke 
University Press, 2010, pp. 58–85.

— 5. Mats Utas, Sweet Battlefields: Youth and the 
Liberian Civil War, thèse de doctorat d’anthropologie 
culturelle, Uppsala University, 2003, https://uu.diva-
portal.org/smash/get/diva2:163000/FULLTEXT01.pdf 

— 6. Sarah C. White and Shyamol A. Choudhury, 
“The politics of child participation in international 
development: the dilemma of agency”, The European 
Journal of Development Research, vol. 19, no. 4, 
December 2007, pp. 529–550.

— 7. Claudia Seymour, “Ambiguous agencies: coping 
and survival in eastern Democratic Republic of 
Congo”, in Children’s Geographies, vol. 10, no. 4, 
October 2012, pp. 373–384.

have all denied many children this idealised 
time of innocence and dependence”.4

In contexts like conflict settings, where 
many children are exposed to multiple 
risk factors, it is prudent to question how 
useful the concept of vulnerability is as 
a tool to orient interventions. Relative-
ly recent approaches in international 
development have questioned the hu-
manitarian focus on the most vulnerable 
cases, which overlooks children’s capac-
ities of coping and resilience.5

These approaches, building on the 
UNCRC, “moved from seeing children as 
the objects of others’ actions to viewing 
them as subjects or agents in their own 
right”.6 By defining children and young 
people as subjects instead of objects 
(of aid), this narrative shifts the locus 
of vulnerability from a characteristic 
inherent to children’s status to a factor 
that resides in the external world.7 It also 
acknowledges the complexity of chil-
dren’s lived experiences and the strat-
egies they put in place to ensure their 
and their families’ survival.

Though these coping mechanisms often 
fall outside what are considered appro-
priate activities for children to engage in 
(e.g. transactional sex and heavy labour), 
they speak to the choices made by chil-
dren under constraining circumstances. 
Natascha Klocker defines this as “thin 

— 4. Gill Valentine, “Angels and devils: moral 
landscapes of childhood”, Environmental and 
Planning D: Society and Space, vol. 14, no. 5, 1996, 
pp. 581–599, cited in Liisa Malkki, “Children, 
humanity, and the infantilization of peace”, in Ilana 
Feldman and Miriam Ticktin (eds.), In the Name of 
Humanity: The Government of Threat and Care, Duke 
University Press, 2010, pp. 58–85.

— 5. Mats Utas, “Sweet Battlefields: Youth and the 
Liberian Civil War”, Uppsala University dissertation in 
cultural anthropology, 2003, https://uu.diva-portal.
org/smash/get/diva2:163000/FULLTEXT01.pdf

— 6. Sarah C. White and Shyamol A. Choudhury, 
“The politics of child participation in international 
development: the dilemma of agency”, The European 
Journal of Development Research, vol. 19, no. 4, 
December 2007, pp. 529–550.

— 7.  Claudia Seymour, “Ambiguous agencies: 
coping and survival in eastern Democratic Republic 
of Congo”, Children’s Geographies, vol. 10, no. 4, 
October 2012, pp. 373–384.
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par les enfants et les stratégies qu’ils 
mettent en place pour garantir leur sur-
vie et celle de leurs familles.

Bien que ces stratégies d’adaptation ne 
fassent souvent pas partie de ce qui est 
considéré comme des activités appro-
priées pour des enfants (par exemple 
les rapports sexuels transactionnels et 
le travail pénible), elles témoignent des 
choix faits par les enfants lorsqu’ils sont 
confrontés à des circonstances contrai-
gnantes. Natascha Klocker définit cela 
comme une « agentivité étroite », qui 
correspond aux « décisions et [aux] 
actions quotidiennes qui sont réalisées 
dans des contextes extrêmement restric-
tifs, caractérisés par un faible nombre 
d’alternatives viables8 ». Un tel concept, 
tout en reconnaissant les conditions 
extrêmes d’adversité dans lesquelles se 
trouvent les enfants, permet de nuancer 
l’hypothèse selon laquelle les enfants 
sont des victimes passives de leur 
environnement. Comme Cecilie Lanken 
Verma9 l’affirme dans son étude des 
enfants soldats en Ouganda, l’hypothèse 
selon laquelle tous les enfants soldats 
avaient été kidnappés, et donc étaient 
des victimes involontaires des chefs de 
guerre, occulte le choix fait par certains 
jeunes de rejoindre des groupes armés 
par esprit de revanche, pour échapper 
à la pauvreté ou à des familles vio-
lentes. Le fait d’ignorer ces motivations 
peut avoir des conséquences négatives 
lorsque les actions de réinsertion se 
basent sur l’intérêt supérieur (supposé) 
de l’enfant, et donc ne permettent pas 
d’expliquer les taux de réenrôlement.

— 8. Natascha Klocker, “An example of ‘thin’ agency: 
child domestic workers in Tanzania”, in Ruth Panelli, 
Samantha Punch and Elsbeth Robson (eds.), Global 
Perspectives on Rural Childhood and Youth: Young 
Rural Lives, Routledge, 2007, pp. 83–94.

— 9. Cecilie Lanken Verma, “Truths out of place: 
homecoming, intervention, and story-making in 
war-torn northern Uganda”, Children’s Geographies, 
vol. 10, no. 4, October 2012, pp. 441–455. Voir 
également Tim Molyneux, “It is time to end the 
child soldier stereotype”, The New Humanitarian, 
9 February 2018, https://www.thenewhumanitarian.
org/opinion/2018/02/09/child-soldier-stereotype-
time-rehabiltation-conflict 

agency”, that is “the decisions and 
everyday actions that are carried out 
within highly restrictive contexts, char-
acterised by few viable alternatives”.8 
Such a concept, while acknowledging 
the extreme conditions of adversity in 
which children are situated, nuances 
the assumption that children are passive 
victims of their environment. As Cecilie 
Lanken Verma9 argues in her study of 
child soldiers in Uganda, the assump-
tion that all child soldiers had been 
kidnapped, that is, involuntary victims 
of warlords, overlooks the choice that 
some youths make to join armed groups 
to seek revenge, escape poverty or get 
away from abusive families. This over-
sight can have negative consequences 
for reinsertion interventions which act 
on the basis of the (assumed) best in-
terest of the child and thus struggle to 
account for rates of re-enlisting.

This narrative of child vulnerability, 
though wielded by well-intentioned ac-
tors, can be harmful and ultimately det-
rimental to programmes aimed at pro-
tecting children’s well-being. If a blanket 
assumption of vulnerability and passive 
victimhood is made, humanitarian actors 
will potentially overlook broader trends 
and power dynamics that impact chil-
dren’s lives.

Amongst institutions dedicated to pro-
tecting children, the family is often con-
sidered as key to healthy and success-
ful development.10 The family home is 
thought of as a space of care, security 
and nurturing in which the child’s best 

— 8. Natascha Klocker, “An example of ‘thin’ agency: 
child domestic workers in Tanzania”, in Ruth Panelli, 
Samantha Punch and Elsbeth Robson (eds.), Global 
Perspectives on Rural Childhood and Youth: Young 
Rural Lives, Routledge, 2007, pp. 83–94.

— 9. Cecilie Lanken Verma, “Truths out of place: 
homecoming, intervention, and story-making in 
war-torn northern Uganda”, Children’s Geographies, 
vol. 10, no. 4, October 2012, pp. 441–455. See 
also Tim Molyneux, “It is time to end the child 
soldier stereotype”, The New Humanitarian, 
9 February 2018, https://www.thenewhumanitarian.
org/opinion/2018/02/09/child-soldier-stereotype-
time-rehabiltation-conflict

— 10. Tal Piterbraut-Merx, « Enfance et 
vulnérabilité… », art. cit., p. 57.
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Cette idée de la vulnérabilité de l’en-
fant, bien qu’utilisée par des acteurs 
bien intentionnés, peut être néfaste 
et finalement nuire aux programmes 
dont l’objectif est de protéger le bien-
être des enfants. S’ils se basent sur une 
hypothèse générale de vulnérabilité 
et de victimation passive, les acteurs 
humanitaires risquent de négliger des 
tendances et des dynamiques de pou-
voir plus larges qui ont un impact sur la 
vie des enfants.

Parmi les institutions consacrées à la pro-
tection des enfants, la famille est souvent 
considérée comme essentielle pour un 
développement sain et réussi10. Le foyer 
familial est pensé comme un espace de 
soins, de sécurité et d’épanouissement 
au sein duquel l’intérêt supérieur de 
l’enfant est la priorité. Cependant, cela 
ne correspond pas à la réalité de nom-
breuses familles. Dans le cadre de mes 
propres recherches réalisées dans la 
ville de Goma (RDC), 23 % des filles 
et 36 % des garçons ont déclaré avoir 
été confrontés à différentes formes de 
violence dans leur foyer. Cela inclut des 
violences physiques, psychologiques et 
émotionnelles, une surcharge de travail, 
la privation de ressources, des discrimi-
nations, etc. L’espace familial ne doit pas 
être considéré par défaut comme per-
mettant de fournir une stabilité et des 
outils pour faire face à des situations 
difficiles alors qu’il peut, au contraire, 
être un environnement néfaste11. En 
présentant les enfants comme des êtres 
vulnérables, certains diraient12 que nous 
les réduisons à un état d’impuissance, en 
remettant la responsabilité de leur pro-
tection aux mains d’adultes qui ne sont 
pas forcément des personnes fiables 
pour s’occuper d’eux.

— 10. Tal Piterbraut-Merx, « Enfance  
et vulnérabilité… », art. cit., p. 57.

— 11. Claudia Seymour, “Ambiguous agencies…”, 
art. cit.

— 12.  Liam Cairns and John Davis, “Setting the 
agenda: social inclusion, children and young people”, 
Children & Society, vol. 18, 2004, pp. 103–104, https://
resourcecentre.savethechildren.net/pdf/1247.pdf

interest is prioritised. However, this 
doesn’t correspond to the reality of 
many families. In my own research in 
the town of Goma (DRC), 23% of girls 
and 36% of boys reported having ex-
perienced various forms of violence 
in their homes. This includes physical 
abuse, psychological and emotional 
violence, overwork, deprivation of re-
sources, discrimination etc. The family 
space should not be assumed to be able 
to provide stability and tools to cope in 
adverse situations but instead can be 
a harmful environment.11 By present-
ing children as vulnerable, some would 
argue12 that we restrict them to a state 
of helplessness, with safeguarding en-
trusted to adults who are not necessarily 
dependable caregivers.

The image of the “vulnerable child” 
and “protective parent” must be crit-
ically examined and the relations of 
power inscribed in that relationship 
made visible. Indeed, while the concept 
of vulnerability should not be entirely 
dismissed as an analytical framework, 
it should be complemented by a more 
contextualised understanding of chil-
dren’s experiences and agency. Failure 
to do so may inadvertently increase or 
create vulnerability.

Assumption 2: Children  
are innocent victims in need  
of protection
The discourse about the inherent vulner-
ability of children is often accompanied 
by that of innocence and victimhood. 
By defining children as vulnerable we 
promote a vision of children as power-
less victims, deprived of agency.13 This 
narrative of the child-victim powerfully 
influences priority-setting in the human-
itarian protection agenda. Fundraising 
campaigns forefront standardised stories 

— 11. Claudia Seymour, “Ambiguous agencies…”, 
art. cit.

— 12. Liam Cairns and John Davis, “Setting the 
agenda: social inclusion, children and young people”, 
Children & Society, vol. 18, 2004, pp. 103–104, https://
resourcecentre.savethechildren.net/pdf/1247.pdf 

— 13. Marie Garrau, Politiques de la vulnérabilité, 
Centre national de la recherche scientifique, 2018.
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L’image de « l’enfant vulnérable » et 
celle du « parent protecteur » doivent 
être étudiées de manière critique, et les 
relations de pouvoir inscrites dans la 
relation doivent être rendues visibles. 
En effet, sans le remettre entièrement 
en cause en tant que cadre d’analyse, 
le concept de vulnérabilité devrait être 
complété par une compréhension plus 
contextualisée des expériences et de 
l’agentivité des enfants. Ne pas le faire 
peut conduire à renforcer ou créer invo-
lontairement de la vulnérabilité.

Hypothèse n° 2 : les enfants  
sont des victimes innocentes 
ayant besoin de protection
Le discours sur la vulnérabilité inhérente 
des enfants est souvent accompagné par 
celui sur leur innocence et leur condition 
de victime. En les définissant comme vul-
nérables, nous encourageons une vision 
des enfants selon laquelle ils sont des vic-
times impuissantes, dépourvues d’agen-
tivité13. Ce concept de l’enfant victime 
influe fortement sur les priorités choisies 
dans les programmes humanitaires de 
protection de l’enfance. Les campagnes 
de collecte de fonds mettent en avant des 
histoires standardisées d’enfants soldats 
enlevés, d’enfants réfugiés non accompa-
gnés et d’enfants malnutris, et elles font 
la promotion du rôle d’institutions bien-
veillantes. Les supports de communica-
tion des organisations internationales et 
des ONG mettent l’accent sur les actions 
ciblant les enfants les plus visiblement 
vulnérables, innocents et en souffrance, 
et les programmes de réintégration de 
ces enfants dans une enfance « normale ». 
Même si ce type de story-telling portant 
sur des enfants victimes de conflits est 
simplifié et dramatisé pour susciter la 
sympathie et les dons, ils alimentent aussi 
les récits et les programmes de la société 
civile internationale, ce qui contribue indi-
rectement à la définition des réponses et 
des priorités humanitaires14.

— 13. Marie Garrau, Politiques de la vulnérabilité, 
CNRS, 2018.

— 14. Karen Wells, “Child saving or child rights”, 
Journal of Children and Media, vol. 2, no. 3, 
October 2008, pp. 235–250.

of abducted child soldiers, unaccompa-
nied child refugees and malnourished 
children, and promote the role of benev-
olent institutions. Communication mate-
rials from international organisations and 
NGOs clearly show the emphasis put on 
targeting the most visibly vulnerable, 
innocent and suffering children and the 
agenda of reintegration into a “normal” 
childhood. Though this type of story-tell-
ing about children victims of conflict is 
simplified and dramatised to attract sym-
pathy and funds, it also informs the global 
civil society narratives and agendas, thus 
indirectly contributing to framing human-
itarian responses and priorities.14

The urgency often given to save children 
is rooted in a moral imperative which 
frames children as “pure” and childhood 
as a sacred uncorrupted stage in life. In 
her analysis of humanitarian modes of 
representation, Liisa Malkki points out 
that children tend to be presented as 
apolitical beings not yet caught up in 
history or politics, and therefore as “un-
tainted”, innocent, and worthy of spe-
cial treatment.15

The imaginary of the innocent child in 
need of saving is also harmful insomuch 
as it creates hierarchies of vulnerability, 
where only the children who fit into the 

— 14. Karen Wells, “Child saving or child rights”, 
Journal of Children and Media, vol. 2, no. 3, 
October 2008, pp. 235–250.

— 15. Liisa Malkki, “Children, humanity…”, op. cit.
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programmes humanitaires de 
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L’urgence souvent invoquée de sauver 
des enfants est fondée sur un impéra-
tif moral qui définit les enfants comme 
« purs », et l’enfance comme une étape 
sacrée et pas encore pervertie de la vie. 
Dans son analyse des modes de repré-
sentation humanitaires, Liisa Malkki 
démontre que les enfants tendent à être 
présentés comme des êtres apolitiques 
qui ne sont pas encore impliqués dans 
l’histoire ou la politique, comme des 
êtres qui ne sont « pas corrompus », 
donc innocents et dignes de recevoir 
un traitement spécifique15.

L’imaginaire de l’enfant innocent qui a 
besoin d’être sauvé est aussi néfaste en 
ce qu’il crée une hiérarchie dans la vulné-
rabilité, dans laquelle seuls les enfants 
qui correspondent à l’image de l’enfant 
victime peuvent bénéficier de l’aide 
humanitaire. Par exemple, alors que 
les mariages d’enfants apparaissent au 
premier plan des campagnes mondiales, 
les projets d’aide aux jeunes femmes 
qui pratiquent (volontairement) le sexe 
transactionnel sont rares. Selon Lorenzo 
Bordonaro et Ruth Payne16, les enfants 
qui ont des comportements à risque sont 
moins susceptibles de recevoir de l’aide, 
car leur comportement ne correspond 
pas aux attentes normatives portant sur 
ce que les enfants devraient faire et les 
espaces qu’ils devraient habiter.

Les enfants des rues, les enfants en 
conflit avec la loi et les enfants prosti-
tués sont vulnérables, mais ils déploient 
une agentivité qui vient de la nécessité 
de survivre en dehors des institutions 
habituelles. Cependant, en faisant cela, 
ils sont identifiés dans le discours public 
comme des problèmes à gérer plutôt 
que comme des jeunes ayant besoin 
d’aide17. Cela soulève la question des 
cadres normatifs omniprésents dans les 

— 15. Liisa Malkki, “Children, humanity…”, op. cit.

— 16. Lorenzo I. Bordonaro and Ruth Payne, 
“Ambiguous agency: critical perspectives on social 
interventions with children and youth in Africa”,  
Children’s Geographies, vol. 10, no. 4, October 2012, 
pp. 365–372.

— 17. Heather Montgomery, Modern Babylon? 
Prostituting Children in Thailand, Berghahn Books, 2001.

narrative of the victim-child can benefit 
from aid. For instance, while child brides 
are at the forefront of global campaigns, 
projects which support young women 
(willingly) involved in transactional 
sex are scarce. According to Lorenzo 
Bordonaro and Ruth Payne,16 children 
who engage in risky behaviours are less 
eligible for help because their behaviour 
doesn’t live up to the normative 
expectations of what children should be 
doing and the spaces they should inhabit.

Street children, children in conflict with 
the law and child prostitutes, though vul-
nerable, deploy agency out of necessity 
to survive outside of regular institutions. 
Yet, in doing so, they are identified in the 
public discourse as problems to be man-
aged rather than youth in need.17 This 
raises the issue of the normative frame-
works which permeate interventions, 
and whether an (unspoken) distinction is 
made between “good agency” and “bad 
agency” mobilised by children, separat-
ing the ones more worthy of aid.

The ideal of the innocent child should 
also be critically examined in the con-
text of violence prevention program-
ming. While a large number of children 
are victims of violence, either inside or 
outside the home, they also contribute 
to the cycle of violence which affects 
them. Indeed, a sizeable amount of re-
search18 shows how social norms are 
perpetuated through the socialisation of 
children, thus reproducing harmful atti-
tudes and behaviours. My own research 
in Goma shows that some children and 
young people do hold negative beliefs 
which condone gender-based violence 
and discrimination.

— 16. Lorenzo I. Bordonaro and Ruth Payne, 
“Ambiguous agency: critical perspectives on social 
interventions with children and youth in Africa”, 
Children’s Geographies, vol. 10, no. 4, October 2012, 
pp. 365–372.

— 17. Heather Montgomery, Modern Babylon? 
Prostituting Children in Thailand, Berghahn Books, 2001.

— 18. Bronwynne Anderson, “‘Coloured’ boys talk: 
constructing heterosexual masculinities in a working 
class high school context”, Journal of Psychology in 
Africa, vol. 20, no. 4, January 2010, pp. 635–646.
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interventions humanitaires, ainsi que la 
question de savoir si l’on fait une dis-
tinction (sans le dire) entre une « bonne 
agentivité » et une « mauvaise agenti-
vité » déployée par les enfants, pour dis-
tinguer ceux qui sont davantage dignes 
de recevoir de l’aide.

L’idéal de l’enfant innocent doit aussi 
être examiné de façon critique dans le 
contexte des programmes de prévention 
des violences. Alors qu’un grand nombre 
d’enfants sont victimes de violences, chez 
eux ou à l’extérieur de chez eux, ils contri-
buent aussi au cycle de la violence qui les 
affecte. En effet, un nombre considérable 
d’études18 montre comment les normes 
sociales sont perpétuées par le biais de la 
socialisation des enfants, ce qui conduit à 
la reproduction d’attitudes et de compor-
tements néfastes. Mes propres recherches 
à Goma montrent que certains enfants et 
certains jeunes ont des croyances néga-
tives qui favorisent la violence liée au 
genre et les discriminations sur le genre.

Cela inclut par exemple des croyances 
sur la supériorité (et l’impunité) des 
garçons par rapport aux filles, croyances 
que l’on retrouve dans cet entretien avec 
un adolescent : « Mes sœurs ne peuvent 
rien dire en ma présence parce que mon 
père dit que je suis le chef » (un garçon 
de 15 ans, à Goma). Les garçons ont 
aussi des attitudes qui encouragent la 
violence : « Ce n’est pas un problème 
de battre sa femme si elle vous manque 
de respect, elle a l’habitude » (un garçon 
de 17 ans, à Goma). Une fille a expliqué 
que lorsqu’elle demande à son frère de 
l’aider à faire les tâches ménagères, il la 
frappe et lui dit qu’elle est impolie de lui 
demander une chose pareille (groupe de 
discussion avec des jeunes femmes de 
moins de 25 ans, à Goma).

Bien qu’elles soient moins nombreuses, 
certaines filles souscrivent activement 
à des normes qui les affectent de façon 
négative, par exemple en blâmant les 

— 18. Bronwynne Anderson, “‘Coloured’ boys talk: 
constructing heterosexual masculinities in a working 
class high school context”, Journal of Psychology in 
Africa, vol. 20, no. 4, January 2010, pp. 635–646.

These include beliefs about the superi-
ority (and impunity) of boys over girls 
for example, reflected in this interview 
with a male teenager: “my sisters can-
not say anything in my presence because 
my father says that I am the boss” (boy, 
15, Goma). Boys also have attitudes that 
directly support violence, such as “It’s 
fine to beat your wife if she disrespects 
you, she is used to it” (boy, 17, Goma). 
One girl explained that when she asks 
her brother for help doing chores, he 
will slap her and say she is impolite to 
ask such things of him (focus group with 
young women, around 25, Goma).

Though fewer, some girls actively sub-
scribe to norms which negatively affect 
them, for instance by blaming victims 
of sexual violence for their provocative 
outfits. Some parents also face social 
sanctions (often insults) from their chil-
dren when they adopt non-normative 
behaviours. Fathers are mocked by sons 
when they do the work of women, and a 
woman said she was scared of denounc-
ing her husband’s abuse: “My husband 
beats me every day, but if I denounce 
him [to the police] my children will at-
tack me” (focus group with women, di-
verse ages, Goma).

The protection of children cannot suc-
cessfully be envisaged through the sole 
prism of the innocent-child-victim. The 
complexity of the social and cultural 
context and the role children, as social 
actors, play in it need to be considered 
when designing child protection inter-
ventions. Children participate in all as-
pects of life, be it in the family, at school, 

« Les enfants qui ont  
des comportements à risque 

sont moins susceptibles 
de recevoir de l’aide. »

“Children who engage  
in risky behaviours are 
less eligible for help.”



victimes de violences sexuelles pour 
leurs tenues provocantes. Certains 
parents sont confrontés à des sanctions 
sociales (souvent des insultes) de la 
part de leurs enfants lorsqu’ils adoptent 
des comportements qui ne sont pas 
conformes à la norme. Des pères sont 
moqués par leurs fils lorsqu’ils font 
un travail de femme, et une femme a 
raconté qu’elle avait peur de dénoncer 
les violences commises par son mari : 
« Mon mari me bat tous les jours, mais 
si je le dénonce [à la police], mes enfants 
m’attaqueront » (groupe de discussion 
avec des femmes d’âges divers, à Goma).

La protection des enfants ne peut pas être 
envisagée avec succès par le seul prisme 
de l’enfant innocent et victime. La com-
plexité du contexte social et culturel et le 
rôle joué par les enfants en tant qu’acteurs 
sociaux dans ce contexte doivent être 
pris en compte pour élaborer des inter-
ventions de protection de l’enfance. Les 
enfants participent à tous les aspects de 
la vie, que ce soit dans la famille, dans la 
communauté ou en situation de guerre19. 
C’est pourquoi la cible des interventions 
humanitaires peut être élargie de façon 
précieuse pour inclure non seulement les 
catégories d’enfants les plus vulnérables 
(« les bonnes victimes »), mais aussi les 
enfants qui utilisent leur « mauvaise 
agentivité » pour survivre et ceux qui 
soutiennent des normes néfastes.

La participation des enfants à la 
protection contre les violences 
sexuelles liées au genre 
Dans l’est de la RDC, le discours huma-
nitaire sur les enfants est encore centré 
sur la vulnérabilité et la victimation, des 
catégories qui sont souvent utilisées 
sans regard critique. Cet article a mis en 
lumière les représentations de l’enfance 
sur lesquelles sont basés ces concepts, 
et les difficultés potentielles auxquelles 
des interventions de protection de l’en-
fance peuvent faire face si elles ne sont 
pas contextualisées.

— 19. UNICEF, The State of the world’s children 2003: 
Meaningful child participation from every region of 
the world, November 2003, https://www.unicef.org/
media/84791/file/SOWC-2003.pdf 

in the community or in war.19 As such, 
the focus of interventions could be val-
uably expanded to include not only the 
most vulnerable categories of children 
(“the good victims”) but also children 
using “bad agency” to survive and those 
who support harmful norms.

Children’s participation  
in protection against sexual  
and gender-based violence
In Eastern DRC, the humanitarian dis-
course on children is still focused on 
vulnerability and victimhood, catego-
ries which are often used uncritically. 
This article called attention to the rep-
resentations of childhood in which they 
are rooted and the potential pitfalls 
that protection interventions may face 
if not contextualised.

Referring to children as vulnerable by 
nature reinforces the notion that it is the 
child that needs to be targeted rather 
than the environment in which he or she 
lives as the object of transformation.20 
Some approaches recognise the fact 
that, aside from structural factors such 
as poverty and conflict, the main source 
of children’s vulnerability is violent in-
terpersonal relations, often in the fami-
ly. Building on children’s demonstrated 
agency and resilience, strategies can be 
put in place to strengthen protective fac-
tors such as intolerant attitudes toward 
violence, supportive relationships and 
parental bonding.21 One such interven-
tion is Ghovodi’s Washindi approach on 
child participation in norm change.

— 19. United Nations Children’s Fund, The State of the 
world’s children 2003: Meaningful child participation 
from every region of the world, November 2003, 
https://www.unicef.org/media/84791/file/SOWC-
2003.pdf 

— 20. Kirrily Pells, “‘Rights are everything we don’t 
have: clashing conceptions of vulnerability and agency 
in the daily lives of Rwandan children and youth”, 
Children’s Geographies, vol. 10, no. 4, October 2012, 
pp. 427–440.

— 21. Anna Gavine, Stephen MacGillivray and Damien 
J. Williams, “Universal community based social 
development interventions for preventing community 
violence by young people 12 to 18 years of age”, 
Cochrane Database of Systematic Reviews, no. 1, 2017, 
art. no. CD011258.
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Considérer les enfants comme vulné-
rables par nature renforce l’idée que c’est 
l’enfant qu’il faut cibler plutôt que l’en-
vironnement dans lequel il/elle vit pour 
le transformer20. Certaines approches 
reconnaissent le fait que, mis à part des 
facteurs structurels comme la pauvreté et 
les conflits, la principale source de vulné-
rabilité des enfants, ce sont les relations 
interpersonnelles violentes, souvent 
dans la famille. En s’appuyant sur l’agen-
tivité et la résilience démontrées par 
les enfants, on peut mettre en place des 
stratégies pour renforcer les facteurs de 
protection, tels que les attitudes de refus 
de la violence, les relations de soutien et 
le lien parental21. L’approche Washindi de 
Ghovodi sur la participation des enfants 
au changement des normes est une inter-
vention de ce type.

L’approche Washindi reconnaît que, 
dans un contexte comme celui de la 
RDC, tous les enfants sont vulnérables 
à la violence. Par conséquent, au lieu de 
se concentrer sur des catégories de vul-
nérabilités et de victimes, elle s’appuie 
sur une démarche fondée sur les droits. 
Cette démarche souligne l’agentivité des 
enfants en tant que détenteurs de droits 
et leur capacité à influencer leur envi-
ronnement afin d’accéder à ces droits. 
Les participants au programme incluent 
des victimes de violences sexuelles, 
d’anciens enfants soldats, des enfants 
qui ont abandonné l’école et des enfants 
de familles pauvres ou monoparentales, 
mais aussi des élèves du secondaire et 
des enfants qui n’ont pas été directe-
ment confrontés à des violences.

L’hypothèse de départ du projet est 
que, en tant qu’acteurs sociaux intégrés 
à la communauté, tous les enfants sont 

— 20. Kirrily Pells, “‘Rights are everything we 
don’t have’: clashing conceptions of vulnerability 
and agency in the daily lives of Rwandan children 
and youth”, Children’s Geographies, vol. 10, no. 4, 
October 2012, pp. 427–440.

— 21. Anna Gavine, Stephen MacGillivray and Damien 
J. Williams, “Universal community based social 
development interventions for preventing community 
violence by young people 12 to 18 years of age”, 
Cochrane Database of Systematic Reviews, no. 1, 2017, 
art. no. CD011258.

The Washindi approach acknowledges 
that, in a context such as the DRC, all 
children are vulnerable to violence. 
Therefore, instead of focusing on cate-
gories of vulnerability and victimhood, 
it takes a rights-based approach. This 
approach emphasises the agency of 
children as rights holders and their 
ability to influence their environment 
in order to access those rights. Partici-
pants in the programme include victims 
of sexual violence, former child soldiers, 
school drop-outs and children in poor or 
single-parent households but also sec-
ondary students and children who have 
not directly experienced violence.

The project’s premise is that, as social 
actors embedded in the community, all 
children are vulnerable as well as capa-
ble of supporting social change in favour 
of a more protective environment. Chil-
dren involved in the discussion groups 
not only learn about their rights but are 
equipped to claim them and advocate 
for the changes which are meaningful 
to them in their own individual settings. 
They express agency by challenging the 
power inequalities in their everyday 
relationships and activities, enabling 
them to establish more protective rela-
tionships and build resilience despite a 
highly adverse context. Echoing Jason 

« Le programme Washindi  
dépasse les notions idéalisées 
de ce à quoi l’enfance devrait 

ressembler, et encourage 
les enfants à définir les 

changements qui sont importants 
et réalisables pour eux. »

“Washindi goes beyond 
idealised notions of what 

childhood should look like and 
encourages children to determine 

which change is important 
and achievable for them.”



vulnérables et capables de soutenir 
un changement social en faveur d’un 
environnement plus protecteur. Les 
enfants ayant participé aux groupes de 
discussion ont non seulement appris à 
connaître leurs droits, mais ils ont main-
tenant les moyens de les revendiquer et 
de militer en faveur de changements qui 
ont du sens pour eux dans leur propre 
situation individuelle. Ils expriment leur 
agentivité en questionnant les inégali-
tés en matière de pouvoir dans leurs 
relations et leurs activités quotidiennes, 
ce qui leur permet de nouer des rela-
tions plus protectrices et de dévelop-
per leur résilience malgré un contexte 
extrêmement difficile. En écho à Jason 
Hart et al. qui définissent la participa-
tion comme un processus par lequel les 
enfants peuvent affronter et renverser 
des pratiques qui les excluent socia-
lement, culturellement et politique-
ment22, le programme Washindi dépasse 
les notions idéalisées de ce à quoi l’en-
fance devrait ressembler, et encourage 
les enfants à définir les changements qui 
sont importants et réalisables pour eux.

Traduit de l’anglais par Lucile Guieu

— 22. Jason Hart, Jesse Newman and Lisanne 
Ackermann, Understanding and evaluating children’s 
participation in development, Plan International UK, 
June 2004, https://www.participatorymethods.org/
sites/participatorymethods.org/files/children%20
changing%20their%20world_hart.pdf

Hart et al.’s definition of participation 
as a process by which children may con-
front and overturn practices that exclude 
them socially, culturally and political-
ly,22 Washindi goes beyond idealised 
notions of what childhood should look 
like and encourages children to deter-
mine which change is important and 
achievable for them.

— 22. Jason Hart, Jesse Newman and Lisanne 
Ackermann, Understanding and evaluating children’s 
participation in development, Plan International – UK, 
June 2004, https://www.participatorymethods.org/
sites/participatorymethods.org/files/children%20
changing%20their%20world_hart.pdf
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Promouvoir les droits participatifs 
des enfants et jeunes haïtiens  
en situation de migration

Dustin Ciufo • Assistant Professor,  
Trent University Durham (Canada)

Young Haitians who wish to leave their 
environment to go to Port-au-Prince 
or further afield should be supported 
in their endeavour and helped in their 
choice. Reversing the “protective” 
and “incapacitating” perspective, the 
author argues for humanitarian actors 
taking into consideration the voices and 
aspirations of young people.

The inextricable interconnection be-
tween the concepts of “child” and 
“young person” and the effective rights 
of “children” and “young people” sig-
nificantly impacts the ability of each to 
participate in the world around them. It 
is the conceptualisation of the child as a 
rights-bearing rather than a needs-bear-
ing individual, entrenched in the United 
Nations Convention on the Rights of 
the Child (UNCRC), that affirms among 
many essential rights, a child’s right to 
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L es jeunes haïtiens qui 
souhaitent quitter leur 
milieu pour aller à Port-
au-Prince et peut-être 
au-delà doivent être 
considérés dans leur 
démarche et aidés dans 

leur choix. Prenant à revers la perspec-
tive « protectrice » et « incapacitante », 
l’auteur milite pour une prise en compte 
par les acteurs humanitaires de la parole 
et des aspirations des jeunes.

L’inextricable interconnexion entre les 
concepts d’« enfant » et de « jeune » et 
les droits effectifs des « enfants » et des 
« jeunes » a un impact significatif sur la 
capacité des uns et des autres à participer 
au monde qui les entoure. C’est la concep-
tualisation de l’enfant en tant qu’individu 
porteur de droits plutôt que de besoins 
– inscrite dans la Convention internatio-

Advancing the 
participatory rights  
of Haitian children and 
youth in the context  
of migration



nale des droits de l’enfant (CIDE) – qui 
affirme, parmi de nombreux droits essen-
tiels, le droit de l’enfant à être entendu1. 
Malgré le large soutien dont bénéficie 
la CIDE, le niveau de concrétisation des 
droits de l’enfant à la participation reste 
limité. En tant que groupe social, cela 
peut s’expliquer par le statut marginal 
des enfants et des jeunes par rapport 
aux adultes, statut qui n’échappe pas à 
l’influence du cliché de l’« enfant ».

En tant que signataire de la CIDE, le 
gouvernement haïtien est légalement 
tenu de défendre les droits des enfants 
et des jeunes. Le pays étant confronté à 
un grand nombre de problèmes huma-
nitaires, on constate une forte présence 
d’acteurs humanitaires chargés d’aider 
l’État haïtien à remplir ses obligations 
envers ses plus jeunes citoyens2. Dans 
ce contexte, il est important d’exami-
ner la participation des enfants et des 
jeunes dans les affaires humanitaires.

S’il est tout à fait clair que le travail 
humanitaire nécessite une action déter-
minée, il est important de promouvoir 
une approche holistique des droits des 
enfants et des jeunes. Par exemple, les 
trois « P » de la CIDE – à savoir la protec-
tion, l’assistance (provision en anglais) et 
la participation – doivent avoir le même 
poids dans la promotion et la réalisation 
des droits des enfants et des jeunes. 
Cependant, la protection et l’assistance 
sont souvent prioritaires, au détriment 
de la participation3. Cela se vérifie dans 
la programmation humanitaire, et peut 
être imputé au cliché de l’enfance – qui 
s’avère inefficace pour équilibrer les 
contraintes et les possibilités en matière 
de capacité d’action des enfants.

— 1. Commission des droits de l’Homme  
de l’Organisation des Nations unies, Convention  
relative aux droits de l’enfant, 20 novembre 1989,  
https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/ 
pages/crc.aspx 

— 2. Jonathan M. Katz, The Big Truck That Went By: 
How the World Came to Save Haiti and Left Behind a 
Disaster, Palgrave Macmillan, 2013.

— 3. Didier Reynaert et al., “Introduction: a critical 
approach to children’s rights”, in W. Vandenhole et al. 
(eds.), Routledge International Handbook of Children’s 
Rights Studies, Routledge, 2015, p. 6.

be heard.1 Despite widespread support 
for the UNCRC, the degree to which chil-
dren’s right to participation is upheld 
remains limited. As a collective entity, 
this can be attributed to the marginal 
status children and youth occupy vis-à-
vis adults, a status that is not immune 
from the influence of the cliché of the 
childhood icon.

As a signatory to the UNCRC, the Haitian 
government is legally bound to uphold 
the rights of children and youth. As the 
country experiences a myriad of human-
itarian issues, a considerable number of 
humanitarian actors are present with the 
task of supporting the Haitian state to 
fulfil its obligations to its youngest cit-
izens.2 Haiti is therefore an appropriate 
setting in which to examine children 
and youth participation in humanitari-
an affairs.

While it is abundantly clear that human-
itarian work requires decisive action, 
the need to take a holistic approach to 
the rights of children and youth is very 
important. For instance, the Three Ps in 
the UNCRC – Protection, Provision, and 
Participation – are supposed to be giv-
en equal weight in promoting and up-
holding the rights of children and youth. 
However, it is often the very first P, along 
with the second P, that take priority at the 
expense of the third P.3 This is evident in 
humanitarian programming and can be 
put down to the child cliché which is an 
obstacle to balancing the constraints on, 
and possibilities for, children’s agency.

This state of affairs may therefore war-
rant a critical examination of child and 
youth participation in humanitarian 
programming in Haiti. Guided by Leena 

— 1. UN Commission on Human Rights, Convention  
on the Rights of the Child, 20 November 1989,  
https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/ 
pages/crc.aspx 

— 2. Jonathan M. Katz, The Big Truck That Went By: 
How the World Came to Save Haiti and Left Behind a 
Disaster, Palgrave Macmillan, 2013.

— 3. Didier Reynaert et al., “Introduction: a critical 
approach to children’s rights”, in W. Vandenhole et al. 
(eds.), Routledge International Handbook of Children’s 
Rights Studies, Routledge, 2015, p. 6.
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Cet état de fait justifie donc un examen 
critique de la participation des enfants 
et des jeunes à la programmation huma-
nitaire en Haïti. Guidé par le concept 
de « generationing » de Leena Alanen 
– processus par lequel des asymétries 
de pouvoir déterminent une agentivité 
élevée chez l’adulte et limitée chez l’en-
fant4 – cet article mettra en évidence la 
perpétuation problématique du cliché 
de l’enfant, mais aussi les possibilités de 
participation des enfants et des jeunes 
dans les affaires humanitaires. En contes-
tant la dichotomie simpliste enfant vic-
time/enfant à problèmes que le prisme 
humanitaire traditionnel promeut5, 
nous viserons à nuancer la conception 
des enfants et des jeunes en explorant 
les multiples façons dont ils participent 
à l’action humanitaire et en subissent 
les impacts. Cette approche dialogique 
peut contribuer à faire avancer les droits 
participatifs des enfants et des jeunes 
haïtiens en contexte migratoire.

L’économie politique historique  
et contemporaine d’Haïti
Un examen précis de la manière dont le 
cliché de l’enfance façonne la program-
mation humanitaire en Haïti exige de 
situer ces discussions dans l’économie 
politique historique et contemporaine 
du pays. La structure coloniale française 
a imposé à Haïti le mandat politique de 
l’esclavage et le système économique 
de la plantation. Ce faisant, elle a généré 
des richesses par le biais d’une structure 
de gouvernance autoritaire6. Malgré les 
flux et reflux de la résistance citoyenne 
et de la répression étatique au fil du 
temps, des vestiges du colonialisme 
demeurent. Cela se traduit par le fait 

— 4. Faute de traduction faisant autorité en français, 
nous conservons ici le terme original que lui a donné 
l’auteure [NDLR]. Voir Leena Alanen, “Generational 
order”, in Jens Qvortrup, W. Corsaro and M. Honig 
(eds.), The Palgrave Handbook of Childhood Studies, 
Palgrave Macmillan, 2009, pp. 159–174.

— 5. Bina d’Costa et al., “Introduction: Why children 
matter to global conflict.” in Bina d’Costa et al. (eds), 
Children and Global Conflict, Cambridge University 
Press, 2015, p. 1–8, https://assets.cambridge.
org/97811070/38844/excerpt/9781107038844_
excerpt.pdf

— 6. Robert Fatton Jr., The Roots of Haitian Despotism, 
Lynne Rienner Publishers, 2007, p. vii.

Alanen’s theory of “generationing” – the 
process by which power asymmetries 
situate degrees of agency that are ele-
vated based on the identity of adult and 
limited based on the identity of child4 –, 
this article will reveal the problematic 
perpetuation of the child cliché while in 
turn facilitating possibilities for children 
and youth participation in humanitarian 
affairs. By challenging the problematic 
victim/wayward dichotomy as viewed 
through a traditional humanitarian 
lens,5 we aim to promote a nuanced 
understanding of children and youth by 
exploring the multitude of ways in which 
they participate in and are impacted by 
humanitarian action. Such a dialogical 
approach may contribute to advancing 
the participatory rights of Haitian chil-
dren and youth in a migration context.

The historical and contemporary 
political economy of Haiti
A precise examination into how the 
cliché of the childhood icon can shape 
humanitarian programming in Haiti re-
quires placing such discussions within 
the historical and contemporary politi-
cal economy of the country. The French 
colonial structure imposed a political 
mandate of slavery and the economic 
plantation system on Haiti. In so doing, it 
generated wealth through an authoritar-
ian governance structure.6 Despite the 
ebbs and flows of citizen resistance and 
State repression over time, the vestiges 
of colonialism have remained. This is 
demonstrated by both international and 
national elites continuing to utilise the 
power of the State to accumulate wealth 
at the expense of the citizenry.7 Such al-

— 4. Leena Alanen, “Generational order.” in Jens 
Qvortrup, W. Corsaro and M. Honig (eds.), The Palgrave 
Handbook of Childhood Studies, Palgrave Macmillan, 
2009, pp. 159–174.

— 5. Bina d’Costa et al., “Introduction: Why children 
matter to global conflict.” in Bina d’Costa et al. (eds), 
Children and Global Conflict, Cambridge University 
Press, 2015, p. 1–8, https://assets.cambridge.
org/97811070/38844/excerpt/9781107038844_
excerpt.pdf 

— 6. Robert Fatton Jr., The Roots of Haitian Despotism, 
Lynne Rienner Publishers, 2007, p. vii.

— 7. For an in-depth history of Haiti, see Laurent 
Dubois, Haiti: The Aftershocks of History, Metropolitan 
Books, 2012.
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que les élites nationales et internatio-
nales continuent à utiliser le pouvoir de 
l’État pour accumuler des richesses aux 
dépens des citoyens7. De telles alliances 
ont produit une économie politique où 
60 % de la population vit dans la pau-
vreté, alors que les 20 % les plus riches 
possèdent 64 % de la richesse totale du 
pays, contre 1 % pour les 20 % les plus 
pauvres8. La réalité politique et écono-
mique d’Haïti pose de réels obstacles 
aux enfants et aux jeunes haïtiens qui 
cherchent à faire valoir leurs droits. Si 
le cliché de l’enfance peut certaine-
ment attirer l’attention sur les luttes 
des enfants haïtiens, notamment pour 
faire valoir leurs droits fondamentaux à 
la santé, à l’éducation et à la protection, 
il n’est pas déraisonnable de suggérer 
qu’il peut générer une conceptualisation 
fixe de l’enfance – celle d’une enfance 
en perpétuelle victimisation et néces-
sitant l’intervention des adultes. Cette 
conceptualisation peut limiter l’agenti-
vité que les enfants haïtiens pourraient 
mobiliser pour générer des solutions 
aux injustices structurelles auxquelles 
ils sont confrontés.

« Generationing » et cliché  
de l’enfance
La permanence avec laquelle cer-
taines normes, valeurs et principes 
construisent le cliché de l’enfance coïn-
cide avec la vision idéalisée de l’enfant 
promue par la CIDE. Alors que cette 
dernière décrit l’enfant comme déten-
teur de droits indépendants, elle se 
heurte à la réalité de l’interdépendance 
des détenteurs de droits à laquelle de 
nombreux enfants du « monde majori-
taire9 », y compris les enfants d’Haïti, 

— 7. Pour une histoire approfondie d’Haïti,  
voir Laurent Dubois, Haïti: The Aftershocks of History, 
Metropolitan Books, 2012.

— 8. The World Bank, The World Bank in Haiti: 
Overview, 2021, https://www.worldbank.org/en/
country/haiti/overview#1

— 9. « Monde majoritaire » : formule promue par 
certains chercheurs, notamment anglophones, et tendant 
à désigner l’ancien « tiers monde » ou les « pays en 
développement », pour exprimer que ces pays abritent 
l’essentiel (majority) de la population mondiale, par 
rapport au « monde minoritaire » (minority world) des 
« pays développés » (NDLR).

liances have produced a political econ-
omy where 60% of the population lives 
in poverty while the richest 20% of the 
population possess 64% of the country’s 
total wealth and the poorest 20% of the 
population possess less than 1%.8 The 
reality of Haiti’s political and economic 
structures give rise to very real obstacles 
to Haitian children and youth exercising 
their rights. While the child cliché can 
certainly draw important attention to 
the difficulties encountered by Haitian 
children in securing their basic rights 
to health, education, and protection, it 
is not unreasonable to suggest that it 
may generate a fixed conceptualisation 
of childhood; one that is experiencing 
perpetual victimisation and in need of 
adult intervention. This conceptualis-
ation can limit the agency that Haitian 
children may exercise to find solutions 
to the structural injustices they face.

Generationing and the cliché  
of the childhood icon
The permanence with which particular 
norms, values and principles construct 
the cliché of the childhood icon may share 
conceptual space with the idealised vision 
of the child espoused by the UNCRC. While 
the UNCRC importantly promotes the child 
as an independent-rights bearer, it runs 
up against the reality of interdepend-

— 8. The World Bank, The World Bank in Haiti: 
Overview, 2021, https://www.worldbank.org/en/
country/haiti/overview#1

« La réalité politique et 
économique d’Haïti pose de réels 

obstacles aux enfants et aux 
jeunes haïtiens qui cherchent 

à faire valoir leurs droits. »

“The reality of Haiti’s political 
and economic structures give 
rise to very real obstacles to 
Haitian children and youth 

exercising their rights.”



sont habitués. Par conséquent, la théorie 
du « generationing » de Leena Alanen 
pourrait remettre en question la nature 
essentiellement statique du cliché de 
l’enfance et l’interprétation que fait la 
CIDE du « monde minoritaire », pour 
les remplacer par un cadre théorique 
dynamique capable de capter plus pré-
cisément la réalité de l’agentivité des 
enfants haïtiens. Cela peut se faire en 
identifiant la façon dont les relations 
générationnelles se matérialisent par 
l’imposition de normes aux adultes et 
aux enfants qui – en dernière analyse – 
déterminent dans quelle mesure ceux-ci 
peuvent participer au monde qui les 
entoure10. Une telle compréhension sup-
pose de dépasser le cliché de l’enfant au 
sein d’un humanitaire qui conceptualise 
les enfants d’Haïti comme des « enfants 
hors limites11 » et de mettre fin à « l’en-
treprise salvatrice12 » qui préside trop 
souvent aux principes organisationnels 
humanitaires. L’ampleur de ce dépla-
cement conceptuel dans l’analyse de 
l’agentivité des enfants et des jeunes 
dans les affaires humanitaires élève ces 
derniers au statut de partie prenante et 
facilite donc leur participation active 
avec les travailleurs humanitaires. Ceci 
trouve un écho dans l’appel de Graça 
Machel, experte des Nations unies 
sur l’impact des conflits armés sur les 
enfants, pour que « les jeunes [soient] 
considérés comme des survivants et des 
participants actifs à la création de solu-
tions, et non comme des victimes ou des 
problèmes13 ». Cette idée est clairement 
exprimée dans l’Observation générale 
n° 12, article 121, qui reconnaît que les 
enfants occupent une place essentielle 
dans les discussions sur les moyens de 

— 10. Leena Alanen, “Visions of a social theory of 
childhood”, Childhood, vol. 7, no. 4, November 2000, 
pp. 493–505. 

— 11. Elizabeth Chin, “Children out of bounds in 
globalizing times”, Postcolonial Studies, no. 6, vol. 3, 
2003, pp. 309–325 (p. 312).

— 12. Diane Hoffman, “Saving children, saving Haiti? 
Child vulnerability and narratives of the nation”, 
Childhood, no. 19, vol. 2, 2011, pp. 155–168 (p. 157).

— 13. Unicef, Machel Study 10-Year Strategic Review: 
Children and Conflict in a Changing World, April 2009, p. 4.

ent-rights bearers that many children of 
the majority world, including the children 
of Haiti, are accustomed to. Therefore, im-
plementation of Leena Alanen’s theory of 
generationing can challenge the static 
nature inherent in both the child cliché 
as well as the minority world interpreta-
tions of the UNCRC and replace them with 
a dynamic theoretical framework capable 
of more precisely capturing the realities 
of Haitian children’s agency. This can be 
done by identifying how generational re-
lations materialise through the assigning 
of norms to adults and children that ulti-
mately shape the extent to which children 
may participate in the world around them.9 
Such understanding therefore emerges by 
moving beyond the child cliché in human-
itarianism that conceptualises the children 
of Haiti as “children-out-of-bounds”10 and 
halting the “salvationary enterprise”11 
that far too frequently informs humanitar-
ian organisational principles. The magni-
tude of this conceptual shift in analysing 
children and youth agency in humanitar-
ian affairs simultaneously elevates the 
latter to stakeholder status and therefore 
facilitates their active participation with 
humanitarian workers. This importantly 
aligns with the call by Graça Machel, a 
United Nations expert on the impact of 
armed conflict on children, that “young 
people should be seen… as survivors and 
active participants in creating solutions, 
not just as victims or problems.”12 This 
is clearly articulated in General comment 
no. 12, article 121, where children are ac-
knowledged as having a key role in their 
own protection.13 Guided by this partici-
patory position on children and youth in 

— 9. Leena Alanen, “Visions of a social theory of 
childhood”, Childhood, vol. 7, no. 4, November 2000, 
pp. 493–505.

— 10. Elizabeth Chin, “Children out of bounds in 
globalizing times”, Postcolonial Studies, no. 6, vol. 3, 
2003, pp. 309–325 (p. 312).

— 11. Diane Hoffman, “Saving children, saving Haiti? 
Child vulnerability and narratives of the nation”, 
Childhood, no. 19, vol. 2, 2011, pp. 155–168 (p. 157).

— 12. United Nations Children’s Fund, Machel Study 
10 Year Strategic Review: Children and Conflict in a 
Changing World, April 2009, p. 4.

— 13. United Nations Committee on the Rights  
of the Child, “General comment No. 12: the right of 
the child to be heard”, 2009, art. 121,  
https://www.refworld.org/docid/4ae562c52.html 
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garantir leur protection14. Guidé par ce 
principe de participation des enfants 
et des jeunes dans les affaires humani-
taires, cet article examine maintenant les 
pratiques de protection des enfants dans 
le contexte de la migration des enfants 
et des jeunes haïtiens. Pour ce faire, il 
s’appuie sur des entretiens qualitatifs 
avec des membres de la communauté 
de protection de l’enfance en Haïti où, 
en tant que chercheur, je n’ai pas cher-
ché à « extraire » des informations mais 
plutôt à « voyager » avec les personnes 
interrogées15 afin de comprendre com-
ment elles parviennent à leur point de 
vue unique et le partagent. Les résul-
tats révèlent la valeur qu’apporte une 
approche basée sur les observations des 
intéressés par rapport au récit singulier 
auquel se limite le cliché de l’enfance.

La situation des enfants et  
des jeunes haïtiens en contexte  
de migration
L’économie politique d’Haïti, qui voit les 
élites nationales et internationales utili-
ser l’État pour générer des richesses aux 
dépens des citoyens, a créé une fracture 
considérable entre les villes et les cam-
pagnes. Les biens publics, auxquels tous 
les citoyens haïtiens ont droit, restent 
largement inaccessibles à la population 
rurale16. Dans ces circonstances, lors-
qu’ils migrent « les jeunes ont le senti-
ment de ne rien laisser derrière eux, [et] 
le coût d’opportunité de la migration est 
considéré comme très faible17 ». Pour un 

— 14. Comité des droits de l’enfant des Nations  
unies, Observation générale n° 12 : Le droit  
de l’enfant d’être entendu, 20 juillet 2009,  
https://www.right-to-education.org/sites/right-to-
education.org/files/resource-attachments/CRC_
Observation%20_Generale_12_2009_FR.pdf 

— 15. Steinar Kvale and Svend Brinkmann, InterViews: 
Learning the Craft of Qualitative Research Interviewing, 
Sage Publications, 2nd ed., 2009.

— 16. Dorte Verner and Alessandra Heinemann, 
“Social resilience and fragility in Haiti: breaking 
the conflict-poverty trap”, en breve, World’s Bank 
Latin America and Caribbean Region, no. 94, Sep-
tember 2006, p. 2, https://openknowledge.worldbank.
org/bitstream/handle/10986/10311/380140ENGLI-
SH0HI0En0breve09401PUBLIC1.pdf?sequence=1&i-
sAllowed=y

— 17. Henriette Lunde (ed.), Haiti youth survey 2009. 
Volume II: analytical report, Fafo Institute for Applied 
International Studies, 2010, pp. 31–32,  

humanitarian affairs, the paper now ex-
amines child protection practices in the 
context of children and youth migration 
in Haiti. To do so, it is informed by qualita-
tive interviews with members of the child 
protection community in Haiti where, as 
the researcher, I did not seek to “mine” in-
formation from, but rather “travel” with, 
the respondents14 in order to understand 
how they arrive at and share their unique 
perspective. The findings reveal the value 
that an agent-based approach provides in 
contrast to the singular narrative that the 
cliché of the childhood icon is confined to.

The issue of migration among 
Haitian children and youth
The political economy of Haiti in which 
international and national elites uti-
lise the State to generate wealth at the 
expense of the citizenry has created a 
considerable urban-rural divide. Public 
goods that all Haitian citizens are en-
titled to remain largely unavailable to 
the rural population.15 In such circum-
stances, “young people feel that they are 
leaving nothing behind, [and therefore] 
the opportunity costs of migrating are 
considered to be very low.”16 But for 
one Haitian child protection officer who 
grew up in the rural areas of Haiti and 
now works for an international non-gov-
ernmental organisation, “the living 
conditions in the country-side are very, 
very hard. [But] once you go to Port-au-
Prince, you have to pay for everything 
[and therefore they feel] people don’t 
have the information to make a balanced 
decision. Without informing [children 
and their families] of this [reality], the 

— 14. Steinar Kvale and Svend Brinkmann, InterViews: 
Learning the Craft of Qualitative Research Interviewing, 
Sage Publications, 2nd ed., 2009.

— 15. Dorte Verner and Alessandra Heinemann, 
“Social resilience and fragility in Haiti: breaking 
the conflict-poverty trap”, en breve, World’s Bank 
Latin America and Caribbean Region, no. 94, 
September 2006, p. 2, https://openknowledge.
worldbank.org/bitstream/handle/10986/ 
10311/380140ENGLISH0HI0En0breve09401PUBLIC1.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

— 16. Henriette Lunde (ed.), Haiti youth survey 2009. 
Volume II: analytical report, Fafo Institute for Applied 
International Studies, 2010, pp. 31–32,  
https://www.academia.edu/8539888/Haiti_Youth_
Survey_2009_volume_II_Analytical_Report 
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responsable haïtien de la protection de 
l’enfance qui a grandi dans les zones 
rurales d’Haïti et travaille maintenant 
pour une organisation non gouverne-
mentale internationale, « les condi-
tions de vie à la campagne sont très, très 
dures. [Mais] une fois à Port-au-Prince, 
il faut payer pour tout, et les gens n’ont 
pas les informations nécessaires pour 
prendre une décision équilibrée. Faute 
d’informer [les enfants et leurs familles] 
de cette [réalité], l’enfant ira en ville18 ». 
Ainsi, les travailleurs de la protection de 
l’enfance sont très conscients du désir 
de migration des enfants et des jeunes 
haïtiens. Le problème est de s’assurer 
qu’ils fassent un choix éclairé.

Comme les expériences des enfants 
et des jeunes migrants peuvent varier 
considérablement, il est également vital 
que les agents de protection de l’en-
fance puissent effectuer un suivi de leur 
bien-être. Dans les cas où les enfants 
et les jeunes ont vécu une expérience 
négative et ont besoin du soutien des 
travailleurs humanitaires, un respon-
sable international de la protection de 
l’enfance explique que les politiques de 
retour et de réintégration nécessitent 
« une évaluation des risques avant le 
retour, une activité économique, ainsi 
qu’un suivi et une évaluation19 ». Selon 
ces travailleurs humanitaires, l’activité 
économique s’avère la plus cruciale car 
« la cause première de la migration des 
enfants est que les familles estiment 
ne pas avoir assez. Si nous ne leur don-
nons pas de nouvelles compétences et 
une nouvelle perspective pour changer 
leur situation matérielle, nous aurons le 
même résultat20 ». Pour assurer le suc-
cès de cette activité, il faut certainement 
consulter les enfants et les jeunes afin 
de préserver leur bien-être.

https://www.academia.edu/8539888/Haiti_Youth_
Survey_2009_volume_II_Analytical_Report 

— 18. Responsable haïtien de la protection  
de l’enfance, entretien personnel, 2013. 

— 19. Responsable de la protection internationale  
de l’enfance, entretien personnel, 2013. 

— 20. Idem.

child will move to the city.”17 In this 
light, child protection workers are very 
cognizant of the drive to migrate that 
Haitian children and youth possess. The 
question becomes one of ensuring an 
informed choice is made.

Since the experiences of Haiti’s migrant 
children and youth can vary significantly, 
it is vital that child protection workers 
monitor the well-being of these chil-
dren. In instances where children and 
youth have had a negative experience 
and require the support of humanitarian 
workers, one international child protec-
tion officer explains that return and re-
integration policies require a “pre-return 
risk assessment, an income generating 
activity, as well as monitoring and eval-
uation.”18 For them, it is the income gen-
erating activity that proves most crucial 
as “the root cause of children migrating 
is that families do not feel they have 
enough. If we do not give them new 
skills and a new outlook to change their 
material situation, we’re going to have 
the same result.”19 To make this activi-
ty a success, consultation with children 
and youth is certainly required to ensure 
their well-being is protected.

In navigating the migration experiences 
of Haitian children and youth as a whole, 
there is a growing recognition among 
child protection workers of their deci-
sion-making capacity. This can be seen 
both in the drive to migrate as well as 
the situations where migration does 
not lead to the desired outcomes, in the 
return and reintegration process. In-
creased acknowledgement that children 
and youth must participate in humani-
tarian affairs is therefore essential to 
improving the state of children’s rights. 
This increasingly nuanced perspective is 
perhaps best captured by the director of 
a leading international children’s rights 
organisation who states,

— 17. Haitian child protection officer,  
personal interview, 2013.

— 18. International child protection officer, 
personal interview, 2013.

— 19. Idem.
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En analysant les expériences de migra-
tion des enfants et des jeunes haïtiens 
dans leur ensemble, les travailleurs de 
la protection de l’enfance reconnaissent 
de plus en plus leur capacité de déci-
sion. Elle se manifeste à la fois dans leur 
volonté de migrer et, dans les cas où la 
migration n’a pas abouti aux résultats 
escomptés, dans le processus de retour 
et de réintégration. La reconnaissance 
accrue de la participation des enfants 
et des jeunes aux affaires humanitaires 
est donc essentielle pour améliorer la 
situation des droits de l’enfant. Cette 
perspective de plus en plus nuancée est 
peut-être mieux décrite par le directeur 
d’une grande organisation internatio-
nale de défense des droits de l’enfant, 
qui déclare : 

« Pour [notre équipe], c’est vraiment impor-
tant parce que nous ne pourrons pas, je veux 
dire, je suppose que nous ne pourrons pas et 
que nous ne devrions pas avoir pour objec-
tif d’empêcher les enfants de se déplacer 
parce que… ce sont des opportunités. Mais 
ce que nous voulons identifier, ce sont les 
risques auxquels les enfants sont confron-
tés au long de leur parcours. Quels sont les 
cas où les enfants sont susceptibles de subir 
des abus/exploitations ? Ceci afin de mettre 
en place ou de concevoir des mécanismes 
de prévention et de protéger les enfants 
qui doivent se déplacer, en essayant de les 
accompagner pour qu’au bout du chemin, 
ils n’aient que des opportunités positives. 
Nous essayerons de garder [les enfants] 
chez eux s’ils le souhaitent, si la famille 
veut les garder – ce dont je suis sûr. Donc, 
aidons-les à garder leurs enfants avec eux et 
accompagnons ceux qui doivent partir21 ».

Par conséquent, cette approche dialo-
gique des enfants et des jeunes migrants 
haïtiens a permis de mieux informer les 
pratiques des travailleurs de la protec-
tion de l’enfance dans le but ultime de 
renforcer les droits des enfants et des 
jeunes haïtiens.

— 21. Directeur d’une organisation internationale  
de protection de l’enfance, entretien personnel, 2013.

“For [our team], it’s really important because 
we won’t be able, I mean, I assume we won’t 
be able and we should not aim at stopping 
children from moving because … it’s oppor-
tunities. But what we want to identify are 
the risks that children are facing along this 
road. When are the instances where children 
are likely to be abused/exploited in order to 
put in place or to design prevention mecha-
nism and to protect children who have to 
move and who are going through, trying to 
accompany them so that at the end of the 
road, they have positive opportunities only. 
We will try to keep [children] home if they 
want to, if the family wants to keep them 
which I’m sure they do. So, let’s try to keep 
their children with them and accompany 
those who have to go.”20	

Consequently, this dialogical approach 
to Haitian children and youth migrants 
has meant the practices of child pro-
tection workers are better informed in 
pursuit of the ultimate goal of enhancing 
the rights of Haitian children and youth.
In closing, it is evident that the cliché of 
the childhood icon in humanitarian af-
fairs offers one narrative of children and 
youth experiences. While this conceptu-
alisation can draw important attention to 
the significant difficulties that children 
and youth face, it fails to contextualise 
the uniqueness of the reality experi-
enced by each individual. In this manner, 
Leena Alanen’s theory of generationing 
critiques the problematic permanence 
of adults and children in a top-down 
relationship that pushes children and 
youth agency to the margins. Instead, 
to develop a deeper understanding of 
the experiences of children and youth 
in humanitarian affairs in general, and 
the experiences of Haitian children and 
youth migrants in this specific instance, 
their participatory potential must be 
acknowledged. Such a transformation in 
the norms and values governing adults 
and children can better support a dialog-
ical relationship between child protec-
tion workers and the children and youth 
of Haiti. Since this reality remains out of 

— 20. Director of an international children’s 
protection organisation, personal interview, 2013.



En conclusion, il est évident que le cliché 
de l’enfance dans les affaires humani-
taires reflète un récit des expériences 
des enfants et des jeunes. Si cette 
conceptualisation peut attirer l’atten-
tion sur les difficultés importantes que 
rencontrent les enfants et les jeunes, 
elle ne permet pas de contextualiser 
le caractère unique de la réalité vécue 
par chaque individu. Ainsi, le concept 
de « generationing » de Leena Alanen 
critique l’essentialisation des adultes et 
des enfants dans une relation descen-
dante qui relègue à la marge l’agentivité 
des enfants et des jeunes. Par contraste, 
le développement d’une compréhen-
sion plus profonde des expériences des 
enfants et des jeunes dans les affaires 
humanitaires en général – et, dans ce 
cas précis, les expériences des enfants 
et des jeunes migrants haïtiens – néces-
site la reconnaissance de leur potentiel 
participatif. Un tel déplacement des 
normes et des valeurs régissant les 
adultes et les enfants pourrait soutenir 
une relation dialogique entre les travail-
leurs de la protection de l’enfance et les 
enfants et jeunes d’Haïti. Comme cette 
réalité reste hors de portée si l’on opère 
dans le cadre du cliché de l’enfance, cet 
article démontre l’importance de sortir 
de ce paradigme. Ce faisant, il révèle 

reach when operating within the cliché 
of the childhood icon, this paper demon-
strates the importance of stepping out-
side the paradigm. In so doing, it reveals 
the essential role that children and 
youth participation plays in upholding 
the rights of Haitian children and youth 
with respect to the issue of migration.
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« Le concept de “generationing” 
de Leena Alanen critique 

l’essentialisation des adultes  
et des enfants dans une relation 

descendante qui relègue à 
la marge l’agentivité des 
enfants et des jeunes. »

“Leena Alanen’s theory  
of generationing critiques  

the problematic permanence  
of adults and children in  

a top-down relationship that 
pushes children and youth 

agency to the margins.”
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le rôle essentiel que la participation 
des enfants et des jeunes joue dans la 
réalisation des droits des enfants et des 
jeunes haïtiens en matière de migration.

Traduit de l’anglais par Benjamin Richardier 
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Revenant sur la septième journée scientifique  

de Médecins du Monde – France, les deux auteurs 

reviennent sur les enjeux éthiques que mobilisent 

les recherches menées en contexte humanitaire. 

Du Niger au Nigeria en passant par la France, ils 

pointent notamment la nécessité de mieux prendre 

en compte la parole des populations sollicitées, 

d’expliquer les démarches et de rendre compte  

des résultats.

Looking back on the seventh Scientific Day organised  

by Doctors of the World – France, the two authors discuss the 

ethical issues involved in research carried out in humanitarian 

contexts. From Niger to Nigeria to France, they point out the 

need to take better account of the views of the populations 

involved, explain the procedures and report the results.



E n humanitaire comme dans d’autres 
champs sociaux, les personnes et 
populations ont longtemps été 

considérées comme de simples objets 
d’étude et, de ce fait, peu informées 
des buts et méthodes des recherches 
les concernant. Cette absence de par-
ticipation a favorisé l’incompréhension 
entre les populations et les équipes 
de recherche. Elle a pu conduire à de 
la méfiance, voire au rejet des équipes 
par la population. Pourtant, depuis le 
procès de Nuremberg de 1945-1946, 
une réflexion éthique appliquée à la 
recherche médicale s’est formalisée à 
travers un cadre normatif international. 

À Médecins du Monde – France (MdM), 
les recherches sont conçues pour aider 
à construire des connaissances qui per-
mettront d’améliorer l’accès effectif 
à la santé, de produire des expertises 
pour soutenir les plaidoyers, et de 
contribuer à l’accompagnement des 
personnes dans leur volonté de chan-
gement social. Ainsi, dans un contexte 
où elle fait de plus en plus appel à la 
recherche scientifique, notre action 
humanitaire en mutation profonde est 
de plus en plus souvent confrontée 
à de nombreux dilemmes éthiques. 
Doit-on participer à des recherches qui 
proposent des essais thérapeutiques 
contre rémunération auprès de popula-
tions en grande précarité ? Comment ne 
pas perdre sa liberté de consentement 
si, en échange d’une participation, on 
reçoit des soins gratuits ? Les principes 
éthiques qui consistent à protéger les 
participants à une recherche en terrain 
humanitaire relèvent de la responsabi-
lité sociale des organisations non gou-
vernementales (ONG). C’est ainsi que 
le conseil d’administration de MdM, 
après avoir souhaité l’adoption d’une 
Charte éthique de la recherche, a tenu 
à consacrer la septième journée scien-
tifique de la santé humanitaire et soli-
daire de l’ONG, en décembre 2021, au 
thème « Éthique et recherches en ter-
rains humanitaires » 1. À cette occasion, 

— 1. Le programme et les échanges filmés de cette 
journée sont disponibles sur le site de Médecins 

I n the humanitarian and other social 
fields, people and populations have 
long been considered mere objects of 

study and, as a result, little informed of 
the aims and methods of the research in-
volving them. This lack of involvement has 
fostered misunderstanding between pop-
ulations and research teams. It may have 
also led to distrust and even public rejec-
tion of teams. Ever since the Nuremberg 
Trials of 1945–1946, however, ethical 
considerations as applied to medical re-
search have been formalised through an 
international normative framework.

At Doctors of the World – France (Médecins 
du Monde – MdM in French), research is 
designed to help build knowledge that 
will improve effective access to health-
care, generate expertise to support ad-
vocacy and support people in their drive 
for social change. At a time when it in-
creasingly calls upon scientific research, 
our profoundly changing humanitarian 
response is itself increasingly confront-
ed with many ethical dilemmas. Should 
we be involved in research that propos-
es therapeutic trials with populations in 
dire poverty in return for remuneration? 
How can someone not lose their freedom 
of consent if, in exchange for taking part, 
they receive free healthcare? The ethi-
cal principles of protecting participants 
in research in humanitarian settings fall 
within the social responsibility remit of 
non-governmental organisations (NGOs). 
This is why MdM’s Board, having called 
for the adoption of a Research Ethics 
Charter, decided to devote its seventh 
Scientific Day for Humanitarian and In-
clusive Health (Journée scientifique de la 
santé humanitaire et solidaire in French), 
held in December 2021, to the subject 
of ethics and research in humanitarian 
fields.1 At this event, we wanted to share 
the topical issues that we encounter in 
humanitarian research and that are nev-
er fully resolved by committees, charters 
or legislation.

— 1. The event’s programme and filmed talks are 
available on the Doctors of the World website (in 
French): https://www.medecinsdumonde.org/fr/
actualites/evenements/08-12-2021/journee-scienti-
fique-de-la-sante-humanitaire-et-solidaire-2021 
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nous souhaitions partager les questions 
vives que l’on rencontre au sein de la 
recherche en contexte humanitaire et 
qui ne sont jamais totalement résolues 
par un comité, une charte ou des lois.  

Les questions éthiques liées  
à la vulnérabilité des personnes : 
trois exemples issus du terrain 
Les questions éthiques nous interrogent 
sur nos attitudes et nos recherches, et ce 
d’autant que les situations de vulnéra-
bilité (histoire traumatique et précarité 
sociale) dans lesquelles se trouvent les 
populations pour lesquelles nous inter-
venons impliquent de prendre toutes 
les mesures de protection nécessaires. 
Lors de cette journée, nous avons pris 
le parti d’inscrire nos questionnements 
éthiques dans le concret des pratiques 
humanitaires, en évitant une éthique 
en surplomb, qui ne prendrait pas en 
compte nos contextes d’intervention. Le 
mode de recrutement des participants, le 
mode d’obtention du consentement ou 
encore la gestion des bénéfices-risques 
pour les participants sont quelques-uns 
des nombreux enjeux présentés et que 
nous allons illustrer au travers de trois 
exemples issus du terrain, au Nigeria, au 
Niger et en France.

Dans le Nord-Est du Nigeria, les attaques 
armées de la dernière décennie ont 
contraint plus de deux millions de per-
sonnes à des déplacements à l’intérieur 
du pays, et à vivre dans des camps ou au 
sein des communautés hôtes. De nom-
breux facteurs contribuent à renforcer 
la vulnérabilité des personnes fuyant un 
conflit ou une catastrophe : l’interrup-
tion des mécanismes de protection com-
munautaire, la séparation des familles, 
l’augmentation des fragilités socioéco-
nomiques, la surpopulation et la pro-
miscuité, etc. Les personnes déplacées 
se trouvent, de fait, confrontées à des 
situations de pouvoir inégales. Autant 
de facteurs qui ont justifié la recherche 

du Monde : https://www.medecinsdumonde.
org/fr/actualites/evenements/08-12-2021/
journee-scientifique-de-la-sante-humanitaire-et-
solidaire-2021 

The ethical aspect of human 
vulnerability: three examples 
from the field
Ethical issues raise questions about our 
attitudes and our research, especially as 
the situations of vulnerability in which 
the populations for which we intervene 
find themselves (traumatic history and 
social precariousness) require us to take 
all the necessary protective measures. At 
our Scientific Day, we decided to place 
our ethical issues in the specific context 
of humanitarian practices, avoiding an 
overarching set of ethical principles that 
would not take our intervention contexts 
into account. The methods for recruiting 
participants and obtaining consent and 
for managing the benefits and risks for 
participants were some of the many 
issues discussed and which we shall il-
lustrate using three examples from the 
field: in Nigeria, in Niger and in France.

In North-East Nigeria, the armed attacks of 
the last ten years have forced more than 
two million people into internal displace-
ment, living in camps or with host commu-
nities. Many factors increase the vulnera-
bility of people fleeing conflict or disaster: 
disruption of community protection mech-
anisms, separation of families, increased 
socio-economic fragility, overpopulation, 
crowding and so forth. As a result, dis-
placed people are exposed to unequal 
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« Les principes éthiques qui 
consistent à protéger les 

participants à une recherche 
en terrain humanitaire 

relèvent de la responsabilité 
sociale des organisations 
non gouvernementales. »

“The ethical principles  
of protecting participants 

in research in humanitarian 
settings fall within the social 
responsibility remit of non-

governmental organisations.”
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menée par l’ONG Population Council2 sur 
les barrières à l’accès aux services des 
survivant.e.s de violences sexuelles dans 
l’État de Borno au Nigeria. Mais très rapi-
dement s’est posé la question des risques 
de préjudice que cette recherche pou-
vait provoquer du fait de la vulnérabilité 
accrue des personnes concernées qui, par 
ailleurs, dépendent des populations d’ac-
cueil, des services du gouvernement ou 
encore d’associations. Ces dépendances 
et allégeances multiples peuvent interro-
ger sur le caractère volontaire du consen-
tement à participer à une recherche. 
Comment faire, dans ce contexte, pour 
que la recherche ne devienne pas une 
expérience négative de plus ?

Notre deuxième exemple est en prise 
avec la pandémie de Covid-19 qui, on le 
sait, a mis en lumière des marginalités 
délaissées et créé un effet de loupe sur 
les inégalités sociales déjà existantes. 
Faute de prise en charge précoce et 
d’une politique de justice sanitaire, la 
situation s’est révélée dramatique pour 
les sans-abris, les mal-logés, les per-
sonnes les plus exposées, fragiles ou 
isolées. Comment garantir l’égal accès 
aux soins, le secret médical et le consen-
tement libre et éclairé des personnes 
les plus précaires ? Comment dépister 
si, une fois le résultat positif obtenu, on 
ne peut isoler, voire tout simplement 
remettre les résultats à des personnes 
qui, par définition, sont en précarité de 
logement ? Ces questions récurrentes 
se sont posées à chaque étape de la 
préparation d’une recherche ayant pour 
objectif d’évaluer la mortalité et la séro-
prévalence3 chez les personnes vivant 
dans la rue à Marseille, en France.

La mortalité due à la pandémie est appa-
rue plus élevée chez les plus pauvres 
et les personnes nées à l’étranger. 
Les facteurs préexistants d’inégalité 
sociale – habiter dans des héberge-
ments d’urgence collectifs ou avoir un 

— 2. https://www.popcouncil.org

— 3. La cohorte se composait de 1 400 personnes 
vivant dans la rue, en hébergement d’urgence, ou 
encore en squat/bidonville.

power situations. All these factors were 
the motivation for the NGO Population 
Council’s research2 into barriers to access 
to services for survivors of sexual violence 
in Nigeria’s Borno state. The question was 
soon raised, however, about the risk of the 
harm that this research might generate 
because of the increased vulnerability of 
the people concerned who, in addition, de-
pend on the host populations, government 
services and associations. These multiple 
dependencies and allegiances may ques-
tion the voluntary nature of the consent 
to take part in a research project. In this 
context, how can research not become 
another negative experience?

Our second example is from the Covid-19 
pandemic, which is known to have shed 
light on neglected marginalised popula-
tions and highlighted existing social in-
equalities. In the absence of early treat-
ment and care and a health equity policy, 
the situation proved devastating for the 
homeless, the inadequately housed and 
the most vulnerable, fragile and isolated 
people. How can equal access to care, med-
ical confidentiality and free and informed 
consent for the most precarious people 
be guaranteed? How can we screen if, 
once a positive result has been obtained, 
we cannot isolate, or simply give the re-
sults to, people who, by definition, are 
in a precarious housing situation? These 
questions arose at each preparatory stage 
of a research project aimed at assessing 
mortality and seroprevalence3 in people 
living on the streets of Marseille, France.

Mortality due to the pandemic ap-
peared to be higher among the poorest 
and foreign-born. Pre-existing factors 
of social inequality – living in group 
emergency shelters or having reduced 
access to healthcare – increased sero-
prevalence, and the Covid-19-related 
lockdown accentuated the already major 
social difficulties and precariousness of 
many people in Marseille.

— 2. https://www.popcouncil.org

— 3. The cohort consisted of 1,400 people living on 
the streets, in emergency shelters or in squats or 
slums.
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accès moindre aux soins – ont aggravé 
la séroprévalence. Et le confinement 
dû à la crise sanitaire a accentué les 
difficultés sociales et la précarité déjà 
importantes chez de nombreux habi-
tants de Marseille.

Alors que les populations visées se 
retrouvaient dans une grande détresse, 
mener l’enquête s’est avéré difficile. 
Des dépistages ont été proposés grâce 
à une station de tests PCR mobile. Pour 
le rendu des résultats, il a fallu trouver 
des endroits discrets et confidentiels afin 
de limiter les risques de stigmatisation 
et plus largement mettre en place une 
approche globale, avec des accompagne-
ments pour trouver un centre d’héberge-
ment, une aide aux structures pour isoler 
les personnes positives, de la distribution 
d’alimentation, de produits d’hygiène…

Enfin, un exemple d’essai clinique 
contrôlé randomisé4, réalisé au Niger, 
est éclairant sur le fait qu’une recherche 
n’est jamais uniquement une entreprise 
purement scientifique. En l’occurrence, 
il s’agissait d’évaluer l’efficacité et l’in-
nocuité d’un nouveau vaccin, le Rotasiil, 
contre les formes sévères de diarrhées 
à rotavirus chez les enfants de moins de 
deux ans. Ici, les efforts dans la produc-
tion de données fiables se heurtent aux 
conditions sociales de leur production. 
Dans cet essai mené dans un environne-
ment rural, les femmes et leurs enfants 
reçoivent en échange des soins gratuits. 
Et pour assurer la conduite de l’essai, 
les agents effectuent périodiquement 
des prélèvements biologiques. Concrè-
tement, pour les femmes et les enfants 
de cette région où l’accès aux soins est 
difficile, où le système de santé est lar-
gement défaillant, participer à un essai 
clinique équivaut à sauver la vie de 
son enfant.

— 4. Un essai clinique contrôlé randomisé permet de 
« comparer les résultats dans un groupe de patients 
traités par le médicament à tester à ceux observés dans 
un groupe de patients témoins, le groupe ‘‘contrôle’’, 
les deux groupes étant suivis simultanément. » Voir 
Patrice Jaillon, « L’essai clinique contrôlé randomisé », 
Académie nationale de médecine, 3 avril 2007, https://
www.academie-medecine.fr/lessai-clinique-controle-
randomise [NDLR].

With the target populations in great 
distress, conducting the survey proved 
difficult. Screening was offered at a 
mobile PCR test station. To deliver the 
results, discreet and confidential places 
had to be identified so as to limit the risk 
of stigmatisation and, more broadly, to 
implement a comprehensive approach 
involving help to find a hostel, help to 
find a facility where those who tested 
positive could isolate, the distribution of 
food and sanitary products, etc.

Lastly, an example of a randomised 
controlled clinical trial4 in Niger shows 
that research is never just a scientific 
endeavour. In this case, the aim was to 
evaluate the efficacy and safety of a new 
vaccine, Rotasiil, against severe forms of 
rotavirus-induced diarrhoea in children 
under two years of age. Here, efforts to 
produce reliable data clashed with the 
social conditions of their collection. In 
this trial, which was conducted in a rural 
environment, women and their children 
received free healthcare in exchange. To 
ensure the roll-out of the trial, the agents 
periodically took biological samples. In 
practical terms, for the women and chil-
dren in this region, where access to care 
is difficult and the health system largely 
deficient, taking part in a clinical trial was 
equivalent to saving their child’s life.

Some rural areas were excluded, howev-
er, because they were not deemed cost 
effective for the trial in terms of demo-
graphic weakness and the additional 
logistical means required to mobilise 
participants. This led to inequalities, not 
only in terms of access to care, but also 
in terms of access to resources for part of 
the community. Furthermore, the docu-
ment used to obtain consent was written 
in French whilst the translation into the 

— 4. A randomised controlled clinical trial allows 
“the results from a group of patients treated with 
the drug to be tested to be compared with those 
from a group of control patients, the ‘control’ group, 
with both groups being monitored simultaneously”. 
See Patrice Jaillon, « L’essai clinique contrôlé 
randomisé », Académie nationale de médecine, 
3 avril 2007, https://www.academie-medecine.fr/
lessai-clinique-controle-randomise (editor’s note and 
translation).
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Or certaines zones rurales avaient été 
exclues, car elles étaient jugées non ren-
tables pour l’essai du point de vue de la 
faiblesse démographique et quant aux 
moyens logistiques supplémentaires 
à mobiliser pour faire venir les partici-
pantes. Cela a produit des inégalités non 
seulement dans l’accès aux soins, mais 
aussi dans l’accès aux ressources pour 
une partie de la communauté. De plus, le 
document servant à recueillir le consen-
tement était rédigé en français tandis que 
la traduction locale était trop « standar-
disée ». Dès lors, il était difficile d’expli-
quer à certaines femmes que leur enfant 
pouvait soit recevoir un vaccin suscep-
tible de le soigner, soit un placebo, tout 
comme il était difficile de leur expliquer 
les effets indésirables du vaccin. Enfin, le 
consentement individuel se heurtait en 
pratique à une culture patriarcale forte 
où seul l’homme, y compris le grand-père 
en cas d’absence du père, peut autoriser 
la femme à participer.

On constate que, dans leur mise en place, 
ces trois recherches posent de manière 
routinière des questions éthiques à la fois 
aux équipes de recherche et aux acteurs 
de terrain. Ces recherches mettent en 
avant toute la réflexivité et la sensibilité 
qui sont nécessaires lorsque l’on s’engage 
dans ce type de projet. Elles exigent la 
construction de méthodologies adaptées.

Les enseignements de la recherche 
en contexte humanitaire
Recueillir le consentement des personnes 
représente le premier dilemme éthique 
rencontré par les équipes de recherche 
dans des contextes où l’exigence du 
respect du principe d’autonomie des 
personnes sollicitées et de leur droit à 
disposer des informations n’est jamais 
acquise. Dans les pays pauvres ou parmi 
des populations vulnérables, les indivi-
dus participant à un essai méconnaissent 
souvent les risques et avantages liés à 
leur participation, et ignorent si l’aide est 
conditionnée à celle-ci ou bien si le fait de 
participer leur permettra d’obtenir plus 
d’aides : on parle alors de « malentendu 
thérapeutique ». Les compensations 
(indemnités, prise en charge des frais 

local language was too “standardised”. 
It therefore proved difficult to explain 
to some women that their child could 
either have a vaccine that may make 
them better or have a placebo, just as it 
proved difficult to explain the adverse 
effects of the vaccine. Finally, in practice, 
the idea of individual consent clashed 
with a strong patriarchal culture in which 
only the man of the family, including the 
grandfather in the absence of the father, 
could allow the woman to take part.

As we can see, the implementation of 
these three research projects routine-
ly raised ethical issues for the research 
teams but also for actors in the field. 
They highlight the full range of reflexivi-
ty and sensitivity needed when engaging 
in this type of project. They require suit-
able methodologies to be developed.

The lessons learnt in  
a humanitarian context
Obtaining consent from individuals is 
the first ethical dilemma faced by re-
search teams in contexts where the 
requirement to respect the principle of 
autonomy of the individuals approached 
and their right to have information is 
never taken for granted. In poor coun-
tries or among vulnerable populations, 
participants in a trial are often unaware 
of the risks and benefits of actually tak-
ing part and do not know whether the aid 
is conditional on taking part or whether 
taking part helps them to obtain more 
aid: this is referred to as “therapeutic 
misunderstanding”. Compensation (al-
lowance, transport expenses, food, med-
icine, etc.) requires some thought about 
choice – or rather the absence of real 
choice. These “advantages” of being in-
cluded in the participants’ register raise 
questions about the actual process that 
leads to consent when consent itself has 
become an ethical standard that claims 
to be normative and universal. 

Many ethics committees insist on written 
consent. In reality, signing a form does 
not guarantee that the person signing 
it has been informed or that they have 
understood what they have signed. Such 
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de transport, nourriture, médicaments, 
etc.) obligent à réfléchir sur la question 
du choix – ou plutôt de l’absence de véri-
table choix. Ces « avantages » liés à l’in-
clusion dans une file active interrogent 
quant au processus concret aboutissant 
au consentement, alors que celui-ci est 
devenu une norme éthique à prétention 
normative et universelle.

De nombreux comités d’éthique ont 
imposé le recueil obligatoire du consen-
tement par écrit. Dans la réalité, l’appo-
sition d’une signature sur un formulaire 
ne garantit pas que la personne a été 
informée ni qu’elle a compris ce qu’elle 
signait, une telle procédure n’ayant pas 
nécessairement de sens pour des per-
sonnes peu ou pas scolarisées ou appar-
tenant à une société dans laquelle, quand 
une décision importante doit être prise, 
il est habituel d’aborder la question à 
l’oral devant témoin. En d’autres termes, 
la gestion du consentement ne peut s’ap-
pliquer partout de la même manière.

Or, la recherche biomédicale voyage sou-
vent avec des boîtes à outils théoriques et 
à prétention universelle peu compatibles 
avec les réalités locales et les inégalités 
structurelles des pays où elle s’installe. 
Ses bienfaits directs pour les participants 
interrogent d’autant plus que les études 
menées dans des contextes humanitaires 
se multiplient à tel point qu’il peut y avoir 
des collectes de données tous azimuts. Et 
il n’est pas rare que certaines personnes 
participent à plusieurs études simultané-
ment. Le risque, vérifié sur le terrain, est 
de les voir se lasser quand leurs condi-
tions de vie ne sont pas améliorées en 
retour ou, tout simplement, quand les 
résultats de la recherche ne sont pas 
partagés et accessibles en temps oppor-
tun pour les personnes et leur entourage. 
La question de la redevabilité pour ces 
populations se pose à toutes les étapes 
et, avec elle, les questions relatives à la 
confidentialité et à la nécessité de rendre 
les résultats intelligibles et utiles. Inter-
roger l’éthique, c’est aussi réfléchir au 
travail de restitution et de présentation 
des résultats aux premiers concernés, 
les participants.

a procedure does not necessarily mean 
anything to people who are not educat-
ed or who live in a society where, when 
an important decision is to be made, it 
is customary to address the issue orally 
in front of a witness. In other words, the 
administration of consent cannot apply 
everywhere in the same way. 

Biomedical research, however, often 
travels with theoretical tool kits which 
claim to be universal but are hardly ever 
compatible with the local reality and 
structural inequality of the countries 
in which the research is conducted. The 
direct benefits of that research for par-
ticipants are all the more questionable 
in that the number of studies in human-
itarian contexts is increasing to such an 
extent that there may be constant col-
lection of data, and it is not uncommon 
for some people to take part in several 
studies simultaneously. The risk, verified 
in the field, is that people become disil-
lusioned when their living conditions are 
not improved in return or simply when 
the results of the research are not shared 
and made accessible in a timely manner 
to people and those in their immediate 
circle. For these populations, the issue 
of accountability arises at all stages and, 
with it, those of confidentiality and the 
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De l’individuel au collectif : 
comment faire vivre le couple 
réflexion éthique et recherche  
au sein des ONG ? 
Le rapport entre éthique et humanitaire 
est complexe et dérangeant. Cultiver l’in-
quiétude éthique est difficile dans l’ac-
tion tant l’éthique percute nos valeurs, 
notre propre existence, notre mandat. 
En cas de graves crises, l’urgence peut 
conduire à des « suspensions » de vigi-
lance éthique. Durant la crise d’Ebola, de 
nombreux morts n’ont pas été identifiés 
avant d’être enterrés. Jusqu’où est-il pos-
sible de renoncer à bien faire ? À partir de 
quel moment la ligne rouge du principe 
axial « ne pas nuire » est-elle franchie ?

L’humanitaire est porteur de valeurs 
extrêmement fortes d’inventivité et de 
transformation. Notre force est d’être au 
plus près du terrain. Ce que nous avons 
appris de notre pratique – et que la 
septième journée scientifique de MdM 
a admirablement confirmé –, c’est qu’il 
faut faire prévaloir l’éthique du terrain 
sur une éthique descendante : l’enjeu 
pour une ONG est de construire une 
culture éthique partagée à l’échelle de 
l’individu et du collectif.

Pratiquer l’éthique, c’est « prendre soin 
de soi et des autres », cela se construit 
dans un espace et un temps situés. Il faut 
sans cesse se réinterroger sur la nature 
et le contexte de l’interaction, la manière 
dont nous entrons en négociation avec 
un individu, avec le souci de maintenir 
une forme de reconnaissance de ce qu’il 
est dans sa singularité. L’éthique du care 
telle que MdM l’a définie dans sa charte 
éthique permet de bien se reposer la 
question de la valeur de l’interaction avec 
une personne, mais également avec la 
communauté dans laquelle elle s’inscrit.

Pour faire vivre l’éthique sur le terrain, une 
socialisation à la culture éthique est indis-
pensable. Avoir des principes est utile, 
mais il faut que les acteurs du terrain aient 
réellement la capacité de les défendre. 
Un travail de formulation du dilemme est 
nécessaire, et le partage d’expériences 
s’avère de ce point de vue essentiel. Un 

need to make the results intelligible and 
useful. To question ethics is also to ques-
tion how to communicate and present 
results to the most important people 
concerned: the participants.

From individual to collective:  
how can ethical considerations 
and research work together  
within NGOs? 
The relationship between ethics and 
humanitarian aid is complex and un-
settling. Nurturing ethical concerns is 
difficult in practice, given the extent to 
which ethics challenges our values, our 
very existence, our mandate. In severe 
crises, urgency can lead to “suspen-
sions” of ethical vigilance. During the 
Ebola crisis, many of the dead were not 
identified before they were buried. To 
what extent can we forgo doing the right 
thing? When is the red line of the key “do 
no harm” principle crossed?

Humanitarian aid embodies strong values 
of inventiveness and transformation. Our 
strength lies in being as in tune with the 
context as possible. What we have learnt 
in practice – and what MdM’s seventh 
Scientific Day admirably confirmed – is 
that ethics in the field must be given 
precedence over top-down ethics: the 
challenge for an NGO is to build a shared 
ethical culture at both individual and col-
lective level.

To put ethics into practice is “to take care 
of oneself and others” – a process which is 
built into a given space and a given time. 
We must constantly ask ourselves about 
the nature and context of the interaction 
and how we negotiate with an individual 
with a view to maintaining some kind of 
recognition of what makes them unique. 
The ethics of care, as defined by MdM in 
its ethics charter, allows the issue of the 
value of interacting with a person but 
also with the community of which that 
person is part, to be properly addressed.

To nurture ethics in the field, it is essen-
tial to share a sense of ethical culture: 
having principles is useful, but the actors 
in the field must be able to defend them. 
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humanitaire, où qu’il intervienne, devrait 
avoir accès à un espace de dialogue où il 
sait qu’il bénéficiera d’une écoute atten-
tive pour l’aider à analyser la situation 
dans laquelle il se trouve et pour laquelle 
il peut agir. Par ailleurs, les paroles s’ap-
puient également sur des expériences et 
des histoires antérieures, et sur la manière 
dont elles ont été résolues ou non. Les par-
ties prenantes devraient accéder, au moins 
en partie, à de tels corpus. Ces histoires 
sont suffisamment marquantes pour com-
prendre l’importance de reconnaître dans 
le visage de l’autre un autre soi-même.

Work is needed to formulate the dilem-
ma, and the sharing of experiences is es-
sential in this respect. Humanitarian aid 
workers, wherever they operate, should 
have access to a forum where they know 
that they will be listened to, so as to help 
them analyse their situation and thus 
enable them to act within it. Words are 
also based on previous experiences and 
stories and how issues were resolved or 
not. Stakeholders should have access, at 
least in part, to such a body of experi-
ence. These stories are powerful enough 
to understand the importance of recog-
nising oneself in others.

Translated from the French by Derek Scoins
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TRANSITIONS

Les défis actuels de l’acceptation : 
de vieilles recettes à des 
problèmes nouveaux ?

Acceptance under  
stress: old recipes  
for new problems?
Pascal Daudin • Co-founder of Anthropos Deep Security



Dans certains contextes ultra-violents et 

politiquement complexes dans lesquels se 

déploient les humanitaires, la démarche visant 

à bénéficier de l’acceptation des populations 

comme des forces en présence trouve ses 

limites. Pour l’auteur, il convient de repenser les 

modalités de travail et, le cas échéant, de savoir 

passer le témoin à d’autres intervenants.

In some ultra-violent and politically complex 

contexts in which humanitarians operate,  

the approach of gaining the acceptance of both 

the population and the various forces involved  

has its limits. For the author, it is necessary to 

rethink the way this work is done and, if necessary,  

to know how to pass the baton to other actors.
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E n 1986, le long de la frontière afghano-pakistanaise, un chef tribal 
et militaire moudjahid m’a arrêté 

sur la route et m’a demandé qui m’avait 
donné le droit d’aider son peuple. Je me 
souviens que ma réponse portait sur le 
mandat de l’organisation, le souci huma-
nitaire et le soulagement de la souf-
france. Mais cet événement a constitué 
un électrochoc qui a été déterminant 
pour la suite de ma carrière humanitaire : 
une profonde prise de conscience que 
mes bonnes intentions et un « cadeau » 
unilatéral ne constituaient pas nécessai-
rement un bon point de départ. D’après 
mon expérience, les acteurs humanitaires 
opèrent dans un espace situé à mi-che-
min entre l’assistance aux faibles et la 
« dénonciation » des forts1, un espace 
étroit, surtout lorsque les enjeux sont 
importants et que la concurrence entre 
les parties d’un conflit vient à s’intensi-
fier. Il m’est impossible de me souvenir 
d’une seule situation n’ayant pas néces-
sité une négociation robuste ou d’inter-
minables palabres ; les efforts visant à 
garantir la poursuite de notre présence 
ont représenté au moins 50 % du travail. 
Pour moi, c’est un rappel que, même il y a 
trente-cinq ans, la négociation était déjà 
au cœur du geste humanitaire et que l’ac-
ceptation n’allait jamais de soi.

Je souhaite d’emblée lever toute ambi-
guïté : je ne suggère pas de cesser com-
plètement d’avoir recours à l’acceptation 
comme stratégie, mais plutôt d’éviter de 
s’appuyer sur celle-ci lorsqu’elle n’offre 
qu’un simulacre de sécurité. L’accepta-
tion n’est envisageable que lorsqu’une 
proportion considérable d’acteurs 
potentiellement antagonistes s’abstient 
de manière explicite d’user d’actions 
hostiles, et dispose de l’influence et du 
pouvoir de convaincre les autres de faire 
de même.

Bien que « l’âge d’or » durant lequel 
les agences humanitaires pouvaient 
mener leurs missions librement et sans 
trop s’inquiéter pour leur sécurité n’ait 

— 1. Didier Fassin, La Raison humanitaire.  
Une histoire morale du temps présent, Seuil, 2010.

I n 1986, along the border between Afghanistan and Pakistan, a tribal 
chieftain and mujahideen military 

commander stopped me on the road 
and asked who had given me the right 
to help his people. I remember giving 
an answer about the mandate of the 
organisation, humanitarian concern and 
alleviating suffering. But it was a wake-
up call for the rest of my humanitarian 
career: a deep awareness that my best 
intentions and a unilateral “gift” were 
not necessarily a good starting point. In 
my experience, humanitarians operate 
in a space that exists between assisting 
the weak and “denouncing” the strong.1 
It is a narrow space, especially when 
stakes are high and the competition be-
tween warring actors ramps up. I cannot 
remember a single situation that did not 
call for vigorous negotiations or endless 
talks; maintaining a licence to operate 
was at least half of the job. For me, this 
is a reminder that even thirty-five years 
ago negotiation was already at the heart 
of humanitarian endeavour and accept-
ance was never obtained at face value. 

From the outset, I want to make it clear 
that I do not suggest we throw away ac-
ceptance as a strategy but instead that 
we avoid using it when it gives a false 
sense of security. Acceptance only works 
when a critical mass of potentially hos-
tile actors explicitly refrains from hostile 
action and has the influence and power 
to convince others to follow.

Even though a “golden age” when hu-
manitarian agencies could work freely 
and without too much concern for their 
security is pure fiction, seasoned prac-
titioners will tell you that times have 
changed. The past decade has seen 
much soul-searching and experimenta-
tion around operational adaptations that 
revisit the concept of acceptance in the 
context of security risk management.2 

— 1. Didier Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History 
of the Present, University of California Press, 2012.

— 2. Larissa Fast and Michael O’Neill, “A closer look 
at acceptance”, Humanitarian Practice Network, 
June 2010, https://odihpn.org/magazine/a-closer-
look-at-acceptance

PASCAL 
DAUDIN

https://odihpn.org/magazine/a-closer-look-at-acceptance
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jamais vraiment existé, les profession-
nels chevronnés s’accordent néanmoins 
à dire que les temps ont changé. La 
décennie écoulée a vu de nombreuses 
introspections et des expérimentations 
autour des adaptations opérationnelles 
visant à réinventer le concept de l’accep-
tation dans le contexte de la gestion des 
risques de sécurité2. Cette probléma-
tique n’a jamais été autant d’actualité. 
Ainsi les données indiquent qu’au cours 
de la seule année 2020, 160 travailleurs 
humanitaires ont été kidnappés lors de 
soixante incidents ayant eu lieu partout 
dans le monde3.

Un nouvel environnement  
en matière de sécurité
Dans les années 1990, les incidents de 
sécurité pour lesquels il nous était pos-
sible de démontrer qu’une partie avait 
délibérément ciblé des acteurs humani-
taires demeuraient relativement excep-
tionnels4. Les incidents graves étaient 
principalement dus à des malentendus, 
des erreurs – notamment d’apprécia-
tion –, des négligences, des initiatives 
individuelles ou des problèmes dans 
les voies hiérarchiques. Il était possible 
de décortiquer un incident donné, d’en 
tirer des enseignements, puis de procé-
der à des corrections et à des adapta-
tions. Foncièrement, il existait un certain 
consensus sur le fait que, même au cœur 
d’un conflit, les civils devaient être tenus 
hors des hostilités, et que les acteurs de 
l’assistance pouvaient légitimement les 
aider. Malgré des accusations de parti 
pris politiques ou d’intentions cachées, 
il nous était généralement possible de 
trouver un terrain d’entente et de jouir 
d’un niveau raisonnable d’acceptation, 
tout du moins de tolérance et de sécurité.

— 2. Larissa Fast and Michael O’Neill, “A closer look 
at acceptance”, Humanitarian Practice Network, 
June 2010, https://odihpn.org/magazine/a-closer-
look-at-acceptance

— 3. Insecurity Insight, Aid workers kidnapped 2020, 
May 2021, http://insecurityinsight.org/wp-content/
uploads/2021/05/2020-Aid-Workers-Kidnapped.pdf

— 4. Jessica Alexander and Ben Parker,  
“Then and now: 25 years of aid worker (in)security”, 
The New Humanitarian, 25 February 2021, https://
www.thenewhumanitarian.org/feature/2021/2/25/
then-and-now-25-years-of-aid-worker-insecurity

The issue is as relevant as ever. For ex-
ample, data shows that in 2020 alone, 
160 humanitarian workers were report-
ed as kidnapped in sixty incidents around 
the world.3

A new security environment
In the 1990s, security incidents where 
we could demonstrate that a party had 
intentionally targeted humanitarian ac-
tors did exist but were relatively excep-
tional.4 Severe incidents were mostly 
the result of misunderstandings, mis-
takes, errors of judgment, negligence, 
individual initiatives or a faulty chain 
of command. We could deconstruct an 
incident, learn from it, correct and adapt. 
Fundamentally, there was a degree of 
consensus that, even in the midst of 
war, civilians should be kept outside of 
hostilities and that aid actors could legit-
imately help them. Despite accusations 
of political bias or a hidden agenda, we 
could usually find some common ground 
and enjoy a reasonable level of accept-
ance, or at least tolerance, and security. 

Historically, acceptance strategies were 
developed to address a specific category 
of problems mainly stemming from di-
vergent interpretations of humanitarian 
intentions, suspicion of political partiality 
and dubious affiliations. All these strate-
gies presuppose that you can reach some 
sort of “island of agreement”5 despite 
profound disagreements and mistrust. 

In some contexts, the ecology of risk has 
thus changed considerably. We now see 
serious incidents perpetrated by actors 
who have included humanitarian organi-
sations on their list of legitimate targets 
as a symbolic war prize6 or as pawns 

— 3. Insecurity Insight, Aid workers kidnapped 2020, 
May 2021, http://insecurityinsight.org/wp-content/
uploads/2021/05/2020-Aid-Workers-Kidnapped.pdf 

— 4. Jessica Alexander and Ben Parker, “Then and 
now: 25 years of aid worker (in)security”, The New 
Humanitarian, 25 February 2021, https://www.
thenewhumanitarian.org/feature/2021/2/25/then-
and-now-25-years-of-aid-worker-insecurity

— 5. Gabriella Blum, Islands of Agreement: Managing 
Enduring Armed Rivalries, Harvard University Press, 2007.

— 6. Gilles Carbonnier, “Humanitarians as targets  
of violence?”, Global Challenges, no. 5, April 2019, 
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Historiquement, les stratégies d’accep-
tation servaient à cibler une catégorie 
spécifique de problèmes découlant 
principalement de divergences d’inter-
prétation des intentions humanitaires, 
de suspicions de partialité politique, 
et d’affiliations douteuses. Toutes ces 
stratégies présupposent qu’il est pos-
sible d’atteindre une certaine « île du 
consensus5 » en dépit de divergences 
et de défiances profondes. 

Dans certains contextes, le paysage 
du risque s’est ainsi considérablement 
transformé. Nous observons désormais 
des incidents graves perpétrés par des 
acteurs qui ont inclus les organisations 
humanitaires sur leur liste de cibles 
légitimes, en tant que butins de guerre 
symboliques6 ou comme pions dans une 
lutte de pouvoir idéologico-politique. En 
Afghanistan, par exemple, des membres 
du Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) ont été directement pris 
pour cibles à trois reprises depuis 2016, 
forçant l’organisation à réduire sa pré-
sence dans le pays. Au cours de l’un de 
ces incidents, une physiothérapeute a 
été tuée par un patient qui venait rece-
voir des soins à Mazar-i-Sharif. Lors d’un 
autre incident, six collaborateurs (natio-
naux) ont été tués dans le nord du pays 
au cours d'une mission d’assistance. 
En 2018, au Nigeria, deux sage-femmes 
travaillant pour le CICR ont été exécu-
tées par une faction de Boko Haram, qui 
a ensuite déclaré : « les sage-femmes 
musulmanes ont été tuées, car elles 
avaient renoncé à leur foi dès qu’elles 
avaient choisi de travailler avec la Croix-
Rouge7 ». En 2020, à Kaboul, vingt-
quatre personnes ont été tuées lorsque 
des hommes armés ont pénétré dans 
une maternité de Médecins Sans Fron-
tières8 (MSF). Les auteurs des tueries 

— 5. Gabriella Blum, Islands of Agreement: Managing 
Enduring Armed Rivalries, Harvard University Press, 
2007.

— 6. Gilles Carbonnier, “Humanitarians as targets 
of violence?”, Global Challenges, no. 5, April 2019, 
https://globalchallenges.ch/issue/5/humanitarians-
as-targets-of-violence

— 7. BBC News, 16 October 2018.

— 8. BBC News, 16 June 2020.

in an ideopolitical power struggle. In 
Afghanistan, for example, International 
Committee of the Red Cross (ICRC) staff 
have been directly targeted three times 
since 2016, forcing the organisation to re-
duce its presence in the country. During 
one of these incidents, a physiotherapist 
was killed by a patient seeking treatment 
in Mazar-i-Sharif. In another, six (national) 
staff were killed in the northern part of 
the country while providing assistance. 
In 2018, in Nigeria, two midwives work-
ing for the ICRC were executed by a Boko 
Haram faction which later declared that 
“the Muslim midwives were killed be-
cause they had abandoned their Islam 
the moment they chose to work with 
the Red Cross”.7 In 2020, in Kabul, twen-
ty-four people were killed when gunmen 
entered a Doctors Without Borders ma-
ternity hospital.8 The perpetrators alleg-
edly filmed the operation and used the 
footage to launch a fundraising campaign 
in the Middle East. In these examples, the 
“humanitarian island”, as small as it may 
have been before, was rejected and ac-
ceptance therefore lost all significance.

New problems, old solutions
At present, the sector’s response largely 
advocates the need to improve accept-
ance by elaborating increasingly sophis-
ticated access strategies, agreeing on 
standards to be applied, good practices 
to be implemented by integrating com-
prehensive institutional policies and 
fixing bad programming.9 But much of 
these solutions are based on the same 
mantras, revolving around a set of more 
or less standard responses:

https://globalchallenges.ch/issue/5/humanitarians-
as-targets-of-violence 

— 7. BBC News, 16 October 2018.

— 8. BBC News, 16 June 2020.

— 9. Adele Harmer, Abby Stoddard and Katherine 
Haver, Safety and security for national humanitarian 
workers, Office for the Coordination of Humanitarian 
Affairs, 2011, https://www.unocha.org/sites/unocha/
files/Safety%20and%20Security%20for%20
National%20Humanitarian%20Workers%2C%20
PDSB%2C%202011%2C%20English.pdf; Julia Steets, 
Urban Reichhold, and Elias Sagmeister, Evaluation and 
review of humanitarian access strategies in DG ECHO 
funded interventions, Global Public Policy Institute, 
29 June 2012, https://ec.europa.eu/echo/files/
evaluation/2012/GPPi_Access-Report.pdf
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auraient filmé l’opération et utilisé les 
vidéos pour lancer une campagne de 
levée de fonds au Moyen-Orient. Dans 
ces exemples, l’« île humanitaire », aussi 
petite qu’elle ait été auparavant, est 
complètement rejetée, et l’acceptation 
perd ainsi toute signification.

Des remèdes anciens  
à des problèmes nouveaux
À l’heure actuelle, la réponse du secteur 
met largement en avant la nécessité de 
renforcer l’acceptation en élaborant 
des stratégies d’accès de plus en plus 
sophistiquées, en convenant de normes 
à appliquer, de bonnes pratiques à mettre 
en œuvre en intégrant des politiques ins-
titutionnelles complètes et en palliant 
les défauts de qualité dans la program-
mation9. Toutefois, la plupart de ces solu-
tions relèvent des mêmes mantras, arti-
culés autour d’un ensemble de réponses 
plus ou moins standardisées :

 – la proximité avec les victimes et les 
communautés ; 
 – le dialogue prolongé avec toutes les 
parties au conflit ;
 – la compréhension profonde des dyna-
miques du conflit et la sensibilité 
envers les cultures locales ;
 – le plaidoyer et la communication à 
grande échelle ; 
 – les approches respectant la neutralité, 
l’impartialité et l’indépendance ; 
 – les politiques d’inclusivité et la locali-
sation de l’aide ; 
 – la programmation « intelligente ».

Partir du principe que les problèmes de 
sécurité peuvent être résolus avec des 
meilleures pratiques et des réformes 
intelligentes se fonde parfois sur un 

— 9. Adele Harmer, Abby Stoddard and Katherine 
Haver, Safety and security for national humanitarian 
workers, Office for the Coordination of Humanitarian 
Affairs, 2011, https://www.unocha.org/sites/unocha/
files/Safety%20and%20Security%20for%20
National%20Humanitarian%20Workers%2C%20
PDSB%2C%202011%2C%20English.pdf; Julia 
Steets, Urban Reichhold, and Elias Sagmeister, 
Evaluation and review of humanitarian access 
strategies in DG ECHO funded interventions,  
Global Public Policy Institute, 29 June 2012,  
https://ec.europa.eu/echo/files/evaluation/2012/
GPPi_Access-Report.pdf

 – proximity with the victims and com-
munities; 
 – extended dialogue with all parties to 
the conflict;
 – deep understanding of conflict dynam-
ics and sensitivity for local cultures;
 – extended advocacy and communication; 
 – approaches that respect neutrality, 
impartiality and independence; 
 – inclusivity policies and localisation 
of aid; 
 – “smart” programming.

To assume that security problems can 
be solved through better practices 
and smart reforms is sometimes based 
on a false causality.10 The underlying 
assumption is that problems with ac-
ceptance and security are mainly due to 
errors in the humanitarian organisation 
itself. The motivation of an individual 
or a group to commit a targeted violent 
act is attributed to, for example, an or-
ganisation’s political associations, staff 
misbehaviour, military cooperation, ig-
norance of conflict dynamics and overall 
incapacity to deliver timely and relevant 
services. However, these are not con-
vincing explanations; for one, the vio-
lence used is totally disproportionate 
to the grievances expressed or alleged. 

— 10. Rolf Dobelli, The Art of Thinking Clearly,  
Harper, 2014.
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« Nous observons désormais des 
incidents graves perpétrés par 
des acteurs qui ont inclus les 

organisations humanitaires sur 
leur liste de cibles légitimes. »

“We now see serious  
incidents perpetrated by actors  

who have included humanitarian 
organisations on their list 

of legitimate targets.”
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rapport de causalité erroné10 ; l’hypo-
thèse sous-jacente étant que les pro-
blèmes d’acceptation et de sécurité 
sont dus essentiellement aux erreurs 
de l’organisation humanitaire elle-
même. La motivation d’une personne 
ou d’un groupe pour commettre un acte 
violent ciblé est attribuée, par exemple, 
aux liens politiques d’une organisation, 
à une mauvaise conduite du personnel, 
à la coopération avec les militaires, à 
l’ignorance des dynamiques d’un conflit 
et à l’incapacité globale de fournir des 
services opportuns et adaptés. Toutefois, 
ces explications peinent à convaincre, ne 
serait-ce que pour une seule raison : la 
violence utilisée est totalement dispro-
portionnée par rapport aux griefs expri-
més ou supposés. 

Une évaluation insuffisante  
du contexte et du risque
La littérature sur la sécurité humanitaire 
insiste souvent sur le fait que les acteurs 
de l’aide sont rejetés en raison de leur 
identité, de leurs méfaits ou de leur 
mauvaise communication. Si cela peut 
se révéler vrai, cela ne tient néanmoins 
pas compte de la nécessité d’évaluer 
les changements dans un écosystème 
du risque donné, et cela crée l’illusion 
que les organisations sont en mesure 
de contrôler leur environnement. Trop 
souvent, la nature idiosyncrasique de 
l’environnement de travail est mal inter-
prétée, mal comprise, voire ignorée. En 
raison de la prolifération et de la frag-
mentation des groupes armés dans cer-
tains contextes, par exemple en Libye, 
au Soudan ou en Afghanistan, le nombre 
de factions impliquées rend, à lui seul, 
le dialogue opérationnel complet prati-
quement impossible11. 

— 10. Rolf Dobelli, The Art of Thinking Clearly,  
Harper, 2014.

— 11. Le Comité international de la Croix-Rouge a 
identifié 660 différents groupes armés qui influencent 
la vie de plus de 150 millions de personnes dans 
le monde. Dans 44 % des pays soumis à un conflit 
interne, ce dernier voyait s’opposer entre trois et neuf 
forces antagonistes ; dans 22 % des cas, leur nombre 
dépassait dix. Voir ICRC Casebook, Syria, the battle 
for Aleppo, How does law protect in war?, July 2017, 
https://casebook.icrc.org/case-study/syria-battle-
aleppo

An inadequate assessment  
of context and risk
The literature on humanitarian security 
often insists that aid actors are rejected 
because of their identity, wrongdoings 
and poor communication. This may of-
ten be true, but it ignores the need to 
assess changes in a given risk ecosys-
tem and creates an illusion that organ-
isations can control their environment. 
Too often the idiosyncratic nature of the 
working environment is misinterpret-
ed, misunderstood or flat-out ignored. 
The proliferation and fragmentation of 
armed groups in some contexts – such 
as in Libya, Sudan, and Afghanistan – and 
the sheer number of factions involved 
makes comprehensive operational dia-
logue practically impossible.11 

There are other, more fundamental 
transformations that alter external en-
vironments, including the lack of dis-
tinction between criminal and political 
violence: to sustain their operations 
and existence, ideologically motivated 
armed groups can ally themselves with 
organised criminal groups and may 
themselves resort to extortion, traffick-
ing and predatory strategies. The same 
applies to ideological or religious rad-
icalisation: radical thought, in particu-
lar the rejection of Western values and 
culture attributed to the humanitarian 
endeavour, rejects compromise and 
common ground, which are considered 
to undermine the revolt narrative.

The aforementioned security incidents 
are an expression of a profound confron-
tation of ideologies and raison d’être. 
The radically different assumptions of 
the aid enterprise and violent radical 
actors give rise to operational perspec-
tives that are irreconcilable. This points 
to a radical rejection of the humanitar-

— 11. The ICRC has identified 660 different armed 
groups which influence the lives of more than 
150 million people across the world. In 44% of 
the countries experiencing an internal conflict, this 
conflict had between three and nine opposing forces, 
and 22% had more than ten. See ICRC Casebook, 
Syria, the battle for Aleppo: How does law protect in 
war?, July 2017, https://casebook.icrc.org/case-study/
syria-battle-aleppo
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Certaines transformations plus fonda-
mentales mènent à des modifications 
des environnements externes, parmi 
lesquelles l’absence de distinction 
entre violence criminelle et politique : 
afin d’assurer la poursuite de leurs 
opérations et de leur existence, les 
groupes armés motivés idéologique-
ment peuvent s’allier à des groupes 
de criminalité organisée ou avoir eux-
mêmes recours à l’extorsion, au trafic ou 
à des stratégies prédatrices. Il en va de 
même de la radicalisation idéologique 
ou religieuse : la pensée radicale, en 
particulier le rejet des valeurs et de la 
culture occidentales attribuées au geste 
humanitaire, élimine toute possibilité de 
compromis et de recherche d’un terrain 
d’entente, considérée comme allant à 
l’encontre du récit de rébellion.

Les incidents de sécurité mentionnés 
précédemment sont l’expression d’une 
confrontation profonde des idéologies 
et des raisons d’être. En raison des 
principes fondateurs diamétralement 
opposés du geste de l’assistance huma-
nitaire et des acteurs radicaux violents, 
les perspectives opérationnelles sont 
irréconciliables. Cela indique un rejet 
radical du geste humanitaire en soi. Ici, 
l’amélioration des normes en matière 
de « bonnes pratiques » ne suffit pas 
à obtenir les résultats escomptés et à 
garantir la poursuite des opérations, ni 
bien entendu à assurer des conditions 
de sécurité acceptables.

S’appuyer sur les acteurs locaux
Selon certains experts, convaincus que 
l’intérêt de la communauté locale affec-
tée peut permettre d’obtenir l’acceptation 
générale et de contourner les négociations 
directes avec des acteurs hostiles ou réti-
cents, la solution réside dans la capacité 
des intervenants humanitaires à s’assurer 
l’appui de cette même communauté12. 

— 12. Shaun Bickley, Personal Safety & Security 
Handbook, CARE International, 2014, https://
www.care.org.au/wp-content/uploads/2014/12/
CI-Personal-Safety-and-Security-Handbook-2014.
pdf ; Adelicia Fairbanks, Going local, going safely, 
Humanitarian Law & Policy Blog, 8 August 2018, 
https://blogs.icrc.org/law-and-policy/2018/08/08/
going-local-going-safely; Andrea Schneiker, 

ian endeavour itself. Here, making the 
standard “good practices” better is not 
enough to gain the desired acceptance 
and ensure continued operations, nor 
of course to ensure acceptable securi-
ty conditions.

Reliance on local actors
Some experts assert that salvation lies 
in aid operators’ capacity to secure the 
support of the affected local communi-
ty,12 believing that the interest of the 
local community can help gain overall 
acceptance and circumvent direct nego-
tiations with hostile or reluctant actors. 
However, the traditional assumption 
which says that the population in need 
will always persuade armed groups or 
State authorities to maintain space for 
humanitarian actors no longer seems to 
hold true everywhere.

The acceptance of some communi-
ties and the protection they can offer 
is often weak, for example because of 
the pressures exerted on them and the 
threats of retaliation for accepting ex-
ternal assistance. In many contexts (e.g. 
Afghanistan, Mali, Niger), traditional and 
moderate leaders have seen their status 
and influence plummet, with the result 
that some communities are targeted by 
local government and militia forces or 
other armed groups such as criminal 
gangs. In these cases, communities’ 
capacity to intercede with radicalised 
groups does not facilitate acceptance 

— 12. Shaun Bickley, Personal Safety  
& Security Handbook, CARE International, 2014,  
https://www.care.org.au/wp-content/
uploads/2014/12/CI-Personal-Safety-and-Security-
Handbook-2014.pdf; Adelicia Fairbanks, Going 
local, going safely, Humanitarian Law & Policy 
Blog, 8 August 2018, https://blogs.icrc.org/law-
and-policy/2018/08/08/going-local-going-safely; 
Andrea Schneiker, Humanitarian NGOs, (In) Security 
and Identity: Epistemic Communities and Security 
Governance, Routledge, 2015; Jessica Skelly, 
Community Acceptance: a cornerstone of humanitarian 
security risk management, Global Interagency 
Security Forum, 16 February 2021, https://gisf.ngo/
blogs/community-acceptance-a-cornerstone-of-
humanitarian-security-risk-management; Thomas 
Donnelly et al., Community-based approaches to 
safety and security: Lessons from Kosovo, Nepal and 
Bangladesh, Saferworld, March 2013, https://www.
saferworld.org.uk/downloads/pubdocs/Community-
based-approaches-to-safety-and-security.pdf
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Toutefois, le postulat traditionnel selon 
lequel la population dans le besoin par-
viendra toujours à persuader les groupes 
ou les autorités étatiques de maintenir un 
espace pour les acteurs humanitaires ne 
semble plus se vérifier partout.

L’acceptation de certaines communautés 
et la protection qu’elles peuvent offrir se 
révèlent souvent faibles, notamment en 
raison des pressions qu’elles subissent 
et des menaces de rétorsion pour avoir 
accepté une aide externe. Dans de 
nombreux contextes (par exemple en 
Afghanistan, au Mali ou au Niger), les lea-
ders traditionnels et modérés ont vu leur 
statut et leur influence s’effondrer, si bien 
que certaines communautés sont ciblées 
par les gouvernements et milices locaux 
ou d’autres groupes armés tels que les 
gangs criminels. Dans ces situations, la 
capacité des communautés à intercéder 
auprès des groupes radicalisés ne faci-
lite pas l’acceptation, mais, au contraire, 
la compromet. Ici, la société civile et la 
population locale sont malheureusement 
parties à la confrontation violente et non 
pas totalement isolées de celle-ci. Les 
organisations humanitaires, en dépit de 
leurs réels efforts pour rester à l’écart des 
controverses, sont pleinement immer-
gées dans ces environnements : loin 
d’être des corps étrangers amorphes, 
elles font d’une certaine manière partie 
de la société civile. Si les communautés 
sont prises pour cibles, les acteurs huma-
nitaires peuvent l’être aussi. En outre, 
certaines recherches universitaires13 
suggèrent que la concurrence perçue 
entre les acteurs humanitaires et les 

Humanitarian NGOs, (In) Security and Identity: 
Epistemic Communities and Security Governance, 
Routledge, 2015; Jessica Skelly, Community 
Acceptance: a cornerstone of humanitarian security 
risk management, Global Interagency Security Forum, 
16 February 2021, https://gisf.ngo/blogs/community-
acceptance-a-cornerstone-of-humanitarian-security-
risk-management; Thomas Donnelly et al., Community-
based approaches to safety and security: Lessons 
from Kosovo, Nepal and Bangladesh, Saferworld, 
March 2013, https://www.saferworld.org.uk/
downloads/pubdocs/Community-based-approaches-
to-safety-and-security.pdf

— 13. Amanda Murdie and Craig S.Stapley,  
“Why target the ‘good guys’? The determinants of 
terrorism against NGOs”, International Interactions, 
vol. 40, no. 1, 18 February 2014, pp. 79–102.

but, on the contrary, puts them at risk. 
Here, civil society and the local pop-
ulation are unfortunately part of, not 
totally outside of, the violent confron-
tation. Humanitarian organisations, 
despite their genuine efforts to steer 
clear of controversy, are fully immersed 
in these environments: far from being 
amorphous foreign bodies, they are in a 
way part of civil society. If communities 
are targeted, so can the humanitarians. 
Furthermore, some academic research13 
suggests that perceived competition be-
tween humanitarian actors and violent 
outfits for the control of the local popu-
lation can trigger hostile action.

Operating without acceptance
From the outset, humanitarian actors 
have had to interact with States and or-
ganisations carrying out violent actions 
in divided and polarised societies, and 
that challenged their presence or activ-
ities. It must be recognised that even 
neutral and independent organisations 
de facto disrupt conflict dynamics and 
thus collide with political ideologies 
or military plans. In 2016, in Urum al-
Kubra (a town in western Aleppo gov-
ernorate in Syria), a United Nations and 
Syrian Arab Red Crescent convoy was 
attacked by air, killing at least fourteen 
aid workers and injuring at least fifteen 
others. The attack also destroyed seven-
teen trucks along with food, medicine, 
children’s clothes and other supplies 
destined for families in the governo-
rate.14 It was quite clear that this per-
fectly justified humanitarian operation 
was thwarting the attackers’ plans. This 
example illustrates that it is becoming 
increasingly difficult and dangerous 
to help people stay when others want 
them out, feed families that others want 
to starve to death, treat wounded peo-
ple that others would rather see dead or 
help besieged people when one wants 
to subdue places of resistance.

— 13. Amanda Murdie and Craig S. Stapley, “Why 
target the ‘good guys’? The determinants of terrorism 
against NGOs”, International Interactions, vol. 40, 
no. 1, 18 February 2014, pp. 79–102.

— 14. ICRC Casebook, Syria, the battle for Aleppo…, 
op. cit.
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groupes violents pour le contrôle de la 
population locale peut donner lieu à des 
actions hostiles.

Opérer sans acceptation
Depuis les origines, les acteurs humani-
taires ont été dans l’obligation d’intera-
gir avec des États ou des organisations 
menant des actions violentes dans des 
sociétés divisées et polarisées et qui 
remettaient en cause leur présence 
ou leurs activités. Il faut reconnaître 
que même les organisations neutres et 
indépendantes perturbent de facto les 
dynamiques des conflits et contrarient 
ainsi les idéologies politiques ou les 
plans militaires. En 2016, à Urum al-Ku-
bra (Gouvernorat d’Alep occidental, en 
Syrie), un convoi des Nations unies et du 
Croissant-Rouge arabe syrien a été visé 
par un raid aérien qui a tué au moins qua-
torze travailleurs humanitaires, et en a 
blessé au moins quinze autres. La frappe 
a également détruit dix-sept camions 
contenant de la nourriture, des médica-
ments, des vêtements pour enfants et 
d’autres biens destinés aux familles du 
Gouvernorat14. Il était assez évident que 
cette opération, parfaitement justifiée 
sur le plan humanitaire, contrecarrait les 
plans des assaillants. Cet exemple illustre 
le fait qu’il devient de plus en plus diffi-
cile et dangereux d’aider des personnes 
à rester lorsque d’autres veulent les chas-
ser, de nourrir des familles que d’autres 
veulent voir mourir de faim, de soigner 
des blessés que d’autres préféreraient 
voir morts, ou d’aider des personnes 
assiégées alors que l’on veut soumettre 
des lieux de résistance.

Quelle que soit l’intention de l’action 
humanitaire, l’interférence (inten-
tionnelle ou non) avec des objectifs 
militaires, politiques, criminels voire 
messianiques représente un risque qui 
augmente en fonction de la radicalité 
des uns et des autres. Ce constat n’est 
pas nouveau, mais au fil des années les 
organisations ont développé des straté-
gies permettant d’étendre le dialogue 

— 14. ICRC Casebook, Syria, the battle for Aleppo…, 
op. cit. 

Whatever the intention of humanitar-
ian action, interfering (voluntarily or 
not) with military, political, criminal or 
even messianic objectives represents a 
risk that increases according to the rad-
icality of each. This is not new, but over 
the years organisations have developed 
strategies to extend the dialogue with a 
multitude of stakeholders. Thus, intense 
sustained contact with radical thinkers 
and influencers helped to secure guar-
antees of security and to forge a fragile 
but acceptable working space. Some 
radicalised States or armed groups, even 
when isolated and apparently fiercely 
independent, are supported, financed 
and sheltered by third parties who use 
them as strategic proxies for their own 
political objectives. Supporters and 
mentors of armed groups or authori-
tarian regimes that have demonstrated 
their violent rejection of action based 
on humanitarian principles should be a 
main target of humanitarian diplomacy 
and advocacy, and those responsible for 
targeted attacks should be held account-
able. But the current configuration of the 
jihadi “nebula”, for example, has reduced 
the possibility to use these channels to 
obtain a “political” licence to operate. 
The fact that this, sometimes fragment-
ed, nebula spans many national borders 
has only complicated any attempt to 
establish a coordinated dialogue that 
would guarantee reliable results.

Ways forward
Philosophically, acceptance lies at the 
heart of the humanitarian endeavour, 
especially for a supporter like me of the 
traditional approach based on a privi-
leged relationship with all the protago-
nists and not only the affected people. 
It defines why humanitarian actors are 
there and why they are not simple ser-
vice providers. Humanitarian action is 
first and foremost an opportunity to dis-
cuss the behaviour of actors of violence 
towards those who need protection 
and assistance. Unfortunately, there are 
strong indications that we are experienc-
ing situations where the methods used 
so far have a limited effect. If accept-
ance is uncertain, or denied, it may be 
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avec une multitude de protagonistes. 
Ainsi, le contact étroit et prolongé avec 
des penseurs radicaux et des acteurs 
d’influence a permis d’obtenir des 
garanties de sécurité et de forger un 
espace de travail fragile mais accep-
table. Certains États ou groupes armés 
radicalisés, même lorsqu’ils sont isolés 
et en apparence farouchement indépen-
dants, sont en réalité soutenus, financés 
et protégés par des tiers qui les utilisent 
par procuration, de manière stratégique, 
pour servir leurs propres objectifs poli-
tiques. Les commanditaires et mentors 
des groupes armés ou des régimes 
autoritaires qui ont fait preuve de leur 
violent rejet de l’action fondée sur les 
principes humanitaires doivent consti-
tuer une des principales cibles des 
efforts de diplomatie et de plaidoyer 
humanitaires, et ceux qui commettent 
les attaques ciblées doivent répondre de 
leurs actes. Cependant, la configuration 
actuelle de la « nébuleuse » djihadiste, 
par exemple, a limité la possibilité de 
s’appuyer sur ces canaux pour obtenir 
un permis « politique » d’opérer. Le fait 
que cette nébuleuse, parfois fraction-
née, s’étende sur plusieurs territoires 
nationaux n’a fait que compliquer toutes 
les tentatives d’établir un dialogue coor-
donné garantissant des résultats fiables.

Pour l’avenir
Philosophiquement, l’acceptation est au 
cœur de l’acte humanitaire, surtout pour 
un partisan, comme moi, de l’approche tra-
ditionnelle fondée sur une relation privi-
légiée avec tous les protagonistes et pas 
seulement les personnes affectées. Elle 
définit les raisons qu’ont les humanitaires 
de se trouver là et pourquoi leur rôle va 
plus loin que celui de simples prestataires 
de services. L’action humanitaire est avant 
tout l’occasion de discuter des comporte-
ments des acteurs de la violence envers 
ceux et celles qui doivent être protégés 
et assistés. Malheureusement, de nom-
breux signes semblent indiquer que nous 
vivons des situations pour lesquelles les 
méthodes retenues jusqu’ici ont un effet 
limité. Si l’acceptation est incertaine, ou 
refusée, il sera peut-être nécessaire pour 
les organisations, dans certains contextes 

necessary for organisations in particular 
contexts to fundamentally revise their 
strategies. Among the various possible 
options, and without claiming to be a 
substitute for a classical approach, the 
following ideas could represent avenues 
for reflection:

Reverse access
Facilitating the access of impacted pop-
ulations to humanitarian actors rather 
than access of humanitarians to bene-
ficiaries. 

Dematerialisation of aid
Favouring the dematerialisation of aid, 
for example through cash transfers and 
similar solutions. While these methods 
can have undesirable effects (risks of 
inflation, poor targeting, diversion, etc.), 
they have the advantage of minimising 
the physical exposure of humanitari-
an actors.

Expanding digital proximity
In the absence of physical proximity, 
digital communication tools as well as 
tools such as remote sensing or remote 
monitoring can overcome the disadvan-
tages.15 

Maintaining a minimal footprint  
on the field

When acceptance cannot be totally se-
cured, transparency becomes a liability. 
Operating below the radar through in-
formal channels and via intermediaries 
may provide concrete results (with the 
risk of creating suspicion if this strategy 
is exposed). 

Weighing in on principals  
and their accomplices

Sponsors and mentors of armed groups 
or authoritarian regimes should be the 
main target of humanitarian diplomacy 
and advocacy with States. Those who 

— 15. Tina Bouffet and Massimo Marelli, “The price 
of virtual proximity: How humanitarian organizations’ 
digital trails can put people at risk”, Humanitarian 
law and policy Blog, 7 December 2018, https://blogs.
icrc.org/law-and-policy/2018/12/07/price-virtual-
proximity-how-humanitarian-organizations-digital-
trails-put-people-risk 
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particuliers, de revoir fondamentalement 
leurs stratégies. Parmi les différentes 
options possibles, et sans prétendre à se 
substituer à une approche classique, les 
idées suivantes pourraient représenter 
des pistes de réflexion :

L’inversion de l’accès
Faciliter l’accès des populations affec-
tées aux acteurs humanitaires, plutôt 
que l’accès des acteurs humanitaires 
aux bénéficiaires. 

La dématérialisation de l’aide
Privilégier la dématérialisation de l’aide, 
par exemple via les transferts en espèce 
(cash transfer) et les solutions similaires. 
Tout en sachant que ces méthodes 
peuvent avoir des effets indésirables 
(risques d’inflation, mauvais ciblage, 
détournements, etc.), elles ont toute-
fois l’avantage de minimiser l’exposition 
physique des acteurs humanitaires.

Le renforcement de la 
proximité numérique

En l’absence de proximité physique, les 
outils de communication numérique 
ainsi que des outils tels que la télédé-
tection ou le suivi à distance peuvent 
combler les désavantages15.

La conservation d’une empreinte 
minimale sur le terrain

Lorsqu’il est impossible d’assurer une 
pleine acceptation, la transparence 
devient un handicap. Opérer en toute 
discrétion, via des canaux informels 
et des intermédiaires, peut permettre 
d’obtenir des résultats concrets (avec le 
risque toutefois de créer des soupçons 
en cas d’exposition de cette stratégie). 

Peser sur les donneurs d’ordre  
et leurs complices

Les commanditaires et mentors 
des groupes armés ou des régimes 

— 15. Tina Bouffet and Massimo Marelli, “The price 
of virtual proximity: How humanitarian organizations’ 
digital trails can put people at risk”, Humanitarian 
law and policy Blog, 7 December 2018, https://blogs.
icrc.org/law-and-policy/2018/12/07/price-virtual-
proximity-how-humanitarian-organizations-digital-
trails-put-people-risk

commit or facilitate targeted attacks 
against aid actors should be held ac-
countable. Humanitarian organisations 
should think seriously of mobilising legal 
mechanisms aimed at prosecuting per-
petrators and mandators as a collective 
response to reduce impunity. However, 
be aware that this option can expose 
personnel in the field – just like keeping 
quiet to gain access to populations at risk. 
This is an old and familiar dilemma which, 
I am aware, would require a clear assess-
ment of the risk-benefit balance.

Handing over to other actors
Humanitarian actors are bound by a ro-
bust ethical framework that limits their 
choice of actions. If a situation is des-
perate and principled intervention is 
impossible, then it is important to have 
the humility to hand over to others. Hu-
manitarians in fact do not have a legal 
right to intervene. And they cannot claim 
a monopoly in responding to people in 
need if they can no longer act in their 
own way. the right to protection and as-
sistance cannot be reduced to a specific 
category of actors, especially when they 
are not or no longer able to intervene.

These different options, while inherent-
ly imperfect and largely unsatisfactory in 
the long-term, may nevertheless provide 
some measure of continuity in violent 
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« Si l’acceptation est  
incertaine, ou refusée, il sera 
peut-être nécessaire pour les 
organisations, dans certains 

contextes particuliers, de 
revoir fondamentalement 

leurs stratégies. »

“If acceptance is uncertain,  
or denied, it may be necessary 
for organisations in particular 

contexts to fundamentally 
revise their strategies.”

https://blogs.icrc.org/law-and-policy/2018/12/07/price-virtual-proximity-how-humanitarian-organizations-digital-trails-put-people-risk
https://blogs.icrc.org/law-and-policy/2018/12/07/price-virtual-proximity-how-humanitarian-organizations-digital-trails-put-people-risk
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autoritaires doivent être les principales 
cibles des efforts de diplomatie et de 
plaidoyer humanitaires auprès des États. 
Ceux qui commettent ou facilitent des 
attaques ciblées contre les acteurs de 
l’aide doivent, quant à eux, répondre de 
leurs actes. Les organisations humani-
taires devraient sérieusement envisager 
de mobiliser les mécanismes juridiques 
visant la poursuite en justice des auteurs 
et commanditaires de violences en tant 
que réponse collective pour réduire 
l’impunité. Il faut néanmoins avoir 
conscience que cette option peut expo-
ser les personnels sur le terrain – tout 
comme le fait de se taire pour obtenir 
l’accès à des populations en danger. 
C’est là un dilemme ancien et connu 
qui, j’en suis conscient, exigerait de bien 
apprécier l’équilibre bénéfices-risques.

Le transfert aux autres acteurs
Les acteurs humanitaires sont liés par un 
cadre éthique robuste qui limite le choix 
de leurs actions. En cas de situation déses-
pérée, et si une intervention fondée sur 
les principes est impossible, il conviendra 
alors d’avoir l’humilité de passer le témoin 
à d’autres intervenants. Les acteurs huma-
nitaires ne jouissent en réalité d’aucun 
droit légal à intervenir, et ils ne sauraient 
revendiquer le monopole dans la réponse 
aux personnes dans le besoin s’ils ne 
peuvent plus agir selon leurs modalités. 
Le droit à la protection et à l’assistance ne 
saurait se résumer à une catégorie spéci-
fique d’acteurs, en particulier lorsqu’ils ne 
sont pas ou plus en mesure d’intervenir.

Ces différentes options, si elles sont par 
nature imparfaites et largement insatis-
faisantes à long terme, peuvent toutefois 
permettre, dans une certaine mesure, de 
continuer à agir dans les environnements 
violents et hostiles comme ceux que nous 
avons évoqués. Chaque option est ad hoc, 
et dépend du contexte politique et opéra-
tionnel. La question fondamentale est de 
savoir comment les acteurs humanitaires 
peuvent se réinventer afin de poursuivre 
la mission qu’ils ont endossée sans être 
tués, kidnappés, blessés ou gravement 
entravés dans leurs activités. Si, en raison 
du contexte, les risques s’avèrent particu-

and hostile environments such as those 
we have mentioned. Each option is ad-
hoc, and depends on the political and 
operational context. The fundamental 
question is how humanitarian actors can 
reinvent themselves in order to pursue 
the mission they have taken on without 
being killed, kidnapped, injured, or se-
verely impeded in their activities. If the 
context is such that the risks prove to be 
particularly high and therefore unman-
ageable, their choice will be between 
maintaining their presence at the cost 
of major consequences, or withdrawing 
and acknowledging a state of helpless-
ness. Denying this state of affairs could 
lead some actors, as Fabrice Weissman 
has remarkably put it, “to drift toward 
an embrace of humanitarian martyrdom, 
consistent with what’s happening within 
the broader aid sector”.16 The heroisa-
tion of the humanitarian will not serve 
in any way the people who are waiting 
for his help.

This article is a revised version of a text 
that was issued by the Global Interagency 
Security Forum (GISF) in Achieving safe 
operations through acceptance: challenges 
and opportunities for security risk manage-
ment (2021).

The author would like to thank Maarten 
Merkelbach for his contribution to 
this article.

— 16. Fabrice Weissman, “Dying to help: A drift 
towards humanitarian martyrdom”, The New 
Humanitarian, 26 November 2020, https://www.
thenewhumanitarian.org/opinion/2020/11/26/
afghanistan-msf-hospital-aid-worker-safety

https://www.thenewhumanitarian.org/opinion/2020/11/26/afghanistan-msf-hospital-aid-worker-safety
https://www.thenewhumanitarian.org/opinion/2020/11/26/afghanistan-msf-hospital-aid-worker-safety
https://www.thenewhumanitarian.org/opinion/2020/11/26/afghanistan-msf-hospital-aid-worker-safety
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lièrement élevés et donc ingérables, leur 
choix s’opérera entre maintenir leur pré-
sence au prix de conséquences majeures, 
ou se retirer et reconnaître un état d’im-
puissance. Le refus d’admettre cet état 
de fait pourrait pousser certains acteurs, 
comme l’a remarquablement formulé 
Fabrice Weissman, à « faire des agents 
humanitaires des martyres, à l’instar de 
ce qui a lieu actuellement dans le secteur 
plus large de l’aide16 ». L’héroïsation de 
l’humanitaire ne servira d’aucune manière 
les personnes qui attendent son renfort.

Cet article constitue une version révisée d’un 
texte publié par le Global Interagency Security 
Forum (GISF) dans Achieving safe operations 
through acceptance: challenges and opportuni-
ties for security risk management (2021).

L’auteur souhaite remercier Maarten 
Merkelbach pour sa contribution au pré-
sent article.

Traduit de l’anglais par Anna Brun

— 16. Fabrice Weissman, “Dying to help: A drift 
towards humanitarian martyrdom”, The New 
Humanitarian, 26 November 2020, https://www.
thenewhumanitarian.org/opinion/2020/11/26/
afghanistan-msf-hospital-aid-worker-safety
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De l’implication des humanitaires dans les 

processus politiques. C’est à un sujet presque 

aussi ancien que l’existence des organisations 

non gouvernementales auquel nous convie 

l’autrice. Elle propose de dessiner un chemin 

rénové, entre éthique de responsabilité et éthique 

de conviction.

The involvement of humanitarians in

political processes is a subject almost as old as 

the existence of non-governmental organisations 

itself. The author proposes to draw a renewed path, 

between ethics of responsibility and ethics  

of conviction.
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L’ aide humanitaire a été invoquée à plusieurs reprises pour justifier 
des interventions politiques et 

militaires, comme au Kosovo (1999) et 
en Afghanistan (2001), et a progressi-
vement été intégrée aux politiques1 
des États. Depuis la création d’agences 
humanitaires interétatiques telles 
que le Bureau de la coordination des 
affaires humanitaires de l’Organisation 
des Nations unies (OCHA), les domaines 
humanitaire et politique se chevauchent, 
dans ce qui peut être défini comme un 
processus d’« humanitarisation des poli-
tiques publiques2 » et de « politisation 
des agences humanitaires3 ». 

Cette tendance est combattue par un 
certain nombre d’organisations non 
gouvernementales (ONG) dunantistes4 
qui revendiquent une action humani-
taire neutre, indépendante et impartiale 
(notamment le Comité international de 
la Croix-Rouge – CICR, et Médecins Sans 
Frontières – MSF). De leur côté, les ONG 
wilsoniennes5 perçoivent leur action 
comme un instrument de construction 
de la paix et sont enclines à collaborer 
avec les agendas politiques des États.

À travers l’analyse d’une série d’entre-
tiens réalisés avec des acteurs humani-
taires, des chercheurs et des médiateurs 
politiques, nous mettrons en évidence 
les tensions et les synergies existantes 
entre, d’une part, les acteurs et préro-
gatives humanitaires et, d’autre part, les 
acteurs et objectifs des négociations de 
paix. D’abord, nous examinerons com-
ment les mandats des différentes organi-
sations façonnent un champ humanitaire 
au sein duquel coexistent des perspec-
tives opposées sur la participation des 
humanitaires aux processus de paix. 
Ensuite, nous explorerons comment, et 

— 1. Didier Fassin, La Raison humanitaire.  
Une histoire morale du temps présent, Seuil, 2010, p. 353.

— 2. Ibid., p. 355.

— 3. Idem.

— 4. D’après Henry Dunant, fondateur du Comité 
international de la Croix-Rouge.

— 5.  D’après Woodrow Wilson, ancien président  
des États-Unis.

H umanitarian action has been used 
on several occasions to justify 
political and military interven-

tions, such as in Kosovo (1999) and 
Afghanistan (2001), and has been grad-
ually integrated into State policies.1 
Since the creation of inter-State hu-
manitarian agencies such as the United 
Nations Office for the Coordination of 
Humanitarian Affairs (OCHA), human-
itarian and political domains are over-
lapping, in what can be described as a 
dual process of the “humanitarianisation 
of public policy”2 and the “politicisation 
of humanitarian agencies”.3

This trend is opposed by a number of 
Dunantist4 non-governmental organi-
sations (NGOs) which advocate neutral, 
independent and impartial humanitar-
ian action (namely the International 
Committee of the Red Cross – ICRC and 
Doctors Without Borders – MSF). On their 
side, Wilsonian5 NGOs perceive their ac-
tion as a peacebuilding instrument and 
are inclined to collaborate with States’ 
political agendas.

Through an analysis of a series of in-
terviews conducted with humanitarian 
actors, researchers and political media-
tors, we will highlight the tensions and 
synergies that exist between, on the one 
hand, humanitarian actors and their pre-
rogatives and, on the other hand, peace 
negotiation actors and goals. Firstly, we 
will discuss how the mandates of differ-
ent organisations shape a humanitarian 
field in which opposing perspectives on 
humanitarian participation in peace pro-
cesses coexist. Secondly, we will explore 
how and by whom humanitarian issues 
are brought to the peace negotiation ta-
ble. Finally, we will look at the “humani-

— 1. Didier Fassin, La Raison humanitaire.  
Une histoire morale du présent, Seuil, 2010, p. 353.

— 2. Ibid., p. 355.

— 3. Idem.

— 4. From Henry Dunant, the founder of the 
International Committee of the Red Cross.

— 5. From Woodrow Wilson, former President  
of the United States.
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par qui, les questions humanitaires sont 
amenées à la table des négociations 
de paix. Enfin, nous nous pencherons 
sur le « nexus humanitaire-développe-
ment-paix6 » comme source de tensions 
au sein du monde humanitaire, mais 
aussi avec les acteurs de la consolidation 
de la paix et du développement. 

L’action humanitaire dans un 
espace humanitaire « rétréci7 » : 
une question de mandat
On considère que l’accès doit être accordé 
aux acteurs humanitaires dans le respect 
des normes internationales8 . Cependant, 
l’accès humanitaire est souvent affaire de 
négociations9. Selon un chercheur tra-
vaillant pour le Centre de compétences 
en négociation humanitaire, chaque orga-
nisation a sa propre approche de la négo-
ciation de l’accès humanitaire.

Il est vrai que certaines organisations 
et ONG telles que le CICR, MSF, l’Agence 
des Nations unies pour les réfugiés 
(HCR) ou le Programme alimentaire 
mondial partagent un mandat étendu 
– qui est de « fournir assistance et pro-
tection aux victimes de conflits armés de 
manière très impartiale, neutre et indé-
pendante10 ». Pourtant elles travaillent 
séparément, car elles ne partagent pas 
souvent la même lecture du contexte.

— 6. Selon l’approche du « triple nexus », les 
humanitaires ne devraient pas s’empêcher de 
travailler au développement lorsque cette opportunité 
existe, notamment en l’absence d’agences de 
développement. Cette approche est considérée 
comme mettant en danger l’action humanitaire fondée 
sur les principes fondamentaux du CICR.

— 7. Cynthia Brassard-Boudreau and Don Hubert, 
“Shrinking humanitarian space? Trends and prospects 
on security and access”, The Journal of Humanitarian 
Assistance, 24 November 2010, https://www.jha.ac/
shrinking-humanitarian-space-trends-and-prospects-
on-security-and-access

— 8. Les Conventions de Genève réglementent l’aide 
humanitaire dans les conflits armés (articles 59 à 62 
et 108 à 111 ; article 3 commun), avec le Protocole 
additionnel I (article 70).

— 9. Emmanuel Tronc, “The humanitarian imperative: 
compromises and prospects in protracted conflicts”, 
Passways to Peace and Security, 2018, no. 1(54), 
p. 59, https://www.imemo.ru/files/File/magazines/
puty_miru/2018/01/03_Tronc.pdf

— 10. Entretien (Genève, 21 novembre 2018)  
avec un analyste du Centre de compétences  
en négociation humanitaire. 

tarian-development-peace nexus”6 as a 
source of tensions among humanitarians 
as well as between humanitarians and 
peacebuilding and development actors. 

Humanitarian action in a 
“shrinking”7 humanitarian space: 
a matter of mandate
Access is considered granted to human-
itarian actors in respect of international 
norms.8 However, humanitarian access is 
often a matter of negotiation.9 According 
to a researcher working for the Centre of 
Competence on Humanitarian Negotiation, 
each organisation has its own approach to 
humanitarian access negotiations.

It is true that some organisations and 
NGOs such as the ICRC, MSF, the United 
Nations High Commissioner for Refugees 
(UNHCR) and the World Food Programme 
share an overreaching mandate, which 
is “to provide assistance and protection 
to victims of armed conflicts in a strictly 
impartial, neutral and independent man-
ner”.10 Nevertheless, they often work 
separately as they do not always read 
situations in the same way.

Humanitarian access negotiations can play 
a central role in political negotiations. In 
the framework of the Astana talks on Syr-
ia, negotiations on demining and human-
itarian deconfliction were carried out by 

— 6. According to the “triple nexus” approach, 
humanitarians should not prevent themselves from 
working on development where this opportunity exists, 
especially in absence of development agencies. This 
approach is seen as endangering humanitarian action 
based on the fundamental principles of the ICRC.

— 7. Cynthia Brassard-Boudreau and Don Hubert, 
“Shrinking humanitarian space? Trends and prospects 
on security and access”, The Journal of Humanitarian 
Assistance, 24 November 2010, https://www.jha.ac/
shrinking-humanitarian-space-trends-and-prospects-
on-security-and-access

— 8. The Geneva Conventions regulate the provision 
of aid in armed conflicts (Art. 59 to 62 and 108 to 
111; common Article 3), along with the Additional 
Protocol I (Art. 70).

— 9. Emmanuel Tronc, “The humanitarian imperative: 
compromises and prospects in protracted conflicts”, 
Passways to Peace and Security, 2018, no. 1(54), 
p. 59, https://www.imemo.ru/files/File/magazines/
puty_miru/2018/01/03_Tronc.pdf 

— 10. Interview (Geneva, 21 November 2018)  
with an analyst at the Centre for Competence on 
Humanitarian Negotiation.
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Les négociations sur l’accès humanitaire 
peuvent jouer un rôle central dans les 
négociations politiques. Dans le cadre 
des pourparlers d’Astana sur la Syrie, 
les négociations sur le déminage et 
la « déconfliction humanitaire » ont 
été menées par OCHA malgré le scep-
ticisme de l’Organisation des Nations 
unies (ONU) à l’égard d’un processus 
de paix perçu comme une remise en 
cause de sa légitimité dans la gestion 
de la « transition politique » syrienne11. 
Dans ce contexte, le bureau de l’envoyé 
spécial des Nations unies pour la Syrie 
a tenté de placer les questions humani-
taires au cœur du processus politique. 
Alors qu’OCHA a pris part aux négo-
ciations politiques pour la Syrie12, de 
nombreuses ONG humanitaires dunan-
tistes, comme MSF, étaient réticentes : 
« MSF a estimé que cela pouvait nuire 
à sa neutralité. Ils ont dit que l’accès 
humanitaire devait être accordé sans 
négociations. [...] Ils pensaient que le 
processus ne fonctionnait pas dans l’in-
térêt des civils13 ». De son côté, le CICR 
a participé au processus d’Astana « en 
dernier recours14 » : « Lorsque l’espace 
humanitaire se rétrécit et que l’espace 
pour le plaidoyer et la promotion des 
droits des personnes touchées par les 
conflits armés se rétrécit, alors l’espace 
politique devient nécessaire, s’il y a un 
potentiel d’influence15 ».

— 11. Mohammed Cherkaoui, “From Geneva to 
Sotchi: the revolving-door diplomacy of the Syrian 
crisis”, Al Jazeera Centre for Studies, 25 March 2018, 
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/
geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-
crisis-180325121148376.html

— 12. Le 22 février 2018, OCHA a plaidé auprès 
du Conseil de sécurité de l’ONU pour la fin des 
massacres de civils dans la Ghouta orientale. 
Cette action a été suivie par l’approbation de la 
résolution 2401 par le Conseil de sécurité, qui a 
établi une cessation temporaire des hostilités (Alice 
Debarre, “Humanitarian action and sustaining peace”, 
International Peace Institute, March 2018).

— 13. Entretien, note 10 supra.

— 14. Entretien avec André Picot (Genève, 
27 novembre 2018), directeur pédagogique 
négociation humanitaire, Centre d’études 
humanitaires de Genève et ancien chef de délégation 
du CICR.

— 15. Idem.

OCHA despite the scepticism of the Unit-
ed Nations (UN) towards a peace process 
perceived as questioning UN’s own legiti-
macy in dealing with the so-called Syrian 
“political transition”.11 In this setting, the 
office of the UN Special Envoy for Syria 
tried to put humanitarian issues at the core 
of the political process. While OCHA took 
part in the political negotiations for Syr-
ia,12 many Dunantist humanitarian NGOs 
such as MSF were reluctant: “MSF felt that 
it could jeopardise their neutrality. They 
said that humanitarian access should be 
granted without negotiations. […] They 
thought that the process was not working 
in the interest of civilians.”13 For its part, 
the ICRC participated in the Astana pro-
cess “as a measure of last resort”14: “When 
the humanitarian space shrinks and when 
the space for advocacy and for promoting 
the rights of people affected by armed 
conflict shrinks, then the political space 
is what you need, if there is a potential 
for influence.”15

A former head of delegation at the ICRC16 
recalls that the work of the organisation 
is grounded in the principle of neutrali-
ty.17 However, the ICRC’s mandate allows 
the organisation to play a mediation role 

— 11. Mohammed Cherkaoui, “From Geneva to 
Sotchi: the revolving-door diplomacy of the Syrian 
crisis”, Al Jazeera Centre for Studies, 25 March 2018, 
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/
geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-
crisis-180325121148376.html 

— 12. On 22 February 2018, OCHA pleaded with the 
UN Security Council to end the killing of civilians in 
Eastern Ghouta. This was followed by the approval 
of Resolution 2401 by the Security Council, which 
established a temporary cessation of hostilities (Alice 
Debarre, “Humanitarian action and sustaining peace”, 
International Peace Institute, March 2018).

— 13. Interview, note 10 supra.

— 14. Interview with André Picot (Geneva,  
27 November 2018), Course Director on Humanitarian 
Negotiation, Geneva Centre of Humanitarian Studies, 
former ICRC Head of Delegation.

— 15. Idem.

— 16. Interview, note 14 supra.

— 17. According to Common Art. 3 to the Geneva 
Conventions, the ICRC, as an independent body, can 
offer services to the parties to a conflict, particularly 
in relation to the securing of human conditions for 
“individuals taking no active part in hostilities (i.e., 
civilians) or that are hors de combat (prisoners, 
the sick or wounded)”: Johanna Grombach Wagner, 
“An IHL/ICRC perspective on humanitarian space”, 
Humanitarian Practice Network, January 2006.

https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-crisis-180325121148376.html
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-crisis-180325121148376.html
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-crisis-180325121148376.html
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-crisis-180325121148376.html
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-crisis-180325121148376.html
https://studies.aljazeera.net/en/reports/2018/03/geneva-sochi-revolving-door-diplomacy-syrian-crisis-180325121148376.html
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Un ancien chef de délégation du CICR16 
rappelle que le travail de l’organisation 
est fondé sur le principe de neutralité17. 
Toutefois, le mandat du CICR permet à 
l’organisation de jouer un rôle de média-
tion lorsque cela est nécessaire pour 
des raisons humanitaires. À l’époque où 
il était chef de délégation, son unité a 
été appelée par les gouvernements du 
Rwanda et du Burundi pour résoudre une 
situation critique : un groupe de citoyens 
rwandais au Burundi s’était réfugié dans 
leur ambassade afin d’échapper aux 
forces armées burundaises. Le CICR a 
réussi à éviter une escalade des ten-
sions entre les deux pays, et a pu assis-
ter au contrôle et à l’interrogatoire des 
citoyens rwandais par les forces armées 
burundaises. 

Les questions humanitaires 
portées à la table des négociations 
de paix
Benjamin Smith, ancien médiateur au 
sein de l’Unité de soutien à la médiation 
du département des affaires politiques 
de l’ONU, affirme que les questions 
humanitaires peuvent être utilisées 
par les médiateurs comme des « points 
d’entrée » dans les négociations pour 
entamer un dialogue entre les parties : 
« D’un point de vue politique, c’est un 
outil séduisant, même si les humanitaires 
ne l’utiliseraient sans doute pas comme 
ça. C’est un bon point d’entrée parce que 
c’est quelque chose qu’à peu près tout le 
monde peut comprendre, et que cela peut 
fédérer les positions18. Par exemple, lors 
des négociations pour la Syrie, affirme-
t-il, les humanitaires et les média-
teurs politiques ont partagé un intérêt 

— 16. Entretien, note 14 supra.

— 17. Selon l’article 3 commun aux Conventions de 
Genève, le CICR, en tant qu’organe indépendant, peut 
offrir des services aux parties à un conflit, notamment 
en ce qui concerne la garantie des conditions 
humaines pour « les individus qui ne participent pas 
activement aux hostilités (c’est-à-dire les civils) ou 
qui sont hors de combat (prisonniers, malades ou 
blessés) » : Johanna Grombach Wagner, “An IHL/ICRC 
perspective on humanitarian space”, Humanitarian 
Practice Network, January 2006.

— 18. Entretien avec Benjamin Smith (Genève, 
23 novembre 2018), ancien membre de l’Unité de 
soutien à la médiation du département des affaires 
politiques de l’ONU.

when it is necessary for humanitarian 
reasons. At the time he was the head of 
delegation, his unit was called on by the 
governments of Rwanda and Burundi to 
solve a critical situation: a group of Rwan-
dan citizens in Burundi sought refuge in 
their embassy to escape from Burundian 
armed forces. Here, the ICRC managed to 
avoid an escalation of tensions between 
the two countries and monitored the 
Rwandan citizens’ screening and inter-
rogation by the Burundian armed forces. 

Humanitarian issues brought  
to the peace negotiation table
Benjamin Smith, a former mediator at the 
Mediation Support Unit within the UN De-
partment of Political Affairs, argues that 
humanitarian issues can be used by medi-
ators as “entry points” into negotiations 
to start a dialogue between the parties: 
“From a political point of view, it is a 
tempting tool to use, although humani-
tarians may not use it like that. It is a good 
entry point because it is something that 
almost everyone can understand and, to 
same extent, it can unite positions.”18 
For instance, during the negotiations for 
Syria, he argues, humanitarians and polit-
ical mediators shared a common interest 
– the ceasefire – which was also the first 
issue to be negotiated by the parties and 
the primary interest of humanitarian ac-
tors operating in the field. 

However, oppositional dynamics persisted 
between political and humanitarian ac-

— 18. Interview with Benjamin Smith (Geneva,  
23 November 2018), a former mediator in the 
Mediation Support Unit within the United Nations 
Department of Political Affairs.
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commun : le cessez-le-feu, qui était à la 
fois le premier point à négocier entre les 
parties et l’intérêt premier des acteurs 
humanitaires opérant sur le terrain. »

Cependant, des dynamiques opposées 
ont persisté entre les acteurs politiques 
et humanitaires : alors que l’envoyé spé-
cial des Nations unies a utilisé le cessez-
le-feu pour obtenir des gains politiques 
substantiels, les humanitaires – malgré 
une certaine tolérance envers cette utili-
sation stratégique des questions huma-
nitaires – n’ont pas manifesté publique-
ment leur soutien au processus politique. 

Se référant à son expérience des négo-
ciations de cessez-le-feu au Soudan du 
Sud en 2014, Benjamin Smith considère 
que les préoccupations humanitaires 
ont été un « outil utile et stratégique 
pour faire avancer le processus [...], en 
essayant de créer un cessez-le-feu tem-
poraire ». Ainsi, elles peuvent être un 
outil de plaidoyer utilisé par les média-
teurs dirigés par l’ONU pour faire pres-
sion sur les parties : « Donc, typique-
ment, vous mettez la pression sur les 
parties en disant : “écoutez, tant de per-
sonnes sont mortes, tant de personnes 
souffrent, il y a un risque de famine… 
il s’agit de votre peuple. Vous [le gou-
vernement] êtes responsable de votre 
peuple en tant que dirigeant” ».

Certains pensent que « la médiation 
est plus fructueuse lorsque l’impossi-
bilité de parvenir à un accord précipite 
une situation d’urgence19 » : en ce sens, 
mettre l’accent sur une crise humanitaire 
permet de souligner l’urgence d’un 
accord de paix dans lequel les parties 
devraient travailler sur les causes pro-
fondes du conflit20.

En tant qu’outil, l’information humani-
taire peut être utilisée pour concrétiser 
un objectif particulier, tel qu’un cessez-

— 19. Marieke Kleiboer, “Understanding success and 
failure of international mediation”, The Journal of 
Conflict Resolution, vol. 40, no. 2, 1996, pp. 360–389 
(p. 362).

— 20. Ibid., p. 382.

tors: while the UN Special Envoy used the 
ceasefire as a springboard for obtaining 
substantial political gains, humanitarians, 
despite a certain tolerance towards this 
strategic use of humanitarian issues, did 
not publicly show their support for the 
political process.

Referring to his experience in ceasefire 
negotiations in South Sudan (2014), Ben-
jamin Smith considers that humanitarian 
concerns represented a “useful and stra-
tegic tool to move the process forward […], 
trying to create a temporary ceasefire”. 
Thus, they can be an advocacy tool used 
by UN-led mediators to put pressure on the 
parties: “So, typically what you have will be 
to put pressure on the parties and to say, 
‘look, this number of people have died, this 
number of people are suffering, we have 
a potential famine, this is all your people, 
you [the government] have a responsibility 
as the leader of your people’.”

Some argue that “mediation is most fruit-
ful when failure to reach an agreement 
is precipitating an emergency”.19 In this 
sense, shedding light on a humanitarian 
crisis is a useful tool to highlight the ur-
gency of a peace agreement in which the 
parties should address the root causes of 
the conflict.20

As a practical tool, humanitarian infor-
mation can be used to realise a particular 
goal, such as a ceasefire facilitating the 
work of humanitarian relief agencies: 
“You might say, ‘we may have an outbreak 
of polio in this particular city, therefore 
we are going to open humanitarian cor-
ridors to vaccinate the population, so we 
need two or three days.’ And this is techni-
cal humanitarian information, which is not 
so much used for political purposes but to 
concretise a particular goal.”21

In Yemen, humanitarian organisations 
adopted different approaches to peace 

— 19. Marieke Kleiboer, “Understanding success and 
failure of international mediation”, The Journal of 
Conflict Resolution, vol. 40, no. 2, pp. 360–389 (p. 362).

— 20. Ibid., p. 382.

— 21. Idem.
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le-feu facilitant le travail des agences 
d’aide humanitaire : « Vous pouvez 
dire : “nous avons peut-être une épidé-
mie de polio dans telle ville, donc nous 
allons ouvrir des couloirs humanitaires 
pour vacciner la population, donc nous 
avons besoin de deux ou trois jours.” Il 
s’agit là d’une information humanitaire 
technique qui n’est pas tant utilisée à 
des fins politiques que pour concrétiser 
un objectif particulier21 ».

Au Yémen, les organisations humani-
taires ont adopté différentes approches 
des négociations de paix. Le Fonds 
des Nations unies pour l’enfance s’est 
engagé dans des négociations et des 
médiations localisées avec les chefs 
communautaires. Considérant que les 
forces internationales et régionales 
parties au conflit détiennent un pou-
voir important dans l’acheminement de 
l’aide humanitaire, l’agence de l’ONU 
a fait pression sur les partis politiques 
et sur l’envoyé des Nations unies pour 
les sensibiliser aux besoins des civils. 
De son côté, le HCR a considéré que les 
négociateurs politiques devraient utili-
ser les négociations de paix pour mettre 
en garde face aux conséquences huma-
nitaires du conflit, alors qu’on ne peut 
attendre des humanitaires qu’ils rendent 
ce discours opérationnel. Selon MSF au 
Yémen, les humanitaires ne devraient 
pas prendre part aux processus poli-
tiques, notamment parce que l’aide 
humanitaire est presque entièrement 
financée par les parties en conflit. En 
cas de participation, la perception de la 
neutralité et de l’indépendance de MSF 
serait en jeu.

Le « nexus humanitaire-
développement-paix » :  
une question de perception
L’idée d’un triple lien (nexus) entre l’ac-
tion humanitaire, le développement et la 
paix suscite des débats parmi les huma-
nitaires qui ne sont pas tous convain-
cus par l’idée que les trois domaines 
devraient coopérer – surtout dans les 
situations de conflits prolongés – et 

— 21. Idem.

negotiations. The United Nations 
Children’s Fund engaged in localised 
negotiation and mediation with com-
munity leaders. Given that international 
and regional parties to the conflict hold 
significant power in terms of providing 
humanitarian aid, the UN agency put 
pressure on the political parties and on 
the UN Envoy to sensitise them to the 
needs of the civilians. For its part, the 
UNHCR considered that political nego-
tiators should raise the flag on the hu-
manitarian consequences of a conflict in 
peace negotiations, while humanitarians 
cannot be expected to operationalise 
this discourse. According to MSF in Yem-
en, humanitarians should not take part in 
political processes, especially because 
humanitarian aid is almost entirely fi-
nanced by the conflicting parties. Other-
wise, the perception of MSF’s neutrality 
and independency would be at stake.

The humanitarian-development-
peace nexus: a matter of 
perception
The humanitarian-development-peace 
nexus is a concept that generates debate 
among humanitarians who are not all 
convinced by the idea that the three fields 
should cooperate – especially in situations 
of protracted conflicts – in developing 
common actions such as joint assessments 
of “peacebuilding capacities”.22

The ICRC warns against the difficulties 
stemming from this approach with re-
gard to the need to maintain a clear 
humanitarian position of neutrality and 
independency. According to André Picot, 
even though local Red Cross chapters are 
frequently involved in joint missions with 
the UN, the ICRC is sceptical about the 
UN-driven integrated approach, which is 
seen as weakening the work of Dunantist 
humanitarian organisations by “shifting 
their focus away from norms”.23

— 22. Masayo Kondo Rossier, “A review of practices 
and expert opinions: linking humanitarian action and 
peacebuilding”, The Centre on Conflict, Development 
and Peacebuilding, no. 7, 2011, pp. 1–87 (p. 43).

— 23. Interview, note 10, supra.
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développer des actions communes 
telles que des évaluations conjointes 
des « capacités de consolidation de la 
paix22 ».

Le CICR met en garde contre les difficul-
tés découlant de cette approche, liées 
au maintien d’une position humanitaire 
claire de neutralité et d’indépendance. 
Selon André Picot, même si les sociétés 
locales de la Croix-Rouge sont fréquem-
ment impliquées dans des missions 
conjointes avec l’ONU, le CICR est scep-
tique vis-à-vis d’une approche intégrée 
pilotée par l’ONU, considérée comme 
affaiblissant le travail des organisations 
humanitaires dunantistes en « détour-
nant leur attention des normes23 ». 

Dans les situations de conflits prolongés 
de faible intensité, la présence durable 
des humanitaires les expose à gérer 
des questions politiques profondément 
enracinées, avec des implications impor-
tantes en termes de perception des 
acteurs humanitaires. En effet, puisque 
l’action humanitaire suppose une négo-
ciation constante avec les autorités 
locales, les humanitaires peuvent être 
perçus comme accommodant les inté-
rêts des partis politiques24. Par consé-
quent, dans les conflits prolongés, les 
humanitaires s’engagent fréquemment 
dans des « programmes de développe-
ment25 ». En Colombie, par exemple, 
dans une situation à la fois de conflit 
prolongé et de transition politique, l’ac-
tion humanitaire a été fortement liée au 
développement et à la consolidation de 
la paix : ici, le gouvernement colombien 
a considéré l’action humanitaire comme 

— 22. Masayo Kondo Rossier, “A review of practices 
and expert opinions: linking humanitarian action and 
peacebuilding”, The Centre on Conflict, Development 
and Peacebuilding, no. 7, 2011, pp. 1–87 (p. 43).

— 23. Entretien, note 10, supra.

— 24. Par exemple, en raison du conflit prolongé, 
le mandat du CICR, en ce qui concerne le contrôle 
des conditions de détention des Palestiniens 
dans les centres de détention israéliens, a été 
fortement politisé par les autorités israéliennes et 
palestiniennes.

— 25. Emmanuel Tronc, “The humanitarian 
imperative…”, art. cit., p. 55.

In situations of low-intensity protracted 
conflicts, the long-lasting presence of 
humanitarians means they are exposed 
and forced to deal with deeply rooted 
political matters. This has significant 
implications in terms of humanitarian 
actors’ perception. Indeed, since human-
itarian action requires constant negoti-
ation with local authorities, humanitar-
ians can be seen as accommodating the 
interests of the political parties.24 There-
fore, in protracted conflicts, humanitari-
ans frequently engage in “development 
programming”.25 For instance, in Co-
lombia, a situation of both protracted 
conflict and political transition, human-
itarian action has been strongly linked 
to development and peacebuilding. 
Here, the government has considered 
humanitarian action as an instrument 
that “supports”26 the political transition. 
As far as UN humanitarian agencies are 
concerned, Benjamin Smith believes that 
the humanitarian space, traditionally 
conceived as independent, is no longer 
a reality on the ground: “When you come 
across conflicting parties, if you are the 
UN, it does not matter whether you are 
UN humanitarian or UN peacekeeping or 
human rights, they see you as the same 
thing.” Thus, he adds, despite the usual 
“clashes behind the scenes” between 
humanitarians and peacekeeping actors, 
the former increasingly cooperate with 
peacekeepers. “These days, humanitar-
ians are not so militant. I mean, they un-
derstand the need for coordination and 
the overarching political imperative to 
try and stop the fighting. So, they talk to 
political people, but they do not want to 
advertise outside the fact that they are 
involved in any political aspect.”

— 24. For instance, as a consequence of the protracted 
conflict, the mandate of the ICRC, as far as the 
monitoring of Palestinian detainees’ conditions in 
Israeli detention facilities is concerned, was highly 
politicised by both Israeli and Palestinian authorities. 

— 25. Emmanuel Tronc, “The humanitarian 
imperative…”, art. cit., p. 55.

— 26. Rob Grace and Julia Brooks, “Humanitarian 
action and the politics of transition: the context of 
Colombia”, Harvard Humanitarian Initiative, ATHA 
White Paper Series, September 2015, p. 2, https://
hhi.harvard.edu/files/humanitarianinitiative/files/
atha_wp-colombia_final.pdf?m=1610651308 

https://hhi.harvard.edu/files/humanitarianinitiative/files/atha_wp-colombia_final.pdf?m=1610651308
https://hhi.harvard.edu/files/humanitarianinitiative/files/atha_wp-colombia_final.pdf?m=1610651308
https://hhi.harvard.edu/files/humanitarianinitiative/files/atha_wp-colombia_final.pdf?m=1610651308
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un instrument de « soutien26 » à la tran-
sition politique. En ce qui concerne les 
agences humanitaires de l’ONU, Ben-
jamin Smith considère que l’espace 
humanitaire traditionnellement conçu 
comme indépendant n’est plus une réa-
lité sur le terrain : « Face à des parties 
en conflit, peu importe que vous soyez 
l’ONU humanitaire ou l’ONU travaillant 
dans le maintien de la paix ou les droits 
de l’Homme ; ils vous voient comme une 
seule et même chose. Ainsi, ajoute-t-il, 
malgré les habituels “affrontements en 
coulisses” entre humanitaires et acteurs 
du maintien de la paix, les premiers coo-
pèrent de plus en plus avec les soldats 
de la paix : « De nos jours, les humani-
taires ne sont plus aussi militants. Je 
veux dire qu’ils comprennent le besoin 
de coordination et l’impératif politique 
global d’essayer de mettre fin aux hosti-
lités. Ils parlent donc à des personnalités 
politiques, mais ils ne veulent pas rendre 
public le fait qu’ils sont impliqués dans 
un quelconque aspect politique. »

Au contraire, du côté des ONG dunan-
tistes, Jean-Marc Biquet explique que 
la perception locale est une question 
cruciale pour MSF, car elle a un impact 
sur les conditions de travail des huma-
nitaires et sur celles de la population 
assistée27. Évoquant l’expérience de 
MSF en Angola, où l’ONU a demandé à 
l’ONG de cesser de fournir de l’aide aux 
familles des rebelles en disant que cela 
sapait le processus de paix, Jean-Marc 
Biquet considère que les humanitaires 
ne peuvent pas accepter la paix à n’im-
porte quel prix, et que MSF doit préser-
ver sa neutralité et son indépendance 
vis-à-vis de toutes les parties en conflit. 
En ce sens, l’action humanitaire ne doit 
pas être traitée comme un moyen de 
pression pour atteindre un compromis 

— 26. Rob Grace and Julia Brooks, “Humanitarian 
action and the politics of transition: the context of 
Colombia”, Harvard Humanitarian Initiative, ATHA 
White Paper Series, September 2015, p. 2, https://
hhi.harvard.edu/files/humanitarianinitiative/files/
atha_wp-colombia_final.pdf?m=1610651308

— 27. Entretien avec Jean-Marc Biquet (Genève, 
19 novembre 2018), docteur en santé globale, chef 
de mission MSF, ancien enseignant et chercheur au 
Centre d’études humanitaires de Genève.

Instead, from the Dunantist NGOs’ side, 
Jean-Marc Biquet explains that local per-
ception is a crucial issue for MSF since it 
has an impact on the working conditions 
of humanitarians and the population they 
are there to help.27 Bringing up MSF’s ex-
perience in Angola, where the UN asked the 
NGO to stop delivering aid to the families 
of the rebels because it undermined the 
peace process, Jean-Marc Biquet considers 
that humanitarians cannot accept peace at 
any price and that MSF needs to preserve 
its neutrality and independence with re-
gard to the conflicting parties. In this sense, 
humanitarian action should not be treated 
as a tool for leveraging political compro-
mise. In this sense, peace and humanitarian 
action are necessary but separate domains.

As such, the nexus framework promoted by 
the UN’s Integrated Approach comes against 
resistance from the Dunantist organisations 
since, as far as they are concerned, peace 
and humanitarian agendas should take 
two different paths.According to Benjamin 
Smith, although it is understandable that 
MSF does not take part in a peace process 
(it is not their “role”), humanitarians “will al-
ways appreciate political negotiations that 
lead to a solid humanitarian outcome”.28

Between ethics of responsibility 
and ethics of conviction
Traditionally, humanitarian actors see 
their action as independent from peace 
negotiations. However, depending on 
their mandates and contexts of opera-
tion, they may consider these processes 
as a matter of interest, especially when 
they struggle to seek access to a conflict 
zone and call for a ceasefire. 

In political mediation, humanitarian in-
formation can be used strategically. At 
the same time, humanitarian actors – es-
pecially Dunantist NGOs – are reticent (if 
not totally opposed) to publicly showing 
support for peace processes. 

— 27. Interview with Jean-Marc Biquet (Geneva,  
19 November 2018), PhD in Global Health, MSF Head of 
Mission, former teacher and researcher at the Geneva 
Centre of Humanitarian Studies.

— 28. Interview, note 18, supra.
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politique. Ainsi, la paix et l’action huma-
nitaire sont deux domaines nécessaires, 
mais distincts.

La logique du « nexus » promue par 
l’approche intégrée de l’ONU se heurte 
donc à la résistance des dunantistes, car, 
pour eux, les agendas de la paix et de 
l’humanitaire doivent s’engager dans 
deux voies différentes. Selon Benjamin 
Smith, bien qu’il soit compréhensible 
que MSF ne prenne pas part à un proces-
sus de paix (ce n’est pas son « rôle »), les 
humanitaires « apprécieront toujours 
les négociations politiques qui mènent 
à un résultat humanitaire solide28 ».

Entre éthique de responsabilité  
et éthique de conviction
Traditionnellement, les acteurs huma-
nitaires considèrent que leur action 
est indépendante des négociations 
de paix. Cependant, en fonction de 
leurs mandats et de leurs contextes 
d’opération, ils peuvent considérer ces 
processus comme mutuellement inté-
ressés, notamment lorsqu’ils ont des 
difficultés à obtenir un accès dans une 
zone de conflit et qu’ils appellent à 
un cessez-le-feu.

En médiation politique, l’informa-
tion humanitaire peut être utilisée de 
manière stratégique. En même temps, 
les acteurs humanitaires – en particu-
lier les ONG dunantistes – sont réticents 
(voire totalement opposés) à afficher 
publiquement leur soutien aux proces-
sus de paix. 

Il semble que les humanitaires répondent 
aux acteurs politiques en disant qu’ils ne 
partagent pas la même « politique de la 
vie29 ». MSF, par exemple, invoque sa res-
ponsabilité de sauver des vies et rejette 

— 28. Entretien, note 18, supra.

— 29. Didier Fassin utilise cette terminologie à propos 
des agences humanitaires dont la « politique de la 
vie » établit des différences – en termes de valeur – 
entre les vies des victimes (les vies « sauvées ») 
et celles des humanitaires (les vies « exposées »). 
L’auteur réfléchit au fait que les humanitaires doivent 
équilibrer ces deux vies lorsqu’ils évaluent le pour et 
le contre d’une intervention dans un contexte donné 
(Didier Fassin, La Raison humanitaire…, op. cit., p. 359).

It seems that humanitarians respond to 
political actors by claiming not to share 
the same “politics of life”.29 For instance, 
MSF invokes its responsibility to save 
lives and rejects any political pressure 
calling for the provision of aid exclusive-
ly to the “good” parties to the conflict. 
Consequently, the NGO opposes a spe-
cific “politics of life” at the demands of 
political actors by defending the core 
aim of its action: to save lives. 

Regarding the oppositional dynam-
ics between distinct ethics, namely 
Weberian ethics of responsibility and 
ethics of conviction, humanitarian issues 
can either be used in a strategic way, 
by political mediators, with the aim of 
reaching a political accord on a “more 
crucial” political topic or treated as cen-
tral issues, as they are by humanitarians. 

In this sense, by bargaining humani-
tarian access for political stability and 
asking humanitarian NGOs to stop their 
activities in order to facilitate a peace 
process, actors engaged in mediation 
seem to act according to ethics of re-
sponsibility. Meanwhile, humanitarians, 
who consider that humanitarian matters 
hold primacy over political considera-
tions, pursue ethics of conviction. 

Although it is necessary and vital that 
actors keep on working according to 
their own organisational ethics, it is also 
possible to shape peace negotiations in 
a way that allows for a systematic pri-
oritisation of the considerations of hu-
manitarian interest. Since the latter can 
unite actors engaged in conflict resolu-
tion, mediation or humanitarian action, it 
should be put at the core of negotiations 
as an issue to be treated as urgent and 
fundamental in its own right.

— 29. Didier Fassin uses this terminology in relation 
to humanitarian agencies whose “politics of life” 
establish differences – in terms of value – between the 
lives of the victims (the “rescued” lives) and the ones 
of humanitarians (the “exposed” lives). The author 
reflects upon the fact that humanitarians need  
to balance these two lives when assessing the pros 
and cons of operating in a given context (Didier Fassin,  
La Raison humanitaire…, op. cit., p. 359).
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toute pression politique exigeant que 
l’aide ne soit fournie qu’aux « bonnes » 
parties au conflit. Ainsi, l’ONG s’oppose 
à une « politique de la vie » spécifique 
aux demandes des acteurs politiques en 
défendant le cœur de sa pratique : l’ob-
jectif de sauver des vies. 

Dans une dynamique d’opposition 
entre des éthiques distinctes, à savoir 
l’éthique wébérienne de la responsabi-
lité et celle de la conviction, les ques-
tions humanitaires peuvent être soit 
utilisées de manière stratégique – par 
les médiateurs politiques – dans le 
but d’atteindre un accord politique sur 
un sujet politique « plus crucial », soit 
traitées comme des questions centrales 
en soi, comme le font les humanitaires. 

En ce sens, en négociant l’accès huma-
nitaire pour la stabilité politique et en 
demandant aux ONG humanitaires de 
cesser leurs activités afin de faciliter 
un processus de paix, les acteurs enga-
gés dans la médiation semblent agir 
selon une éthique de responsabilité. Au 
contraire, en considérant que les ques-
tions humanitaires ont droit à une pri-
mauté sur les considérations politiques, 
les humanitaires suivent une éthique 
de conviction.

S’il est avant tout nécessaire et vital que 
les acteurs continuent de travailler selon 
leur propre éthique organisationnelle, 
il est également possible de façonner 
les négociations de paix de manière à 
permettre une priorisation systéma-
tique des considérations humanitaires. 
Parce que cette dernière peut fédérer 
des acteurs engagés soit dans la résolu-
tion des conflits, soit dans la médiation, 
soit dans l’action humanitaire, elle doit 
être placée au cœur des négociations à 
l’instar d’une question à traiter comme 
urgente et fondamentale en soi.

Traduit de l’anglais par Benjamin Richardier
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« Les acteurs humanitaires 
– en particulier les ONG 

dunantistes – sont réticents 
(voire totalement opposés) 

à afficher publiquement leur 
soutien aux processus de paix. »

“humanitarian actors – especially 
Dunantist NGOs – are reticent 

(if not totally opposed) to 
publicly showing support 

for peace processes.”
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|h|
Le bus médical de L’Ordre de Malte au Liban quitte sa base pour rejoindre la région d’Arsal, à la frontière 
syrienne, là où se situent des camps de réfugiés syriens. Deux fois par semaine, le bus, avec à son bord deux 
médecins et deux infirmières, traverse la région pour se rendre dans les différents camps et y apporter des 
médicaments et des soins. La zone d’Arsal est contrôlée par l’armée en raison des tensions entre les deux pays.
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Liban :  
sur la route 
des soins

REPORTAGE

Lebanon: 
healthcare 
takes to  
the road

The mobile medical unit of the Order of Malta in Lebanon leaves its base on its way to the region of Arsal,  
on the Syrian border, where the Syrian refugee camps are located. Twice a week, the bus carrying two 
doctors and two nurses travels through the region visiting the camps one by one, providing medicine  
and treatment. The Arsal area is under army control because of tensions between the two countries. 
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D idier Bizet a travaillé de nombreuses années en tant 
que directeur artistique pour le compte d’agences 
de publicité en France et à l’étranger. C’est en 2015 

qu’il décide de se consacrer uniquement à la photogra-
phie. Ses attirances vont vers les anciens pays du bloc 
soviétique « où la mélancolie du temps se laisse doci-
lement photographier ». Entre photographie d’auteur 
et documentaire, la photographie est pour lui un vrai 
apprentissage de ce qui l’entoure : « Elle me facilite et 
parfois me donne des réponses à mes propres question-
nements sur les sociétés. Elle n’est pas que plaisante, 
mais aussi nécessaire à ma propre expérience de vie. Le 

monde qui m’entoure évolue, se modernise, se modifie, me surprend. 
Je suis à la recherche de curiosités de notre société moderne afin de 
les comprendre. » Dès ses débuts, il entreprend un long travail qui, au 
gré de neuf voyages, l’emmène en Russie à travers ce pays-continent, 
en quête d’une mélancolie de vie. Il publie sa série dans de nombreux 
magazines et sort, en 2018, un livre aux Éditions de Juillet : Itinéraire 
d’une mélancolie. Il continue de voyager en Russie et en Crimée pour des 
sujets tels que le métro de Moscou où il passe deux semaines à raison 
de six heures par jour : « Le métro de Moscou est un monde à part, il 
représente pour moi toute la complexité de l’histoire russe et résume 
toute sa fragilité. » En 2019, il séjourne à Ekaterinbourg où il documente 
l’un des plus grands pèlerinages de Russie qui voit entre 60 000 et 
100 000 pèlerins se rendre chaque année sur la tombe du dernier tsar 
Nicolas II. Ces sujets seront publiés dans les pages du Figaro magazine. 
Toujours à l’Est, Didier Bizet se rendra à deux reprises au bord de la mer 
d’Aral, au Kazakhstan, afin de documenter le retour – provisoire – de 
l’eau dans la « petite mer d’Aral ». Cette série a été publiée à de nom-
breuses reprises, notamment dans les éditions française, finlandaise 
et russe du magazine GEO, ainsi que dans le magazine allemand Stern. 
Didier Bizet est diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts 
et licencié en histoire de l’art. Il a reçu en 2020 un Sony Award pour 
sa série Baby Boom, publiée de nombreuses fois et projetée la même 
année au festival Visa pour l’image de Perpignan. Toujours en 2020, il a 
créé la maison d’édition Revelatœr, qui compte aujourd’hui cinq livres 
à son catalogue.

 DIDIER BIZET
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D idier Bizet was for many years an art director working in advertis-
ing agencies in France and overseas. In 2015, he decided to focus 
on photography full time. He is naturally drawn to the countries 

of the former Soviet Bloc “where the melancholy of time meekly sub-
mits to the camera”. Between fine art and documentary, photography 
is a way for him to learn about his surroundings: “It gives me a way in 
and sometimes answers to my own questions about different societies. 
It’s not only enjoyable – it’s also necessary for my life experience. The 
world around me is changing, being modernised and developed, always 
surprising me. I seek out the curiosities of our modern society in order 
to understand them.” Right from the outset, he embarked on a long-term 
project, taking him all over the sprawling transcontinental country of 
Russia over the course of nine journeys, in search of the melancholic 
side of life. His work featured in numerous magazines, and in 2018 his 
book Itinéraire d’une mélancolie was published by Juillet. He continued 
to return to Russia and Crimea, working on subjects such as the Moscow 
Metro where he spent six hours a day for two weeks: “The Moscow metro 
system is a different world; for me, it represents all the complexity of 
Russia’s history and encapsulates its fragility.” In 2019, he spent time 
in Ekaterinburg where he documented one of the largest pilgrimages in 
Russia during which every year between 60,000 and 100,000 pilgrims 
visit the grave of the last tsar, Nicholas II of Russia. This work appeared 
in the pages of Le Figaro Magazine. Still in the East, Didier Bizet twice 
visited the shores of the shrinking Aral Sea in Kazakhstan to document 
the – temporary – return of the water to the Small Aral Sea. This series 
was picked up by multiple publications, including the French, Finnish 
and Russian editions of GEO magazine and the German magazine Stern. 
Didier Bizet is a graduate of the Beaux-Arts de Paris and has a degree in 
art history. In 2020, he received a Sony Award for his much-published 
series Baby Boom, which was then screened at the International Festival 
of Photojournalism 2020 in Perpignan. That same year, he founded his 
publishing house Revelatœr, which now has five titles in its catalogue.
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La crise économique et sanitaire qui 
sévit au Liban ne fait qu’empirer de jour 
en jour. Si le pays connaît aujourd’hui 
une paix toujours fragile, les guerres 
qu’ont connu les Libanais présentaient 
toujours une lucarne d’espoir qui leur 
permettait de conserver un certain cou-
rage. Mais la crise actuelle a plongé les 
dix-huit communautés qui composent 
le pays dans l’inconnu. La livre liba-
naise s’est effondrée, plus de 70 % de 
la population est passée en dessous du 
seuil de pauvreté, les maladies chro-
niques explosent sur tout le territoire, 
les importateurs ne fournissent plus de 
médicaments, les pharmacies ferment 
les unes après les autres, les médi-
caments les plus courants, comme le 
paracétamol, sont introuvables – ou à 
des prix exorbitants –, y compris dans les 
hôpitaux où, avec la pénurie d’essence, 
les populations vulnérables peinent de 
toute façon à se rendre. Pour les quatre 
millions de Libanais et le million et demi 
de réfugiés syriens, l’unique moyen 
d’obtenir des soins et médicaments gra-
tuits est de se rendre dans des centres 
de soins financés par les organisations 
non gouvernementales (ONG) locales. 
L’Ordre de Malte au Liban a aussi fait le 
choix de se déplacer plusieurs fois par 
semaine dans les camps de réfugiés 

The economic and health crisis in 
Lebanon is worsening by the day. 
Though the country is now enjoying 
fragile peace, the wars the Lebanese 
have lived through have typically left 
a glimmer of hope, giving the people 
a certain amount of courage. But the 
current crisis has plunged the eighteen 
communities which make up the country 
into uncharted territory. The Lebanese 
pound has collapsed, more than 70% of 
the population is now living below the 
poverty line, chronic disease is soaring 
throughout the country, importers are no 
longer supplying medicine, pharmacies 
are closing one after another, and the 
most common drugs such as paracetamol 
are nowhere to be found (or exorbitantly 
priced), even in the hospitals to which in 
any case, what with the shortage of fuel, 
vulnerable populations struggle to have 
access. For the four million Lebanese and 
the million and a half Syrian refugees, 
the only way to obtain free healthcare 
and medicine is to go to the health cen-
tres financed by local non-governmental 
organisations (NGOs). The Order of Malta 
in Lebanon has also chosen to take to 
the road several times a week to visit the 
refugee camps, to help the refugees but 
also the Lebanese population living in 
remote villages in insecure areas near 

|v|
Dans l’un des camps 
de réfugiés syriens de 
la région d’Arsal, les 
réfugiés attendent à 
l’ombre en raison des 
températures élevées, 
environ 40°C en juillet 
et en août.
In one of many Syrian 
refugee camps in the 
Arsal region, refugees 
wait in the shade out 
of the intense heat, 
which can soar up  
to 40°C in July  
and August.
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afin d’aider non seulement les réfugiés, 
mais aussi les Libanais qui vivent dans 
les villages reculés au cœur des zones 
sensibles des frontières avec la Syrie et 
Israël. L’association a mis en place des 
bus médicalisés qui sillonnent le pays 
pour répondre à la crise. Dans chaque 
petit « hôpital mobile », médecins 
généralistes, gynécologues, pédiatres 
et pharmaciens travaillent ensemble et 
soignent jusqu’à 250 patients par jour, 
distribuant des médicaments envoyés 
de l’étranger, par exemple de France par 
l’intermédiaire de l’association Tulipe. 
Ce reportage, commencé dans les entre-
pôts de cette dernière en Île-de-France, 
s’est poursuivi en accompagnant l’Ordre 
de Malte au Liban. C’est cette associa-
tion que j’ai suivie, à l’été 2021, sur cette 
longue route des soins.

the borders with Syria and Israel. The 
organisation has introduced medical 
buses which travel around the country 
in response to the crisis. In each small 
“mobile hospital” general practition-
ers, gynaecologists, paediatricians and 
pharmacists work together, treating up 
to 250 patients a day, distributing medi-
cines sent from abroad, for example from 
France through the charity Tulipe. This 
photo editorial starts in Tulipe’s ware-
house in the Paris suburbs and continues 
in the company of the Order of Malta in 
Lebanon. This is the organisation I joined 
up with in the summer of 2021, on the 
long road to providing healthcare. 

Translated from the French by Fay Guerry

|h|
Le bus médical de l’ONG vient d’arriver dans le camp pour la matinée, alors que les réfugiés 
syriens se rassemblent pour attendre l’installation du service médical. Entre cinquante et 
soixante-dix personnes sont traitées chaque jour dans chaque camp. Environ 200 personnes 
sont également traitées dans les villages libanais à proximité.
The NGO’s medical bus has just arrived in the camp for the morning, as Syrian refugees gather 
to wait for the medical unit to be set up. Between fifty and seventy people are treated daily in 
each camp. Around 200 patients are also treated in the nearby Lebanese villages.



118    —    REPORTAGE - Liban : sur la route des soins

|k|
Les deux pièces du bus peuvent 

fonctionner ensemble en cas d’affluence. 
Parfois, les patients, qu’ils soient Syriens 

ou Libanais, viennent pour parler à un 
médecin sans raison médicale précise. 

Beaucoup de réfugies syriens sont 
déconnectés de la réalité sanitaire. 

Both compartments in the bus are put 
to use when it is busy. Sometimes the 

patients, whether they are Syrian or 
Lebanese, come to talk to a doctor 

without a specific medical reason. Many 
Syrian refugees are out of touch with 

healthcare realities. 



REPORTAGE - Lebanon: healthcare takes to the road    —    119

|v|
Un nouveau-né syrien est traité d’urgence  
pour une jaunisse dans le bus médical dans  
la région de Kefraya, à la frontière syrienne. 
A Syrian infant is given emergency treatment  
for jaundice in the medical bus in the region  
of Kefraya near the Syrian border. 

|v|
Une femme syrienne se fait 
ausculter par le médecin. Elle 
repartira avec une boîte de 
médicaments pour soigner 
son otite et devra revenir la 
semaine suivante afin de faire 
vérifier l’état de son oreille.
A Syrian woman is examined 
by a doctor. She will go away 
with some medication to 
treat her ear infection and 
must come back next week to 
have her ear checked again.



120    —    REPORTAGE - Liban : sur la route des soins

|x|
Dans l’un des camps syriens de la région 
d’Arsal, des ONG musulmanes et parfois 
chrétiennes – comme l’Ordre de Malte au 
Liban – travaillent et se croisent sur le terrain. 
Les ONG chrétiennes sont généralement 
bien acceptées, malgré la réticence de 
certaines personnes à accepter une aide 
non musulmane, notamment dans certains 
villages libanais musulmans. 
In one of the Syrian camps in the Arsal 
region, the NGOs working there, which can 
be Muslim or sometimes Christian, such 
as the Order of Malta in Lebanon, work 
and cross paths.  The Christian NGOs are 
generally well accepted, in spite of the 
reluctance of certain people to accept aid 
from non-Muslims, in particular in certain 
Lebanese Muslim villages.
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|h|
Une femme syrienne pose dans sa tente avec dans la main sa boîte de 
médicaments. Les conditions de vie des Syriens au Liban sont dramatiques. La 
plupart d’entre eux n’ont pas de papiers et ne sont donc pas enregistrés comme 
réfugiés. Ils sont obligés de rester dans leur camp. Pour certains, cela fait dix ans 
qu’ils n’ont pas quitté le camp. Depuis le début du conflit dans leur pays.
A Syrian woman is pictured in her tent, medicine in hand. Living conditions for 
Syrians in Lebanon are desperate. Most have no valid documentation and so are 
not registered as refugees. They have to stay in their camps. Some of them have 
not left their camps for ten years, since the conflict in their country began.
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|h|
Une femme syrienne est heureuse que son bébé ait été soigné dans le bus médicalisé  
de l’ONG Ordre de Malte au Liban dans la région de Kefraya, à la frontière syrienne.
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A Syrian woman is happy that her baby has been treated in the medical bus operated  
by NGO the Order of Malta in Lebanon in the region of Kefraya on the Syrian border.
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|h|
Dans le camp syrien de la région d’Arsal, à la frontière syrienne, ce patient 
libanais vient voir le médecin à chaque passage du bus dans le camp.
In this Syrian refugee camp in the Arsal region, on the Syrian border, this 
Lebanese patient comes to see the doctor each time the bus comes to the camp. 

|k|
À la frontière syrienne, le bus arrive dans le village 
d’Arsal pour accueillir les patients libanais qui ont 

besoin de médicaments et de soins. L’Ordre de 
Malte au Liban, l’une des rares ONG chrétiennes, 

est bien acceptée depuis des années dans les 
villages majoritairement musulmans de l’Est du 

Liban. Il y a peu, des bases de Daech n’étaient 
éloignées du village que de quelques kilomètres.
On the Syrian border, the bus arrives in the town 

of Arsal to treat Lebanese patients in need of care 
or medicine. The Order of Malta in Lebanon, one of 
the rare Christian NGOs, has been well received for 

years in the predominantly Muslim villages in the 
east of Lebanon. Not long ago, Daesh had bases 

just a few kilometres from the village. 
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|h|
Dans le village d’Arsal, des patients libanais chrétiens et musulmans attendent 
le bus médicalisé qui prend en charge les personnes les plus pauvres de la région 
ne pouvant pas se payer de médicaments. Les maladies chroniques, les maladies 
dues à la malnutrition, l’hygiène, mais aussi les cancers, qui sont de plus en plus 
fréquents, sont gérés dans cette unité mobile. Les patients sont ensuite envoyés 
dans les hôpitaux de la région avec une ordonnance qui leur permettra de recevoir 
un traitement et un suivi gratuits.
In the town of Arsal, Lebanese patients, both Christian and Muslim, wait for the 
medical bus which provides care for the poorest people in the region who cannot 
afford to buy medicine. Chronic diseases, illnesses caused by malnutrition and lack 
of sanitation but also cancer, which is more and more common, are dealt with in this 
mobile unit. Patients are then sent to the region’s hospitals with a prescription so 
they can receive free treatment and follow-up care.
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|k|
Dans la région de Khaldieh, vers Tripoli – l’une des 

villes les plus pauvres du Liban –, les familles de 
réfugiés syriens repartent avec leurs médicaments. 

In the region of Khaldieh, near Tripoli – one of the 
poorest cities in Lebanon –, Syrian refugee families 

leave with their medication. 

|h|
Dans la région de Kobayat, à la frontière syrienne, un Libanais et son 
jeune fils, récemment victime d’un accident de voiture, discutent avec 
le service médical de l’ONG afin d’obtenir des soins plus efficaces pour 
soulager la douleur constante que ressent l’enfant.
In the region of Kobayat, on the Syrian border, a Lebanese man and his 
son, recently injured in a car accident, consult the NGO’s medical team 
to obtain more effective treatment as the child is in constant pain. 
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|v|
Dans la région de Kobayat,  
à la frontière syrienne, une 
femme libanaise sans ressources 
est venue chercher une boîte  
de médicaments. L’équipe prend 
sa tension artérielle au vu de son 
extrême fatigue, conséquence 
du stress provoqué par la crise 
actuelle.
In the region of Kobayat, on 
the Syrian border, a destitute 
Lebanese woman has come to 
fetch her medicine. The team 
take her blood pressure due to 
her extreme fatigue, a symptom 
of the stress caused by the crisis.
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|k|
Le bus médical repart 

pour un autre camp 
syrien dans la région 

de Krefraya, à la 
frontière syrienne. 

The medical bus 
leaves for another 
Syrian camp in the 

region of Krefraya, on 
the Syrian border. 



REPORTAGE - Lebanon: healthcare takes to the road    —    129



LIVRES | BOOKS

« Des colombes de la paix qui énervent » :  
entretien croisé avec Plantu et Reza
“Infuriating doves of peace”: an interview  
with Plantu and Reza

L’humanitaire à hauteur d’hommes et de femmes
The humanity of humanitarianism 

Plantu 
Reza

G. Gargano
146

131

CULTURE



« Des colombes de la paix  
qui énervent » : entretien 
croisé avec Plantu et Reza

Regards croisés
Plantu et Reza
Gallimard
2021
(published in French)

L e célèbre photographe Reza et l’emblématique dessinateur du Monde Plantu 
viennent de publier un livre dans lequel ils revisitent environ quatre-vingts de 
leurs clichés et dessins respectifs. Ils y abordent des événements historiques et 

des problématiques très variées, de la révolution islamique en Iran en 1979 au géno-
cide des Tutsis au Rwanda en 1994 en passant par l’environnement, le réchauffement 
climatique ou la situation des femmes et des enfants dans le monde… C’est autant un 
travail de mémoire que de création. Car si chaque couple de photos et de dessins permet 
de revenir sur un événement, il donne aussi naissance à une œuvre nouvelle, singu-
lière, qui rappelle certains collages d’artistes. Le tout est très bien servi par l’excellent 
texte d’introduction de Pierre Bongiovanni, qui offre son propre regard de critique d’art 
sur ce travail original. Nous avons rencontré Plantu et Reza pour en savoir davantage 
sur leur démarche, l’occasion d’une interview haute en couleurs dont on retrouve ici 
une synthèse1.

— 1. Retrouvez l’interview intégrale, en vidéo et en podcast, sur notre site : https://alternatives-humanitaires.org/
fr/2022/02/02/des-colombes-de-la-paix-qui-enervent-entretien-croise-avec-plantu-et-reza
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https://alternatives-humanitaires.org/fr/2022/02/02/des-colombes-de-la-paix-qui-enervent-entretien-croise-avec-plantu-et-reza
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T he renowned photographer Reza and Le Monde’s iconic cartoonist Plantu have 
just published a book in which they revisit eighty or so of their respective pho-
tos and cartoons. The publication, which covers a vast range of historical events 

and global issues – from the Islamic revolution in Iran in 1979 to the genocide of the 
Tutsis in Rwanda in 1994 by way of the environment, climate change and the situation 
of women and children around the world –, is a work of both remembrance and crea-
tivity. Each coupling of one photo and one cartoon takes us back to past events while 
generating a new and singular work of art calling to mind the style of certain collage 
artists. The reader’s appetite is also whet by an excellent foreword by art critic Pierre 
Bongiovanni, in which he offers his own take on this original work. We met Plantu and 
Reza to find out more about this project which prompted an engaging and lively inter-
view, condensed below.1

— 1.  A video and podcast of the full interview (in French) is available on our website: https://alternatives-
humanitaires.org/fr/2022/02/02/des-colombes-de-la-paix-qui-enervent-entretien-croise-avec-plantu-et-reza 
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“Infuriating doves of peace”: 
an interview with Plantu  
and Reza

Alternatives Humanitaires – Ce qui est frap-
pant lorsqu’on parcourt le livre, c’est la proxi-
mité de vos regards et la manière dont vos 
analyses se complètent, s’alignent. Comment 
s’est faite votre rencontre, et pourquoi avoir 
décidé de faire ce livre ensemble ?

Reza – D’une certaine manière, notre 
rencontre remonte à une quarantaine 
d’années. Plantu dessinait déjà dans le 
journal Le Monde quand j’ai commencé à 
lire ce journal en Iran, à la fin des années 
1970, pendant la Révolution. Je me sou-
viens très bien des premières fois où j’ai 
vu ses dessins. Il y avait quelque chose 
de très fort comparé au travail des autres 
dessinateurs : je voyais un très grand 
artiste dans l’âme. Et c’était incroyable 
de voir qu’il disait par l’humour quasi-
ment tout ce que je pensais. Je voyais 
aussi que son travail était très proche 
de ce qui se passait sur le terrain, même 
si on n’en parlait pas toujours dans les 
journaux. En photographie, j’essaie aussi 
de montrer un angle des événements qui 
est propre à mon regard – quelque chose 
qui n’est généralement pas raconté dans 
les médias. Cette rencontre entre nous 

Humanitarian Alternatives – On reading 
your book, we were struck by the parallels 
between your perspectives and the way in 
which your respective analyses are comple-
mentary, aligned. How did you meet and why 
did you decide to produce this book together?

Reza – You could say that we met some for-
ty years ago. Plantu was already drawing 
cartoons for French newspaper Le Monde 
when I first started reading it in Iran in 
the late 1970s, during the Revolution.  
I remember very clearly the first time  
I saw his drawings. There was something 
very powerful about them compared with 
what other cartoonists were doing: I could 
see he had the soul of a great artist. And 
the amazing thing was that, through his 
use of humour, he was expressing almost 
everything I was thinking. His work real-
ly showed what was happening on the 
ground – including things that weren’t 
necessarily being reported in the newspa-
pers. In my photographs, I also try to show 
events from my own perspective – things 
that are not usually portrayed in the me-
dia. So, yes, we met a long time ago, even 
if the encounter was purely at a visual and 

https://alternatives-humanitaires.org/fr/2022/02/02/des-colombes-de-la-paix-qui-enervent-entretien-croise-avec-plantu-et-reza
https://alternatives-humanitaires.org/fr/2022/02/02/des-colombes-de-la-paix-qui-enervent-entretien-croise-avec-plantu-et-reza
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remonte donc très loin, même s’il s’agis-
sait avant tout d’une rencontre visuelle 
et intellectuelle. J’imagine aussi que 
Plantu avait vu mes photos, il y a trente 
ou quarante ans, avant de me connaître. 
Entre les artistes visuels, comme entre 
les écrivains ou les poètes, la connais-
sance de l’un et l’autre passe d’abord par 
l’œuvre. C’est cela qui nous rapproche. Il 
y a quinze ans, quand on s’est rencontrés 
physiquement, il était évident que cela 
déboucherait sur une amitié, parce qu’on 
a une relation intellectuelle très forte. 
C’est ce qui fait qu’on dirait que ces pho-
tos et ces dessins ont été faits ensemble, 
alors que ce n’est pas le cas : c’est parce 
que nous avons la même pensée. Quant 
à l’idée même de faire ce livre, elle vient 
de Plantu.

Plantu – Il existait déjà une complicité à 
la base bien sûr, parce que je suis très 
sensible au travail de Reza. Cela faisait 
longtemps que je regardais ses pho-
tos avec admiration. Et quand on s’est 

intellectual level. I imagine that Plantu had 
also seen my photos thirty or forty years 
ago, before he actually met me. Between 
visual artists, as between writers or po-
ets, we first make acquaintance through 
our work. That’s what brings us together. 
When we met in person fifteen years ago, 
it was clear we’d become friends because 
of our very strong intellectual relation-
ship. That’s why it seems like these photos 
and cartoons were done together, when 
they weren’t. It’s because we share the 
same thoughts. As for the idea of doing 
this book, it came from Plantu. 

Plantu – The complicity was there from the 
outset, that’s for sure, because Reza’s work 
has always struck a chord with me. I’ve ad-
mired what he does for a long time. And 
when we met, I told him I’d like to put my 
cartoons alongside his photos and do ex-
hibitions and a book together. He agreed 
to the idea, and I did the matchmaking. 
At that point, I got two surprises. The first 
came when he asked me to dive deeper 
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rencontrés, je lui ai dit que j’aimerais 
bien mettre mes dessins et ses photos 
côte à côte, faire des expos et un livre. Il a 
accepté et je lui ai proposé des mariages. 
J’ai alors eu deux surprises. La première, 
c’est qu’il m’a demandé d’entrer davan-
tage dans ses photos, avec de la pein-
ture à l’huile ou une palette graphique, 
qu’importe. Mais je n’osais pas entrer 
comme ça dans sa photo du comman-
dant Massoud ! C’est lui qui m’a dit d’y 
aller, de ne pas hésiter ! Et la deuxième 
surprise, c’est qu’alors que Reza est de 
culture musulmane, et moi de culture 
chrétienne, même si je ne suis pas 
croyant, nous aimons les mélanges. De 
mon côté, je me suis toujours débrouillé 
pour mélanger des dessinateurs chré-
tiens, juifs ou musulmans. Et quand 
Reza m’a raconté qu’en Azerbaïdjan, il 
existe un endroit où, quand il y a une 
fête juive, ils invitent les musulmans et 
les chrétiens, et à l’occasion d’une fête 
chrétienne, ils invitent les musulmans 
et les juifs, et ainsi de suite… j’ai aimé 
cette histoire. Ce n’est pas par hasard 
que nous nous sommes croisés. La com-
plicité était déjà là. On était faits pour 
se retrouver sous la forme d’un livre… 

A. H. – Cela veut dire que, l’un comme l’autre, 
vous êtes passés au-dessus du caractère 
presque sacré de l’artiste en face de vous ?

Plantu – Oui, c’est bien de sacré qu’il 
s’agit. Quand je vois des expos de pho-
tographes, je suis impressionné et je les 
envie… Presque tous les endroits où Reza 
est allé, j’y suis allé aussi, mais moi je suis 
un gars qui survole, alors que lui, il est 
sous les bombes ! J’essaye d’imaginer ce 
qui se passe dans la tête du photographe 
qui vit un événement. J’ai aussi la chance 
de discuter avec des journalistes qui sont 
allés sur le terrain et qui me racontent 
des tas de choses qu’ils ne mettent par-
fois pas dans leurs papiers. Je me nourris 
de toutes ces conversations. Les lecteurs 
et les lectrices savent qu’un dessinateur 
c’est quelqu’un qui invente, mais parfois 
c’est assez proche de ce qui se passe sur le 
terrain : je crois inventer mais en fait, sou-
vent, c’est exactement ce qui s’est passé !

into his photos, with oil paint or a graph-
ics palette or whatever. I didn’t dare touch 
his photo of Commandant Massoud! But 
he told me to go for it, not to hold back! 
And the second surprise was when I dis-
covered that, while Reza is from a Muslim 
culture and I’m from a Christian culture 
– although I’m not religious –, we both like 
mixing things up. For my part, I’ve always 
managed to mix Christian, Jewish and 
Muslim cartoonists. And when Reza told 
me about this place in Azerbaijan where, 
when there’s a Jewish holiday, they invite 
Muslims and Christians, and when there’s 
a Christian holiday, they invite Muslims 
and Jews and so on, I liked that story. We 
didn’t meet by chance. The complicity was 
already there. We were meant to come to-
gether – in the form of a book. 

A.H. – Does this mean that both of you have 
surpassed the other’s almost sacred nature 
as an artist?

Plantu – Absolutely, and sacred is the 
right word. When I see exhibitions by 
photographers, I’m not just impressed 
– I envy them. Almost all the places that 
Reza has been, I have been too. But I’m 
a guy who flies above them, whereas he 
is down below, under the bombs! I try to 
imagine what’s going through the head 
of a photographer who’s experiencing an 
event firsthand. I’m lucky enough to be 
able talk to journalists who have been in 
the field. They tell me lots of things that 
they don’t always put in their papers.  
I draw on all these conversations. Readers 
know that a cartoonist is someone who 
uses their imagination, but sometimes 
we get quite close to what is actually 
happening out in the field. Sometimes 
I think I’m making things up, whereas in 
fact that’s really what happened!

A.H. – It’s interesting to see some of your 
photos and cartoons again in the book but 
also to read what you’ve written. For each 
cartoon or photo, there is a text by Reza tel-
ling us about the circumstances in which the 
photo was taken and another by you, Plantu, 
explaining your state of mind when you drew 
the cartoon. So you offer us two analyses that 
we don’t always get in your usual work…
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A. H. – L’intérêt du livre, c’est de revoir cer-
taines de vos photos et certains de vos des-
sins, mais aussi de vous lire. Pour chaque 
dessin ou photo, en effet, il y a un texte de 
Reza qui permet de revenir sur les circons-
tances dans lesquelles la photo a été prise, 
et un texte de vous, Plantu, pour expliquer 
dans quel état d’esprit vous étiez quand vous 
avez fait le dessin. Cela permet d’avoir deux 
analyses que vous n’offrez pas toujours dans 
votre travail habituel…

Plantu – Reza avait cette photo d’une 
statue de Prométhée avec un oiseau qui 
s’envole, et j’ai réalisé que j’avais aussi 
un Prométhée – un Prométhée irakien ! 
On les a mis ensemble, j’ai fait un fondu 
enchaîné avec les couleurs, et ça a fonc-
tionné. Il a raconté comment il avait fait 
cette photo, et j’ai raconté comment j’ai 
aimé jouer avec, comment je me suis 
rendu compte que je pouvais la marier 
avec une autre image qui raconte quelque 
chose de pas si lointain que ça. Je pense 
souvent qu’un dessinateur mélange sou-
vent deux choses qui n’ont rien à voir. 
Mais là, on mélange un photographe et un 
dessinateur, et on propose encore autre 
chose, quelque chose qui surprend. On 
propose une œuvre qui regarde les deux 
autres. On invente quelque chose dans 
notre complicité.

A. H. – Vous abordez beaucoup de sujets dans 
ce livre. Quels sont ceux qui vous tiennent 
plus particulièrement à cœur ?

Reza – C’est vrai qu’il y a beaucoup de 
thèmes, mais pour moi ils sont tous liés 
aux mots « injustices sociales » et « iné-
galités ». Le fondement de tous les pro-
blèmes des êtres humains aujourd’hui, 
même les guerres, ce sont ces inégalités 
et ces injustices sociales. Je le vois en 
Afghanistan, en Israël, en Palestine ou en 
Afrique… Je crains que nos problèmes ne 
continuent tant qu’il y aura ces inégali-
tés et ces injustices. 

Plantu – Et je rajoute le mot de paix… Il 
arrive souvent qu’on se fiche de moi parce 
que j’aime la paix. Mais on va gagner ! Je 
me suis rendu compte qu’à chaque fois 
qu’il y avait des injustices, des inégalités 

Plantu – Reza had this photo of a stat-
ue of Prometheus with a bird flying 
away, and I realised that I also had a 
Prometheus – an Iraqi Prometheus! We 
put them together, I blended in the col-
ours, and it worked. He told me how he 
took this photo and I told him how I’d 
liked to play around with it, how I real-
ised that I could marry it with another 
image telling a similar tale. I think car-
toonists often mix two things together 
that have nothing to do with each other. 
But here, we’ve mixed a photographer 
and a cartoonist and created something 
altogether different, something surpris-
ing. We’ve created one piece of work 
that looks at two others. We’ve invented 
something through our complicity.

A.H. – You cover many subjects in your book. 
Which ones are particularly meaningful to 
you?

Reza – It’s true that there are many 
themes, but for me, all of them are 
linked to the words “social injustice” 
and “inequality”. The root cause of all 
the problems humans have today, even 
wars, are these inequalities and social 
injustices. I’ve seen it in Afghanistan, 
in Israel, in Palestine and in Africa... My 
fear is that as long as there are these in-
equalities and injustices, our problems 
will continue. 

Plantu – And I’d like to add the word 
peace... People often make fun of me 
because I love peace. But we’ll get there 
in the end! I’ve noticed that whenever 
there have been injustices, inequalities 
or wars, they never lasted long. There 
always comes a time when the parties in 
a conflict decide to make peace. When  
I draw a cartoon and Reza takes his pho-
to, we might think things are not looking 
good, but wherever I’ve been, I know that 
the ones who negotiate peace will win the 
day. In the book, there are lots of cartoons 
about the Palestinians and Israelis. When I 
say that one day they’ll make peace, I get 
shouted down by both sides. But when I 
was young, I used to go to Germany, and 
some of my family didn’t understand why 
I’d go to see the “Krauts”. Now, when my 
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ou des guerres, ça ne dure qu’un temps. Il 
y a toujours un moment où les protago-
nistes des conflits font la paix. Quand je 
fais un dessin, et quand Reza fait sa photo, 
on peut se dire que c’est mal barré, mais 
partout où je suis allé, je sais que ce sont 
ceux qui négocient la paix qui vont l’em-
porter. Dans le livre, il y a plein de dessins 
sur les Palestiniens et les Israéliens. Quand 
je dis qu’un jour ils vont faire la paix, je me 

children go to Berlin, nobody says that 
anymore because it’s behind us. We don’t 
forget History, but we move forward, and it 
all works out. In fifty years, the Palestinian 
and Lebanese kids whom Reza captures 
in his photos will be in Ramallah with 
the Israelis and on the beaches in Gaza...  
I don’t have a crystal ball, but everything 
we want and everything we dream of in 
this book will happen. 
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fais engueuler des deux côtés. Mais quand 
j’étais jeune et que j’allais en Allemagne, 
une partie de ma famille ne comprenait 
pas que j’aille voir « les Boches ». Mainte-
nant, quand mes enfants vont à Berlin, plus 
personne ne dit ça, car c’est derrière nous. 
On n’oublie pas l’Histoire, mais on avance 
et ça se passe très bien. Dans cinquante 
ans, les petits Palestiniens et Libanais que 
Reza montre en photo avec les Israéliens 

A.H. – Perhaps in fifty years’ time, we’ll remem-
ber this photo that Reza took on the Esplanade 
of the Mosques of three children – a Jew, a 
Muslim and a Christian –, all with a different 
version of the same first name: Abraham.

Reza – Yes, that’s it exactly! Sometimes 
people ask me how I still manage to smile 
with all that I’ve seen. But it’s what I’ve 
seen that makes me optimistic. When  
I look at History, I tell myself that hu-
manity is headed in the right direction. 
For example, I work with Arte from time 
to time and the TV channel’s premises in 
Strasbourg are near a canal where there 
were horrible massacres during the war... 
Yet now you hear French and German 
being spoken in the Arte building, and 
you meet people who have discussions, 
make films, and develop ideas together. 
Whenever I go there, I think to myself, 
one day we’ll see the same thing in the 
Middle East. 

Plantu – Of course we will! As for me,  
I accept the idea of indecency – because 
when I say that one day there will be 
peace, many people think it’s indecent. 
But that’s why I’m very proud to draw 
doves of peace that infuriate people be-
cause, in fact, the dove is going to win. 
It’s so easy to draw a Kalashnikov or a 
tank… But I want to add an infuriating 
dove. Of course, the aim of this dove is 
to make peace, but it’s also to infuriate 
all those people who say that we should 
bring out the Kalashnikovs. They’ll calm 
down one of these days.  As Arafat once 
said to me, “One day the fighters will 
be tired”.

A.H. – It’s true that your book often takes a 
poetic look at some of the most serious issues 
of our time. Is it important to you not just to 
be chroniclers of conflict?

Plantu – Of course. There’s a reason why 
I matched the photo of the three little 
Abrahams that Reza took in Jerusalem 
with my cartoon of an Israeli child and a 
Palestinian child sitting on a swing with 
an Arabic proverb underneath saying: “The 
strongest swings hang from the stars”. It’s 
poetry, this Arabic proverb, and I like it.
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se retrouveront à Ramallah et sur les 
plages de Gaza… Je n’ai pas de boule de 
cristal, mais tout ce qu’on désire et tout 
ce qu’on rêve dans ce livre, ça va arriver.

A. H. – Peut-être que dans cinquante ans, on 
repensera à cette photo prise par Reza sur l’es-
planade des Mosquées de trois enfants – un 
juif, un musulman et un chrétien – qui portent 
tous le même prénom décliné d’Abraham…

Reza – Oui, c’est exactement l’idée ! Par-
fois, les gens me demandent comment 
je fais pour sourire avec tout ce que j’ai 
vu. Mais c’est ça qui me rend optimiste. 
Quand je regarde l’Histoire, je me dis 
que l’humanité va dans la bonne direc-
tion. Par exemple, je travaille de temps 
en temps avec Arte, et les locaux de la 
chaîne à Strasbourg se trouvent près 
d’un canal où il y a eu des massacres 
horribles pendant la guerre… Pourtant, 
maintenant, dans les locaux d’Arte, vous 

A.H. – This book is also an opportunity to 
learn things about you. Many celebrities 
lend their support to charities, but another 
thing that you have in common is that you 
do more than just lend support. You have 
long been deeply engaged in certain causes. 
Reza, you founded Aina, a non-governmental 
organisation (NGO) in Afghanistan, to pro-
vide media training for young people to help 
them along the career path, and you also run 
workshops around the world to give young 
people opportunities. And you also helped us 
illustrate an issue of our review in its early 
days.1 Plantu, you founded an amazing NGO 
called Cartooning for Peace, which defends 
the freedom of expression of press cartoo-
nists worldwide. And you have recently 
launched your own foundation in support of 
“the Republic’s forgotten youth”…

— 1.  See Humanitarian Alternatives, no. 8, July 2018, 
https://alternatives-humanitaires.org/en/issue-8-
july-2018 

https://alternatives-humanitaires.org/en/issue-8-july-2018
https://alternatives-humanitaires.org/en/issue-8-july-2018
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entendez parler français et allemand et 
vous rencontrez des gens qui discutent, 
font des films, développent des idées 
ensemble. À chaque fois que je vais 
là-bas, je me dis qu’un jour, on verra la 
même chose au Moyen-Orient. 

Plantu – Évidemment ! Et moi, j’accepte 
l’idée d’indécence – parce que quand je dis 
qu’un jour il y aura la paix, beaucoup de 
gens pensent que c’est indécent. Mais c’est 
pour ça que je suis très fier de dessiner des 
colombes de la paix qui énervent, parce 
qu’en fait c’est la colombe qui va l’empor-
ter. C’est tellement facile de dessiner une 
kalachnikov ou un tank… Mais moi, je veux 
en plus ajouter une colombe qui énerve. Le 
but de cette colombe c’est bien sûr de faire 
la paix, mais c’est aussi d’énerver tous ces 
gens qui disent qu’il faut sortir les kalach-
nikovs. Un jour, ils vont se calmer. Arafat 
m’avait d’ailleurs dit : « Les combattants, 
un jour, ils seront fatigués. »

A. H. – Il est vrai que votre ouvrage permet de 
revenir de manière souvent poétique sur les plus 
graves questions de notre temps : vous tenez à 
ne pas en rester au constat des différends ?

Plantu – Bien sûr. Ce n’est pas pour rien 
si, à côté de la photo des trois petits Abra-
ham que Reza a faite à Jérusalem, j’ai mis 
mon dessin d’un petit Israélien et d’un 
Palestinien assis sur une balançoire avec 
un proverbe arabe qui dit : « Les balan-
çoires les plus solides sont celles qui sont 
accrochées aux étoiles. » C’est de la poé-
sie, ce proverbe arabe, et moi, ça me plaît.

A. H. – Ce livre est aussi l’occasion d’apprendre 
des choses sur chacun de vous. Beaucoup de 
personnalités accordent leur soutien à des 
associations, mais vous, ce qui vous réunit 
aussi, c’est que vous allez plus loin. Vous avez 
depuis longtemps un engagement personnel 
très fort pour certaines causes. Reza, vous avez 
fondé l’ONG Aina en Afghanistan pour former 
des jeunes à l’image et les aider à trouver une 
voie, et vous organisez des ateliers dans le 
monde entier pour aider les jeunes à s’en 
sortir. Vous n’avez pas non plus hésité à nous 
aider à illustrer un numéro de notre revue à ses 

Plantu – Reza’s engagement is a genu-
ine intellectual gesture from a guy who 
wants to do something to help others. Me, 
on the other hand, as a lifelong slacker,  
I didn’t see it coming. When the Danish 
cartoonists received fatwas in 2006, it 
was Kofi Annan who picked up the phone 
and asked me to come to New York with 
other Christian, Jewish and Muslim car-
toonists... Then he told me to set up an 
association – I had no idea how to do 
that! In fact, I’m a frustrated slacker:  
I love drawing cartoons and leading a qui-
et life... But, thanks to Kofi Annan and all 
those Christian, Jewish, Muslim, agnostic 
and atheist cartoonists, I ended up invent-
ing a sort of ship without even realising it. 
A ship that carries us in the direction of 
what I consider to be the ideal of debate 
with others. And I realised that it’s not a 
corporatist thing just for cartoonists… it’s 
for everyone. With the forums for discus-
sion that we invented with the Tunisian 
and Venezuelan cartoonists and with the 
cartoonists from Moscow and New Zea-
land, we realised that we were creating 
spaces for debate that could be useful to 
the citizens of the world. And this is where  
I join my friend Reza, who does this sort 
of thing in a more intellectual way: he is 
the promoter of his own idea, I did it as 
someone who has never been involved in 
non-profit work before… and actually it’s 
great!  Thirty years or so ago, when I knew 
nothing about NGOs, I found myself with 
Reporters Without Borders in Thailand, in 
the Khmer refugee camps, and I was full of 
admiration.  But I would never have seen 
myself doing the work of an NGO – and 
yet, here I am. I think it gives you a better 
understanding of the world and encourag-
es you to try to be more positive. 

A.H. – Are there any issues that the media 
have overlooked and which, in your opinion, 
should be publicised?

Plantu – Arms sales, for example, nobody 
gives a damn about that. From time to 
time, we hear about bombs being dropped 
on the Yemenis... Well, these are French 
weapons that we sold to Saudi Arabia... 
Perhaps we could talk about that from 
time to time? It’s all in the book.
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débuts1. Vous, Plantu, vous avez fondé la très 
belle ONG Cartooning for Peace qui défend la 
liberté d’expression des dessinateurs de presse 
dans le monde. Et vous avez lancé récemment 
votre propre fondation qui vient aider « les 
jeunes oubliés de la République »…

Plantu – L’engagement de Reza, c’est un 
vrai geste intellectuel d’un gars qui veut 
faire quelque chose pour aider les autres. 
Moi, gros flemmard, je n’ai pas vu venir les 
choses. Quand les dessinateurs danois ont 
reçu des fatwas en 2006, c’est Kofi Annan 
qui a pris son téléphone et m’a demandé 
de venir à New York avec des dessinateurs 
chrétiens, juifs, musulmans. Puis, il m’a dit 
qu’il fallait que je fasse une association, 
alors que je ne savais pas comment faire. Je 
suis un paresseux contrarié : ce que j’aime, 
c’est faire les dessins, être tranquille… Et 
finalement, grâce à Kofi Annan et à tous ces 
dessinateurs chrétiens, juifs, musulmans, 
agnostiques et athées, j’ai inventé une 
sorte de paquebot sans m’en apercevoir, 
un paquebot qui permet de préfigurer ce 
qui est pour moi l’idéal du débat avec les 
gens. Je me suis rendu compte que ce n’est 
pas un truc corporatiste de dessinateurs… 
ça sert à tout le monde. Avec les lieux de 
réflexion qu’on a inventés avec les dessi-
natrices tunisiennes et vénézuéliennes, 
avec des dessinateurs de Moscou ou de 
Nouvelle-Zélande, on s’est rendu compte 
qu’on était en train de créer des lieux de 
débats qui peuvent servir aux citoyens 
de la planète. En cela, je me retrouve à 
rejoindre mon copain Reza qui, lui, fait ça 
de manière plus intellectuelle : il est le 
promoteur d’une idée qu’il avait en tête. 
Moi, je l’ai fait un peu comme quelqu’un 
qui n’a jamais fait de bénévolat… et puis 
finalement, c’est génial. Il y a peut-être 
trente ans, alors que je ne connaissais 
pas du tout le milieu des ONG, je me suis 
retrouvé avec Reporters Sans Frontières 
en Thaïlande, dans des camps de réfugiés 
khmers, et j’étais admiratif. Mais je ne me 
voyais pas faire moi-même le travail d’une 
ONG, et pourtant, je l’ai fait. Ça permet de 
mieux comprendre la planète et de savoir 
comment essayer de positiver. 

— 1. Voir le numéro 8 de la revue : https://alternatives-
humanitaires.org/fr/numero-8-juillet-2018

Reza – The media functions like a street 
parade. When it passes by, people take 
an interest in it, but once it has moved on, 
when the show is over, everyone goes their 
own way. Unfortunately, world events are 
treated in the same way. One day, some-
thing happens in Kabul, and everyone 
heads to Kabul. Three days later, some-
thing happens in Beirut, and everyone 
rushes off to Beirut. Meanwhile, we hear 
nothing about what’s happening in Kabul, 
and so it goes on. I was a photographer 
for TIME Magazine, Paris-Match, Life and 
National Geographic for forty years, but 
I always stayed independent because  
I also wanted to cover subjects that none 
of the media were interested in. If had 
been tied to a newspaper or magazine,  
I would’ve had to do what they told me. 
By being independent, I always managed 
to shine at least a small light – focus my 
lens, so to speak – on subjects that nobody 
else was talking about. After the Russians 
left Afghanistan in 1989, I kept going back 
to the country for twelve years. Whenever  
I returned to Europe or the United States, 
I would harp on about the need to do 
something for the Afghans, insisting that 
just because the Russians had gone, the 
battle wasn’t won, that there were things 
going on over there which were going to 
have consequences for all of us... And in 
2001, the whole world suddenly woke up 
to what was happening, to what I’d been 
telling them for twelve years! I’ve been 
doing the same thing in Azerbaijan for the 
last year and a half. The media only covers 
the Armenian side, so I go over there, and 
I take photos… That’s another thing I like 
about the work of a cartoonist like Plantu: 
he always manages to dodge the diktats of 
the news, the media and the editor to find 
a way to speak his mind.

Plantu – Of course, we should cry over 
the fate of the Armenians when they 
are being oppressed, and we should 
help them. But while dozens of pho-
tographers are covering the Armenian 
side, Reza is practically the only one 
showing the sculptures, frescoes and 
graves in Azerbaijan being defiled by a 
small but effective minority of Armenian 
fighters. If I draw a cartoon illustrating 
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A. H. – Y-a-t-il des thèmes passés sous silence 
par les médias et au sujet desquels il faudrait, 
selon vous, communiquer ?

Plantu – Par exemple, les ventes d’armes, 
tout le monde s’en fout. De temps en 
temps, on entend parler de bombes qui 
tombent sur les Yéménites… Eh bien, ce 
sont des armes françaises qu’on a ven-
dues à l’Arabie saoudite… On pourrait 
peut-être en parler un peu de temps en 
temps ? Tout ça, c’est dans le bouquin.

Reza – Les médias fonctionnent comme 
le cortège d’un festival déambulant 
dans les rues. Chaque fois qu’il passe, 
les gens sont intéressés, mais une fois 
qu’il est parti, que le spectacle est fini, 
chacun s’en va de son côté. Malheureu-
sement, l’actualité est traitée comme 
ça : un jour, il se passe quelque chose 
à Kaboul et tout le monde y va. Trois 
jours après, il se passe quelque chose à 
Beyrouth et tout le monde file à Beyrouth. 
Entre-temps, on n’entend plus parler de 
ce qui continue de se passer à Kaboul, et 
ainsi de suite. Pendant quarante ans, j’ai 
été photographe pour TIME Magazine, 
Paris Match, Life ou le National Geogra-
phic, mais j’ai toujours gardé mon indé-
pendance parce que j’avais aussi envie 
d’aller traiter des sujets dont aucun 
média ne voulait. Si j’avais été lié à un 
journal ou à une revue, j’aurais dû me 
soumettre à leurs demandes, alors qu’en 
étant indépendant je suis toujours arrivé 
à aller mettre au moins un petit projec-
teur – je dirais même mon objectif – sur 
des sujets dont personne ne parlait. Pen-
dant douze ans, après que les Russes ont 
quitté l’Afghanistan en 1989, je suis allé 
dans ce pays. Je suis revenu en Europe et 
aux États-Unis en martelant qu’il fallait 
s’occuper des Afghans, que ce n’était 
pas parce que les Russes n’étaient plus 
là qu’ils avaient gagné la bataille, qu’il 
se passait des choses là-bas et que ça 
allait frapper à notre porte… Et en 2001, 
le monde entier s’est réveillé d’un seul 
coup alors que ça faisait douze ans que 
j’en parlais. Je fais la même chose depuis 
un an et demi en Azerbaïdjan : comme les 
médias ne couvrent que le côté arménien, 
je vais là-bas et je photographie… C’est 

this destruction, I’ll probably be told 
that I should only be shedding tears for 
the Armenians, whereas I feel like shed-
ding tears for both populations: the 
Azeris, most of whom are Muslims, and 
the Armenian Orthodox. This also raises 
the question of the amount of informa-
tion available to the public. I once asked 
Jérôme Fenoglio, director of Le Monde, 
whether people were better informed 
today than they were thirty years ago, 
and he answered with a resounding no.  
I still haven’t got over that! I also remem-
ber seeing a TikTok video made by some 
media outlet about the deadly floods in 
Germany last summer. They had written 
something like “awesome floods”! Do 
they think teenagers are idiots, or what? 
When I saw that, I thought it’s no won-
der they don’t care about what’s going 
on in Azerbaijan. In France, in Europe, 
in our democracies, we don’t have cen-
sorship like in Iran, for example, but it’s 
almost worse: what’s covered by the me-
dia is determined by marketing budgets 
and ratings.

A.H. – While I was preparing for this interview, 
I remembered something William Daniels, a 
photographer who had a harrowing expe-
rience in Syria a few years ago, said in the 
interview he gave us in our last issue.2 He told 
us how, at one point, he had been angry at his 
job for putting him in the situation in which he 
found himself. Reza, you have been persona 
non grata in Iran since you left in 1981. You 
spent some time in prison there. Khomeini’s 
Islamists wanted you dead. And you have 
often taken risks when reporting. Plantu, you 
have been under police protection since the 
attack on the Charlie Hebdo staff. Have either 
of you resented your jobs at any point?

Reza – For my part, I can’t imagine not 
doing what I do. Once you’ve witnessed 
an event, you become somehow respon-
sible for passing on what you saw. I don’t 
see what I do as a job and never have.  
I studied to be an architect and if I had 
wanted a job, I would have stayed in 

— 2.  Interview with William Daniels, Humanitarian 
Alternatives, no. 18, November 2021, pp. 198–219, 
https://alternatives-humanitaires.org/en/2021/11/15/
perspectives-on-a-fractured-world 
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ce que j’aime aussi dans le travail d’un 
dessinateur comme Plantu : il arrive tou-
jours à dépasser les diktats de l’actualité, 
des médias et du rédacteur en chef, pour 
trouver un moyen de dire ce qu’il pense. 

Plantu –  Bien entendu qu’il faut pleurer 
sur les Arméniens quand ils subissent 
des exactions, et qu’il faut les aider. Mais 
pour des dizaines de photographes cou-
vrant le côté arménien, Reza est seul ou 
presque pour montrer les sculptures, les 
fresques et les tombes en Azerbaïdjan 
qui sont souillées par des combattants 
arméniens – minoritaires, mais efficaces. 
Si je fais un dessin pour montrer ces 
saccages, on me dira sans doute qu’il 
ne faut pleurer que sur les Arméniens 
alors que moi, j’ai envie de pleurer sur 
les deux populations : les Azéris, dont 
la plupart sont musulmans, et les ortho-
doxes arméniens. Cela renvoie aussi 
au degré d’information du public. Un 
jour, j’ai demandé à Jérôme Fenoglio, le 
directeur du Monde, si les gens étaient 
mieux informés aujourd’hui qu’il y a 
trente ans, et pour lui, c’est évident que 
la réponse est négative : je ne me suis 
toujours pas remis de cette réponse ! Je 
repense aussi à un média qui avait fait 
une vidéo TikTok à propos des inonda-
tions meurtrières en Allemagne l’été 
dernier : il était écrit « inondations de 
ouf » ! Ils prennent les adolescents pour 
des imbéciles ou quoi ? Quand j’ai vu ça, 
je me suis dit que ce n’était pas étonnant 
qu’ils se fichent de ce qui se passe en 
Azerbaïdjan. En France, en Europe, dans 
nos démocraties, on n’a pas la censure 
comme en Iran, par exemple, mais c’est 
presque pire : c’est l’argent du marketing 
et l’audimat qui font qu’un média va par-
ler de quelque chose. 

A. H. – En préparant cet entretien, j’ai repensé 
à ce que disait William Daniels, un photo-
graphe qui a vécu une douloureuse expérience 
en Syrie il y a quelques années, dans l’entre-
tien qu’il nous a accordé dans notre précédent 
numéro2. Il racontait comment, pendant un 

— 2. Entretien avec William Daniels, Alternatives 
Humanitaires, n° 18, p. 198-219, https://alternatives-
humanitaires.org/fr/2021/11/15/regard-sur-un-
monde-fracture 

architecture. It’s something very power-
ful, something inside me. I don’t know 
by what miracle I manage to tell stories 
with my photographs that touch people 
so much, provoke so much thought and 
emotion in others. But as long as I can do 
that, I’ll keep doing it. I don’t remember, 
even in the most difficult or dangerous 
moments, ever having any doubts about 
what I was doing. 

Plantu – I’ve never even thought about 
it because drawing is second nature to 
me. People think that my hand has five 
fingers but in fact, it has five pencils: you 
can do whatever you want in a drawing.

Visuals of the book reproduced with the kind 
permission of Gallimard, Reza and Plantu © Plantu/Reza

Interview by Boris Martin, editor-in-chief

Translated from the French by Mandy Duret
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court moment, il en avait voulu à son métier 
de l’avoir mis dans la situation dans laquelle 
il se trouvait à ce moment-là. Reza, vous 
êtes persona non grata en Iran depuis votre 
départ en 1981. Vous y avez connu la prison. 
Les islamistes de Khomeiny ont voulu vous 
tuer. Et vous avez par la suite souvent pris des 
risques pendant vos reportages. Plantu, vous 
êtes sous protection policière depuis l’attentat 
contre l’équipe de Charlie Hebdo… Est-ce que, 
l’un et l’autre, vous en avez voulu à vos métiers 
respectifs, à un moment de votre vie ?

Reza – Pour ma part, je me vois mal ne pas 
faire ce que je fais. À partir du moment 
où vous avez été témoin d’un événement, 
vous devenez quelque part responsable 
de sa transmission. Ce métier, ce n’est pas 
un métier pour moi et ça ne l’a jamais été. 
Je suis architecte de formation et si j’avais 
voulu exercer un métier, j’aurais continué 
dans l’architecture. C’est quelque chose 
de très fort, quelque chose d’intérieur. 
Je ne sais pas par quel miracle, avec mes 
photographies, j’arrive à raconter des 
histoires qui touchent tellement les gens, 
qui créent une telle réflexion et une telle 
émotion chez les autres. Tant que c’est 
là, je vais continuer. Je ne me souviens 
pas, dans les moments les plus difficiles 
ou les plus dangereux, avoir jamais eu le 
moindre doute sur ce que je faisais. 

Plantu – Je ne me suis même pas posé la 
question, parce que dessiner, c’est telle-
ment naturel pour moi. On croit que j’ai 
cinq doigts à ma main, mais ce sont cinq 
bouts de crayon : on fait ce qu’on veut 
avec le dessin.

Visuels du livre reproduits avec l’aimable  
autorisation des éditions Gallimard, de Reza  
et de Plantu © Plantu/Reza

Propos recueillis par Boris Martin, rédacteur en chef

CULTURE - Books: “Infuriating doves of peace”   —    145



146    —    CULTURE - Livres : L’humanitaire à hauteur d’hommes et de femmes

L’humanitaire a beau charrier un univers romantique et aventureux, le convertir en 
roman est toujours une gageure. Parce qu’il se révèle souvent moins romanesque 
qu’escompté et parce que l’on ne fait pas de la bonne littérature avec des bons 

sentiments. Pour son premier roman, Giselda Gargano a su éviter ces écueils. Cette 
ancienne salariée du service communication d’une association humanitaire a bâti une 
histoire très riche, à la fois ambitieuse et sensible, prenant les notions de « frontière » 
et de « conflit » comme fil rouge, les déclinant dans leurs acceptions classiques comme 
dans leurs déclinaisons intimes. Les limites que chacun peut ou ne peut pas dépasser, les 
confrontations de visions et d’ego sont ainsi disséquées au fil d’un récit dont l’ambition 
est de décrire un monde humanitaire à hauteur d’hommes et de femmes. 

Les quatre personnages centraux qui composent l’histoire, archétypaux, ne sont pas 
pour autant caricaturaux. On retrouve une infirmière serbe qui exorcisera en Afrique ses 
démons nés de la guerre de Bosnie, un chirurgien bien né trompant son ennui autant 
que la mort, un infirmier rebelle à l’autorité, et un militaire symbole de cette proximité 
souvent problématique entre humanitaires et forces armées, fussent-elles au service 
de la paix. Mais l’intrigue ne se déploie pas seulement sur le terrain, puisque l’autrice 
a eu la très bonne idée de donner à voir ce qui se passe et se trame dans les couloirs du 
siège de l’association, en particulier au service communication. Ce faisant, elle dessine 
cette frontière, souvent bien réelle, entre ceux qui font de l’humanitaire et ceux qui en 
parlent, les conflits qui sourdent dans les salles de réunion étant parfois aussi cruels 
que ceux qui se jouent au détour d’un check-point. 

De cet entrelacs de destins qui se croisent et se rejoignent autour de la cause humani-
taire, Giselda Gargano a su donner naissance à un récit haletant, se déployant à coups de 
flash-backs entre le Sarajevo des années 1990 et la République démocratique du Congo 
des années 2000. D’une crise humanitaro-politique surmédiatisée à la crise oubliée des 
enfants soldats, sa galerie de personnages aide à mieux comprendre les itinéraires et les 
psychologies de ceux qui s’engagent dans l’humanitaire. Pour s’y trouver, ou s’y perdre. 

Boris Martin
Rédacteur en chef

L’humanitaire à hauteur 
d’hommes et de femmes

L’ultime frontière
Giselda Gargano
Éditions Les Nouveaux 
Auteurs, 2021
(published in French)
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The humanity of 
humanitarianism 

H umanitarian action may well conjure up a romantic world of adventure, but plot-ting it into fiction is not an easy task, for it’s often not as exotic as it seems, and 
good writing is not created from noble intentions. In her debut novel, Giselda 

Gargano has avoided these pitfalls. From her background as an ex-staff member of the 
communications department of a humanitarian organisation, she has built an enriching 
story, both ambitious and sensitive in scope, in which the concepts of “boundaries” and 
“conflicts”, serving as the underlying thread, are understood not only in a traditional 
sense but in a more intimate one as well. As the story unfolds through very human 
perspectives, it takes a close-up look at the boundaries that one may or may not cross, 
along with the clashes of perspectives and egos.

The book’s four main characters are archetypal, yet not caricatured. There is the Serbian 
nurse in Africa who exorcises her demons summoned from the Bosnian war, a well-bred 
surgeon who seeks to alleviate his boredom and fear of death, a nurse who defies 
authority, and a soldier who personifies the often-problematic proximity between hu-
manitarian workers and armed forces – even when the latter act as peacekeepers. But 
the author has had the brilliant idea of having the plot revolve not only on work in the 
field, but also at the organisation’s headquarters, and more particularly in the commu-
nications department. In so doing, she draws a boundary, often a real one, between 
those who carry out humanitarian action and those who talk about it, and depicts the 
confrontations behind closed doors that are just as brutal at times as those that can be 
played out at a security checkpoint. 

From these interwoven destinies that crisscross and rally around the humanitarian cause, 
Giselda Gargano has come up with a breathtaking story that harks back, through flash-
backs, to the Sarajevo of the 1990s and the Democratic Republic of Congo of the 2000s. 
Her cast of characters, be they involved in an over-mediatised humanitarian-political 
crisis or an untold tragedy of child soldiers, helps us to better comprehend the journeys 
and mental mindsets of people committed to humanitarian action. One that can lend 
itself to self-discovery, or else loss of self. 

Boris Martin
Editor-in-Chief

Translated from the French by Alan Johnson
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restés en Syrie, sont partis 
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Lviv (Ukraine). Viera, 5  ans, est 
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(11  ans), Rostislav (14  ans), 
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Žeňa Jevgenia (38  ans). Le père 
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à Magdebourg, en Allemagne.
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train full of exhausted refugees 
arrives from Lviv (Ukraine). 
Five-year-old Viera is with 
her three brothers, Vladimir 
(11), Rostislav (14), Giorgi 
(15) and their mother, Žeňa 
Jevgenia (38). The father died 
three years ago of cancer. 
They come from the town of 
Dnipro. In Przemysl, volunteers 
welcomed them with toys, 
hot tea and food. Žeňa 
wants to take her children to 
Magdeburg, Germany.
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• �Vayots Dzor, village de 

Khndzorut (Arménie). Un 
enfant regarde par la fenêtre 
gelée du bus qui le conduit à 
l'école tôt le matin.

• �Vayots Dzor, Khndzorut village 
(Armenia). A child looks 
through the frozen window 
of the bus as it drives him to 
school early in the morning.
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| �Ethics
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• �France, Marseille, 2016.  
Une équipe de Médecins  
du Monde intervient dans  
un camp de Roms.

• �France, Marseille, 2016.  
A Doctors of the World team 
intervenes in a Roma camp.
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V-P-IL-E-00137
• �Département de Chocó 
(Colombie). Un employé du 
CICR parle avec des membres 
du groupe armé ELN des 
principes du droit international 
humanitaire et de l'obligation 
d'épargner la population civile, 
le personnel médical et les 
personnes blessées ou malades.

• �Chocó Department (Colombia). 
An ICRC employee speaks to 
members of the ELN armed 
group about the principles of 
international humanitarian law 
and the obligation to spare the 
civilian population, medical 
personnel and the wounded 
and sick. 
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Galina/2018/V-P-RU-E-00781
• �Région de Moscou (Russie). Le 

CICR et l’ONG locale Mission 
Humanitaire Russe animent 
conjointement des cours relatifs 
à la sûreté et à la sécurité à 
l’intention des journalistes.

• �Moscow area (Russia). Together 
with the local NGO Russian 
Humanitarian Mission, the ICRC 
conducts courses on safety and 
security for journalists.
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• �Établir un espace de rencontre et de dialogue, une proximité et une dynamique d’échange entre chercheurs 

en sciences humaines (sociologie, histoire, économie, anthropologie…) et praticiens de l’action humanitaire 
sur les défis auxquels ce secteur est confronté.

• �Faire mieux entendre sur la scène internationale les approches humanitaires puisant leurs racines  
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