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Pour inaugurer cette rubrique « Perspectives », Eleanor Davey nous propose de relire la 
geste des French doctors tout en allant au-delà du « moment » fondateur qu’a représenté 
le Biafra. Ce regard porté par un chercheur anglo-saxon sur cette « histoire française » 
ébranlera quelques certitudes hexagonales. Elle nourrira sans nul doute le débat, objectif 
premier d’Alternatives Humanitaires. Parce qu’elle nous invite à porter notre propre 
regard plus loin pour embrasser toutes les influences intervenues depuis la fin des années 
1960, Eleanor Davey convie l’ensemble de la communauté humanitaire à nourrir une 
compréhension plus large de l’action qu’elle porte et de son évolution. 

 
 

hercheurs et commentateurs s’accordent pour reconnaître l’importance historique et 
actuelle des French doctors. Le modèle d’action humanitaire auquel ont donné naissance les 
cercles militants, médiatiques et médicaux dans la France des années 1970 a eu un impact 

majeur sur les concepts et les pratiques de l’aide humanitaire aux XXe et XXIe siècles. Les 
organisations associées à ce modèle – en premier lieu Médecins Sans Frontières (MSF) – et les 
individus qui ont influencé sa pratique sont au premier plan des débats actuels et continuent de 
séduire et convaincre les travailleurs humanitaires, les journalistes comme les universitaires. 
Cependant, porter le regard au-delà de ce modèle dans une perspective historique s’avère 
essentiel si l’on veut rappeler d’autres développements advenus dans le champ humanitaire, mais 
aussi parce que cela permet de mieux comprendre et avec davantage de nuances la contribution 
des French doctors. 
 
 
Le « moment » French doctors  
Médecins Sans Frontières (MSF) est sans conteste l’incarnation la plus influente des French doctors ; 
elle est décrite par le commentateur de l’aide humanitaire David Rieff comme « la conscience du 
monde humanitaire » et sa plus importante organisation non gouvernementale (ONG), et par 
l’anthropologue Miriam Ticktin comme « pratiquement synonyme d’humanitaire dans le monde 
contemporain »1. Du point de vue opérationnel, sa position force le respect : en 2010, alors que 
seules 5 % des ONG internationales au sein du système humanitaire étaient d’origine française, le 
« mouvement MSF » (puisque c’est ainsi qu’est baptisé le rassemblement de ses différentes 
sections nationales) comptait parmi le top cinq des meilleures organisations mondiales, en termes 
de budget et de couverture2. 
 

                                                
1 David Rieff, A Bed for the Night: Humanitarianism in Crisis, New York, Simon and Schuster, 2002, p. 84 ; Miriam Ticktin, “Where 
ethics and politics meet: The violence of humanitarianism in France”, American Ethnologist, vol. 33, n° 1, 2006, p. 35. 
2 Active Learning Network for Accountability and Performance in Humanitarian Action (ALNAP), State of the Humanitarian System, 
Londres, Overseas Development Institute, 2012, p. 29. 
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L’ethos en même temps que l’épithète « Sans Frontières » ont conquis une véritable notoriété tant 
en France qu’à l’étranger, influençant toute une génération d’organisations humanitaires ainsi que 
d’autres réseaux transnationaux. Leur insistance sur le droit fondamental des populations en 
souffrance à une aide au-delà du principe de la souveraineté étatique a trouvé une résonance 
internationale. 
 
Leur succès a d’ailleurs formaté les récits sur l’action humanitaire moderne. Nombre d’entre eux 
considèrent la guerre du Biafra au Nigeria (1967-1970) comme un moment crucial, symbolique 
pour ceux qui allaient être surnommés les French doctors. Ce conflit, ainsi que la crise du Pakistan 
oriental (1970-1971), a mis en lumière pour un groupe de volontaires et de journalistes les réalités 
et les inadéquations de la pratique humanitaire d’alors. Cela aboutira à la création de MSF en 
1971. De manière graduelle, tandis que s’affirmaient son expérience et sa capacité, MSF 
développera et affinera la pratique du « témoignage », désormais considérée comme l’un des 
principaux héritages de l’expérience française au Biafra. Mais cette guerre du Biafra aura 
également représenté un moment de forte remise en question pour un certain nombre 
d’organisations plus anciennes, dont le Comité international de la Croix-Rouge, les agences des 
Nations unies et d’autres ONG3. 
 
Il est en effet désormais avéré que l’aide apportée a servi d’instrument de propagande et 
contribué à prolonger le combat des sécessionnistes. De même, les relations entre l’action 
humanitaire et les médias de masse étaient très étroites et parfois ambiguës. Pour toutes ces 
raisons, le Biafra sert souvent de référence dans l‘époque la plus récente de l’action humanitaire. 
Il existe cependant d’autres voies pour faire l’historique des French doctors, qui ajoutent de la 
profondeur à sa caractérisation. L’héritage du Biafra et du Pakistan oriental, ainsi que du 
tremblement de terre au Pérou en 1972, incluait non seulement le témoignage mais mettait 
également l’accent sur la logistique, un domaine dans lequel les innovations de MSF 
interviendront assez largement à partir de la seconde moitié des années 19704. Les avancées 
logistiques ne pouvaient en effet se développer sans la progression de l’organisation elle-même, 
même si elles relevaient d’une aspiration plus ancienne à fournir une réponse humanitaire flexible 
et rapide là où elle faisait défaut. Cette aspiration n’était pas limitée aux French doctors : les Nations 
unies avaient aussi cherché à améliorer leurs processus de coordination, après que l’aide 
internationale eut laissé cruellement à désirer, et que le Programme alimentaire mondial ait 
commencé sa mue d’une organisation spécialisée dans le développement en spécialiste de la 
réponse d’urgence5. 
 
Au-delà de l’histoire de l’action humanitaire en tant que réponse en situation d’urgence, le Biafra 
fut aussi une époque déterminante de l’histoire des droits de l’homme et des réponses aux 
atrocités d’après-guerre. Une raison significative en est le rôle qu’il a joué dans l’émergence d’un 
débat sur un génocide postcolonial et, plus particulièrement, l’invocation de la mémoire de 
l’Holocauste. Les événements au Biafra – auxquels, de nouveau, il faut ajouter les violences dans 
le Pakistan oriental, ainsi que les crimes des Khmers Rouges au Cambodge dans la seconde 
moitié des années 1970 – étaient fréquemment présentés comme des « génocides » par les 

                                                
3 Marie-Luce Desgrandchamps, “Dealing with ‘Genocide’: the ICRC and the UN during the Nigeria-Biafra War, 1967-70”, Journal 
of Genocide Research, vol. 16, n° 2-3, 2014, p. 281-297 ; Philippe Ryfman, La Question humanitaire, Paris, Ellipses, 1999, p. 35. 
4 Voir Marc Payet, Logs. Les hommes-orchestres de l’humanitaire, Paris, éditions Alternatives, 1996. 
5 Randolph Kent, Anatomy Of Disaster Relief: The International Network in Action, Londres, Pinter Publishers, 1987 ; D. John 
Shaw, The World’s Largest Humanitarian Agency: The Transformation of the UN World Food Programme and of Food Aid, 
Londres, Palgrave Macmillan, 2011, p. 52-62. 
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journalistes et les activistes européens et nord-américains6. Ceux qui firent campagne pour une 
action plus ferme en réponse aux atrocités mettaient souvent en avant l’urgence et une morale de 
l’intervention s’appuyant sur la rhétorique de l’Holocauste. L’idée que les droits de l’homme 
étaient la réponse aux atrocités prit ainsi de l’ampleur dans les années 1970, en parallèle et parfois 
en correspondance avec l’accent mis par les French doctors sur le témoignage. Selon l’expression de 
Bernard Kouchner, cofondateur de MSF et de Médecins du Monde (MDM), « Auschwitz, les 
Khmers Rouges, les grandes hécatombes : nous, volontaires de l’humanitaire, nous les avons 
rendu plus difficiles à perpétrer et à dissimuler par la presse […]. Les French doctors ont modifié 
l’indignation du monde7  ».  À certains moments de cette période, la convergence des droits de 
l’homme et de l’action humanitaire fut explicitement invoquée par les praticiens de cette dernière 
: ils aideraient à changer la situation, au lieu de panser les blessures, à résister aux atrocités plutôt 
que de simplement réagir à celles-ci. De tels aspects utopistes amènent à lire cette nouvelle forme 
d’engagement comme un défi au statu quo. Malgré l’influence qu’il a pu avoir, ce mouvement 
n’est pourtant qu’une partie d’une plus longue histoire de l’action humanitaire incluant bien 
d’autres pratiques, d’autres idées et d’autres influences8. 
 
 
Une vision à plus long terme 
Tout comme en anglais, les mots utilisés pour décrire l’action humanitaire en français et les 
significations données ont évolué avec le temps. Selon les usages, le mot anglais « humanitaire » 
était relié à des discussions théologiques ou pour désigner « une inquiétude vis-à-vis de l’humanité 
tout entière, une compassion et une parenté avec toutes les créatures vivantes9. De la même 
manière, le mot français « humanitaire » trouve ses origines dans le philanthropisme du XVIIIe 
siècle, émergeant aux alentours des années 1760 pour décrire « l’amour général de 
l’humanité»10.Un demi-siècle plus tard, le mot était utilisé comme un adjectif dérivé d’« humanité 
», mais souvent dans un sens péjoratif. Humanitaire, à cette période, était souvent équivalent à ce 
que l’on appellerait en anglais contemporain « bleeding heart liberalism » et, dans le français 
d’aujourd’hui, au mot peu employé d’« humanitarisme » : sentimental, compatissant, peu 
pratique11. 
 
Les chercheurs qui analysent l’histoire de l’action humanitaire à travers le prisme des motivations 
et des concepts ont souvent mis en évidence le large spectre des activités « humanitaires » de cette 
première période. Le mouvement « abolitionniste », par exemple, est fréquemment cité comme 
un prototype influent du fait du rôle de l’activité associative, du lobbying et de la pression 
publique au nom de l’« humanité ». C’est en étudiant la campagne contre l’esclavage que Thomas 
Haskell démontra que les sentiments humanitaires ne se forment que lorsqu’il y a la perception de 
la possibilité d’un changement, et ainsi d’une responsabilité morale. Une situation nouvellement 
perçue comme intolérable devient l’objet d’un nouvel engagement, précisément du fait d’un 
changement dans la perception des relations causales12. 

                                                
6 Karen E. Smith, Genocide and the Europeans, Cambridge University Press, 2010, p. 65-104. Cette représentation du conflit comme 
un génocide, y compris l’utilisation de la rhétorique de l’Holocauste, a également été encouragée et adoptée par les services de 
propagande du Biafra. 
7 Bernard Kouchner, Le Malheur des autres, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 13. 
8 Les développements qui suivent se fondent sur Eleanor Davey, Beyond the “French Doctors”: The Evolution and Interpretation of 
Humanitarian Action in France, Londres, Overseas Development Institute [ODI], 2012 et d’autres publications du projet A Global History 
of Modern Humanitarian Action, disponible sur : www.odi.org.uk/hpg 
9 Katherine Davies, Continuity, change and contest: Meanings of “humanitarian” from the “Religion of Humanity” to the Kosovo war, Londres, 
ODI, 2012. 
10 Edward D. Seeber, “Humanisme, Humanitisme, and Humanitarisme”, Modern Language Notes, vol 49, n° 8, 1934, p. 521. 
11 Marianne Valentin, « Les infortunes du mot humanitaire », Vacarme, vol. 4-5, 1997. 
12 Thomas Haskell, “Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility”, The American Historical Review, vol. 90, n° 2/3, 
1985, p. 339-361 et 547-566. 
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L’héritage du colonialisme est à première vue moins confortable pour l’humanitaire que la 
campagne contre l’esclavage, car – pour adopter la terminologie de Michael Barnett – il est bien 
plus clairement paternaliste et bien moins en faveur de l’émancipation13. 
 
Si la « mission civilisatrice » du pouvoir colonial pouvait se concevoir comme une entreprise 
humanitaire en ce qu’elle cherchait à améliorer les vies des habitants des territoires colonisés, elle 
s’appuya pour cela sur la croyance selon laquelle les non-Européens vivaient dans un état de 
sauvagerie et de barbarie. Cette croyance rationalisa à la fois les interventions caritatives et 
punitives. 
 
De ce point de vue-là, il est tout aussi inexact de considérer l’abolitionnisme comme positif par 
opposition à l’histoire plus sombre de l’impérialisme – le premier étant fermement impliqué dans 
le moralisme, l’interventionnisme et la campagne pour la « civilisation » du second14. La recherche 
récente a mis en évidence que l’action humanitaire et l’impérialisme sont « liés dans des séries 
d’histoires se construisant mutuellement, dans lesquelles les idées et les pratiques associées à la 
politique et à l’administration impériale ont autant façonné des notions naissantes relatives à 
l’action humanitaire qu’elles ont été influencées par ces dernières15 ». L’expertise développée dans 
les colonies était aussi canalisée directement vers la société civile internationale par le mouvement 
des missionnaires et des membres du service colonial vers les agences internationales et les ONG. 
Tracer des parcours de carrière continue ainsi d’être un moyen utile d’analyser les relations entre 
les systèmes politique, diplomatique et militaire actuels d’une part, et la société civile nationale et 
internationale d’autre part16. 
 
Une vision à plus long terme contribue également à ranger l’action humanitaire parmi les autres 
techniques nationales et internationales de gouvernement, rappelant sa relation au pouvoir. Une 
telle perspective est pertinente à la lumière des combats de certains humanitaires dans les 
dernières décennies pour s’affirmer contre le pouvoir étatique tandis que l’intérêt de ce dernier 
pour l’action humanitaire en a fait un des acteurs-clés de l’expansion du secteur. Des études 
touchant à des domaines voisins de l’histoire de l’action humanitaire, comme l’histoire de 
l’internationalisme ou de la médecine, éclairent la manière dont l’idée de coopération au-delà des 
frontières étatiques a émergé et évolué. Elles nous aident à comprendre comment les 
développements dans la gouvernance humanitaire faisaient partie d’un ensemble d’idées similaires 
et d’initiatives venues d’Europe, et plus tard des États-Unis, mêlant réformes du commerce, 
socialisme et mouvements pacifiste17. Ces connexions deviendront particulièrement évidentes au 
moment de la consolidation et de l’articulation des affaires humanitaires : dans la collaboration 
internationale après la Première Guerre mondiale, à l’occasion des opérations massives d’aide 
durant la Seconde Guerre mondiale, avec l’élaboration du programme d’aide postcolonial, puis la 
réforme et les efforts de coordination depuis la fin de la guerre froide. 
 
 
 
 

                                                
13 Michael Barnett, Empire of Humanity: A History of Humanitarianism?, Londres, Ithaca, Cornell University Press, 2011. 
14 Françoise Vergès, Abolir l’esclavage : une utopie coloniale. Les ambiguïtés d’une politique humanitaire, Paris, Albin Michel, 2001. 
15 Rob Skinner et Alan Lester, “Humanitarianism and Empire: New Research Agendas”, The Journal of Imperial and Commonwealth 
History, vol. 40, n° 5, 2012, p. 731. 
16 Guillaume Lachenal et Bertrand Taithe, « Une généalogie missionnaire et coloniale de l’humanitaire : le cas Aujoulat au 
Cameroun, 1935-1973 », Le mouvement social, n° 227, 2009, p. 45-63 ; David Lewis, “International development and the ‘perpetual 
present’: Anthropological approaches to the re-historicization of policy”, European Journal of Development Research, n° 21, 2009, 40-
42. 
17 Mark Mazower, Governing the World: The History of an Idea, Londres, Allen Lane, 2012. 
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Une vision plus large 
Cette vision à long terme reste néanmoins tournée vers les formes occidentales de l’action 
humanitaire. Si cela nous permet de porter notre regard au-delà des French doctors, elle ne nous 
permet pas de sortir de leur cadre de référence. Et pourtant, comme en témoigne la présence 
massive des équipes médicales cubaines lors de l’épidémie d’Ebola de 2014-2015, l’action 
humanitaire n’est pas le domaine réservé de ceux qui adhèrent aux « principes humanitaires » 
édictés à l’origine par le mouvement Croix-Rouge et Croissant-Rouge. Cuba préfère ainsi les 
termes de solidarité et de coopération à celui d’aide pour décrire ses programmes internationaux 
en matière médicale comme d’éducation18. 
 
Ces dernières années s’est développée une critique de l’action humanitaire, souvent décrite – dans 
la lignée de l’histoire esquissée plus haut – comme eurocentrée et transatlantique. Cette critique 
découle, non sans ironie, d’un récit simpliste et à courte vue des pressions géopolitiques 
supportées par l’action humanitaire depuis les attaques du 11 Septembre 2001. Même si elle a 
connu des antécédents, cette accusation portée contre le secteur humanitaire d’être dans son 
ensemble trop lié aux agendas politiques américain et européen a depuis cette date gagné en 
intensité. Un rapport de 2006 du Feinstein International Centre résumait ces inquiétudes : « Étant 
donnés les récents niveaux de polarisation et de manipulation auxquels il est soumis, existe-t-il 
quelque chose de vraiment universel dans ce que nous appelons l’action humanitaire ? En 
d’autres termes, la nature essentiellement occidentale de l’appareil humanitaire se heurte-t-elle aux 
valeurs universelles qu’elle est censée transmettre ? Le fait que l’action humanitaire soit “du 
Nord” compromet-il la capacité des agences humanitaires à fonctionner et à être considérées 
comme neutres, impartiales et indépendantes19 ? » 
 
Une des conséquences de cette inquiétude fut le développement des études de perception. Une 
autre fut un intérêt grandissant pour les expériences issues de différents pays auxquels on se 
réfère parfois comme des « puissances globales émergentes », mais aussi d’organisations 
régionales, de réseaux organisés sur la religion, d’ONG du Sud, d’organisations nationales, de 
communautés diasporiques, ainsi que d’entreprises privées et d’acteurs militaires. 
 
En termes historiographiques, des lacunes significatives subsistent concernant les descriptions de 
l’action humanitaire en général, tandis que des trous noirs béants demeurent concernant l’histoire 
de l’humanitaire du Sud en particulier. Mettre l’accent sur la diversité des « cultures de l’action 
humanitaire » serait un moyen de pallier ce manque ; de même, une attention portée sur les 
pratiques permettrait d’atténuer les différences conceptuelles rhétoriques et ainsi d’aider à mettre 
en valeur des aspects souvent sous-estimés de la réponse humanitaire20. Mais la recherche en ce 
sens reste pour l’heure dispersée et partielle si bien qu’il est difficile pour des non-spécialistes de 
l’identifier et d’y accéder, tandis que le discours dominant ne permet pas à cette vision plus large 
de nous aider à relativiser la compréhension que nous avons de l’action humanitaire globale. Pour 
toutes ces raisons, sans aucun doute à notre détriment et malgré nos ambitions en sens contraire, 
nous courons le risque de perpétuer notre connaissance élaborée avec une courte vue et dans un 
cadre étroit. 
 
Traduit de l’anglais par Renny Ngo 
                                                
18 Elena Fiddian-Qasmiyeh, South-South Educational Migration, Humanitarianism and Development: Views from Cuba, North Africa and the 
Middle East, Oxford, Routledge, 2015. 
19 Antonio Donini et al., Humanitarian Agenda 2015: Principles, Power, and Perceptions, Medford, Feinstein International Center, Tufts 
University, 2006, p. 13. 
20 Voir par exemple Jacinta O’Hagan et Miwa Hirono, “Fragmentation of the International Humanitarian Order? Understanding 
‘Cultures of Humanitarianism’ in East Asia”, Ethics & International Affairs, vol. 28, n° 4, 2014, p. 409-424 ; Pierre Fuller, “North 
China famine revisited: Unsung native relief in the warlord era, 1920–1921”, Modern Asian Studies, vol. 47, n° 3, 2013, p. 820-850. 
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Humanitarian Policy Group (HPG) de l’Overseas Development Institute (ODI) sur les usages de 
l’histoire dans la pratique et la politique humanitaires. Elle a rejoint le Humanitarian and Conflict 
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French Revolutionary Left and the Rise of Humanitarianism, 1954-1988. 
 
 
 
 

Reproduction interdite sans l’accord de la revue Alternatives Humanitaires. 
Pour citer cet article : Eleanor Davey, « L’action humanitaire au-delà des French doctors », Alternatives Humanitaires, Numéro 

Inaugural, février 2016, p. 10-19, http://alternatives-humanitaires.org/fr/2016/01/10/laction-humanitaire-au-dela-des-french-
doctors/ 


