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La voix du milieu  
 

 

 
 
 
Et pourtant cela commençait mal. D’abord on n’échappe pas – classique du genre – à 
l’incontournable romance entre l’humanitaire et la photographe. Heureusement, l’idylle tourne 
vite court, preuve qu’elle ne servait pas à grand-chose. Ensuite, on enrage contre l’éditeur qui, à 
force de coquilles non repérées ou de maladresses négligées, ne rend pas hommage au travail de 
son auteur  : Paul Salvanès a du style et le talent de ne pas en abuser. Cela aurait mérité un meilleur 
travail de relecture. Enfin – mais c’était peut-être l’obstacle le plus important –, Salvanès 
s’engageait ainsi dans un genre bien plus complexe qu’il n’y paraît : pour romanesque qu’il soit, 
l’humanitaire donne rarement naissance à de bons romans. Il en va ainsi de tous les thèmes a 
priori dotés de ressorts naturels – de la guerre au sport, en passant par la politique – qui, entre des 
mains peu expertes, tombent à plat à force d’être investis sans imagination, au ras des pâquerettes 
de clichés activés à tour de bras. Et pour son premier roman, Paul Salvanès s’en sort très bien, 
franchissant adroitement cet obstacle majeur et reléguant au rang de pêchés véniels nos deux 
premières réserves. 
 
L’histoire n’a rien d’original… et c’est une excellente chose car, ce faisant, l’auteur la situe à 
hauteur d’homme, au plus près de la réalité que rencontrent les ONG et des nouveaux profils qui 
se présentent à leurs portes. Bosco, 25 ans, fraîchement diplômé d’un Master 2 en Relations 
internationales, s’est engagé dans l’humanitaire. Première mission au Darfour : là, il fait ses 
gammes et ses preuves, trouve le « sens qui, jusque-là, manquait à la vie terne dont il s’est 
arraché ». Le temps d’un séjour à Paris où il rumine l’adrénaline dont il a été trop vite sevré (« Il 
imaginait sa vie ici, loin de l’action, comme une gare de campagne où les trains ne passent plus »), 
puis il repart en République démocratique du Congo. C’est à Goma qu’un assassinat d’expatrié, 
commis quelques mois plus tôt quand il était au Soudan, lui semble prendre une dimension 
nouvelle, plus inquiétante encore : un autre meurtre croise sa route. Un fétiche africain retrouvé à 
proximité de ces cadavres achève de convaincre Bosco qu’il tient la piste d’un tueur en série. Car 
Salvanès a entrepris de faire de son roman un polar et de son jeune humanitaire un enquêteur. 
 
Et à vrai dire, on n’y croit pas tout de suite – et cela nous tient assez longtemps – parce que 
Bosco y croit trop vite. Mais Salvanès a aussi ce talent d’ouvrir des voies martyres qu’il dynamite 
une à une. Une première piste s’épuise, tout comme la deuxième, jusqu’au dénouement inattendu 
dont la belle maîtrise qu’en a l’auteur nous récompense de notre (im)patience incrédule.  
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Et en attendant ce final réussi, le lecteur avance avec plaisir dans ce roman. S’il est néophyte, il 
apprendra beaucoup de choses sur le milieu de l’humanitaire, ses protocoles, sa sociologie ou 
encore ses réunions au cours desquelles se jaugent membres d’ONG en recherche de 
financements et bailleurs tout puissants. S’il « en est », il trouvera là une belle source de réflexion : 
sur l’engagement, le renouvellement générationnel que connaît le secteur, et les désillusions qui 
peuvent ravager des personnalités borderline. Car si l’enfer est pavé de bonnes intentions, 
l’humanitaire demeure du monde de l’imparfait. Une vérité que Paul Salvanès met bien en 
lumière, évitant les écueils de l’héroïsation facile et de l’entre-soi. Il parvient à intéresser tous les 
publics et apporte un soin particulier à faire entendre aussi bien la voix du « milieu » – par 
l’intermédiaire de Bosco – que celle des témoins souvent silencieux : il en va ainsi de Kambale, 
l’enfant-soldat, symbole et miroir de logiques implacables contre lesquelles les humanitaires se 
révèlent impuissants. 
 
Boris Martin, 
rédacteur en chef 
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