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Plus jamais ca... ?

Jean-Baptiste Richardier ¢ Cofondateur de Handicap International et de I'association
United Against Inhumanity, administrateur de I'association Alternatives Humanitaires

Jetant un pont entre les tragiques événements de 1994 au Rwanda et ceux de la bande de Gaza
aujourd’hui, I’auteur invite a une réflexion sur la répétition des exactions de masse, négation du
« Plus jamais ¢a ! » si souvent promis. Il le fait en revisitant un texte écrit en 2004 a Kigali, au
lendemain des commémorations solennelles du génocide. Ce rapprochement souligne combien les
regles du droit des conflits armés et la responsabilité de protéger les populations civiles n’en
finissent pas d’étre foulées aux pieds.

lors que s’achéve la période de commémoration du 30e anniversaire du génocide des Tutsis et
Ades massacres de Hutus modérés au Rwanda, le monde se déchire sur la qualification des

opérations militaires menées par I'Etat d’Israél dans la bande de Gaza en réponse aux attentats
commis par le Hamas le 7 octobre dernier. Bien que soumises au temps long de la justice
internationale, plusieurs procédures ont été ouvertes. Dans ce contexte, la commémoration du
génocide perpétré au Rwanda en 1994 ne pouvait manquer d’inviter a un troublant parallele de
I'inhumanité qui caractérise ces deux situations, mais aussi de I'abandon des populations civiles a leur
sort par la communauté internationale. C'est ce qu’a fait notamment Chris McGreal, journaliste
indépendant, dans un article publié par The Guardian qui titrait : « Il y a trente ans le monde a échoué
a stopper le génocide au Rwanda. Aujourd’hui nous faisons défaut a Gaza.® »

Pour 'auteur, ce sont les mémes pays qui avaient proclamé « Plus jamais ¢a ! » au lendemain de Ila
tragédie du Rwanda, qui ont laissé les mains libres a I'Etat d’Israél plus de six mois durant. Il aura fallu
la mort de travailleurs humanitaires étrangers pour les inciter, dans une certaine mesure, a réagir. Bien
gue distincts par leurs contextes historique, géographique et politique, le génocide au Rwanda et la
guerre a Gaza ont en commun une violence extréme, des souffrances humaines considérables, et une
incapacité de la communauté internationale et des grandes puissances a mettre en pratique le fameux
« droit d’ingérence » et son aboutissement, « la responsabilité de protéger ». Développée en 2005 en
réponse aux échecs de la communauté internationale a prévenir ou stopper des atrocités massives,
notamment celles commises au Rwanda et en ex-Yougoslavie, cette doctrine stipule que la
communauté internationale a la responsabilité, en cas de défaillance des Etats souverains, de protéger
les populations contre les crimes de guerre, les crimes contre I’"humanité, les nettoyages ethniques et
les génocides. Auparavant, le Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie établi en 1993, ainsi
que le Tribunal pénal international pour le Rwanda instauré fin 1994, avaient conduit a la création de
la Cour pénale internationale en 2002.

Rwanda, Gaza... Le rapprochement peut sans aucun doute heurter, a tout le moins soulever de
nombreuses objections. Toutefois, ces deux situations et d’autres exemples de massacres de grande

L Chris McGreal, “Thirty years ago the world failed to stop the Rwandan genocide. Now we fail Gaza”, The Guardian,
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ampleur illustrent les conséquences tragiques de conflits enracinés dans des tensions identitaires et
politiques profondes, laissées trop longtemps sans réelle prise en compte et sans véritable solution. A
I'heure ol le souvenir des victimes rwandaises est réactivé a la faveur de ces commémorations, j ai
ressenti le besoin de me replonger dans I'émotion et les sentiments qui m’avaient profondément marqué
lors de ma participation aux cérémonies solennelles organisées en 2004 a Kigali, auxquelles la majorité
des dirigeants de la planéte avait été conviée. La relecture du récit que j'en avais fait alors est une
invitation a la réflexion sur la répétition des actes indicibles, la fragilité et I'inanité des paroles de
contrition et I'héritage mortifére du désir de vengeance nourri de souffrances ignorées.

Conjurer « la maladie des coeurs blessés »

Juste devant moi, presque sous mes pieds, protégés par les dalles immenses du Mémorial de Gisozi
érigé face aux collines de Kigali, gisent les restes de 250 000 habitants de la seule capitale, massacrés
au cours de cent jours de folie meurtriére. Cela avait commencé le 7 avril 1994 pour prendre fin le
17 juillet. C’était il y a dix ans.

Comme tous les invités présents pour cette 10e commémoration du génocide, j’ai du mal a réaliser le
sens de ce chiffre. Au moment de déposer sur le ciment brilant du caveau collectif la rose rouge que je
tenais dans les mains depuis le début de la cérémonie, mes pensées vont a Cécile, la jeune femme
courageuse et pleine de vie qui prend soin de la maison de passage pour les équipes de Handicap
International. Hasard de la vie, son mari, Jean-Baptiste, et moi partagions le méme prénom. Je pense
aussi a son fils... Elle me I’a raconté le matin méme, tous deux ont été tués des les premiers jours des
massacres. Elle ne sait ni comment, ni par qui, ni ot leurs corps ont été enfouis. Ne lui reste que I'image
des instants ol ils se sont séparés, espérant ainsi augmenter leurs chances de ne pas étre repérés. lls
se sont effacés de son existence heureuse, a jamais... Comme si I’évocation de visages a I'unité est
nécessaire pour mesurer l'insoutenable dimension d’un massacre trop vite ramené a des chiffres qui
n’expriment rien de la douleur des survivants et du calvaire des victimes. Je pense aussi aux amis de
mon frére Christophe et de sa femme, Doris, qui ont vécu quatre années au « pays des mille collines »
avant de le quitter pour une mission humanitaire au Cambodge. Leurs amis sont peut-étre la, sous I'une
de ces dalles, peut-étre ailleurs, la ol les a portés leur fuite éperdue, pour finalement s’écrouler sous
les coups de bourreaux rarement anonymes. Plus aucune nouvelle d’eux depuis cette année funeste.

Le Cambodge justement, thédtre d’une autre forme d’extermination, qui n’a pas été reconnue par la
communauté internationale celle-1a?. Ses survivants n’ont pas eu la possibilité de voir honorer leurs
morts et reconnaitre ainsi leur souffrance, certes par une justice trop lente et imparfaite comme ici,
mais tout de méme rendue. Tandis que s’égrénent les chants magnifiques d’un checeur a I’évidence
bouleversé, défilent les souvenirs d’une aube douloureuse de février 1981, a Phnom Penh. Des
ossements alignés au bord d’une fosse commune fraichement découverte, des crdnes fracassés sous la
torture... Tout juste arrivés dans cet autre pays martyrisé, avec ma femme, Marie, nous avions tenu a
nous confronter aux conséquences macabres d’une autre folie collective pour tenter de comprendre et
nous recueillir. Nous croyions a la force de la révolte, et ne pouvions imaginer qu’un tel déni d’humanité
pourrait se reproduire.

2 |a qualification de génocide cambodgien, qui fut prement débattue entre juristes et historiens, sera néanmoins reconnue
sur le plan du droit international en novembre 2018.
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J'étais déja venu a Kigali en 1994, au lendemain du déploiement de I'une des missions les plus
importantes de [I’histoire de I’association. Déja, lors de cette visite, j'avais été submergé par
I'incompréhension en écoutant les récits de survivants, presque tous marqués par les détails sordides
témoignant de linconcevable trahison de tous les liens sociaux, méme ceux du sang. J'étais
profondément troublé par ce sentiment désespérant de I'impossible réparation comme de ce pardon
« obligatoire » auquel chacun était condamné, sans autre choix possible ! Cette génération perdue,
cette impossibilité de comprendre sont la raison méme de linterdit d’ignorance, de linterdit
d’indifférence et d’oubli qui nous concernent tous. Cette cruelle vérité doit nous rappeler le danger de
I’entretien, ou de la simple tolérance, de la haine entre communautés au simple motif qu’elles seraient
différentes. Elle fagonne durablement I'esprit des plus jeunes et favorise I'émergence du chaos dans
lequel elle se déchaine sans retenue.

Car c’est bien I'effondrement brutal de tous les repéres et valeurs communes, et leur reniement par
tous ceux qui étaient censés les incarner qui expliquent le mieux les actes de violence auxquels s’est
livrée une grande partie de la population rwandaise, dans une terrifiante aliénation. Des « ordres »
sans hiérarchie clairement identifiée ont rendu brutalement caduques les liens de toute nature, comme
les valeurs chrétiennes dont ils étaient imprégnés depuis I'enfance : « tu ne tueras point »... Et ceux-la
mémes qui, au nom de ces valeurs, ont tenté de s’interposer avec un rare courage, ils ont été frappés
les premiers, avec une férocité sacrilége.

Elles n‘ont pas été si fréquentes les belles histoires de résistance dans ce carnage, et jamais elles ne
pourront effacer I'horreur qu’il doit inspirer. Mais il faut les chérir, car elles sont les lumiéeres qui
montrent le chemin aux enfants du Rwanda d’aujourd’hui ; elles incarnent ce qu’il est resté d’humanité
dans cette indicible tragédie avec laquelle ils doivent grandir malgré tout. Rien ne leur a été épargné
des facettes les plus odieuses de I'inhumanité, comme témoins, comme victimes, et trop souvent
comme acteurs. Dix années ont passé, et cette commémoration s’est présentée pour moi comme
I'occasion d’honorer une promesse, celle de revenir au Rwanda pour affronter a nouveau ce mélange
complexe de sentiments qui s’entrechoquent indéfiniment : le ressentiment, la compassion, le remord
et la peur.

Lors d’une pause entre un chant et un discours, je m’intéresse @ mes voisins immédiats, dans
I'alignement impeccable des personnalités qui attendent que le Président vienne serrer chaque main,
une a une. Des rangs si clairsemés, a vrai dire ce n’est pas bon signe... et ce n’est pas digne ! Ot sont
les chefs d’Etat de la planéte qui se sont émus si tardivement du naufrage de cette petite nation ? OU
sont les hauts responsables des Nations unies qui n’ont pas su conjurer les causes de ce torrent de
sang ? Ou sont les représentants des organisations non gouvernementales (ONG), aujourd’hui parties,
qui s’étaient mobilisées massivement pour panser les blessures ? Je m’étais préparé a un tout autre
rassemblement, une affluence exprimant la ferveur nécessaire, a la hauteur des responsabilités diffuses
et des résolutions qu’elles appellent.

Les caprices du protocole m’ont placé aux cotés des représentants des principaux protagonistes de
I’histoire tragique de ce pays, et d’une journée qui n’a pas encore connu ses rebondissements les plus
marquants. A ma droite, se trouve Renaud Muselier, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangéres du
gouvernement Raffarin Ill ; le président Paul Kagame vient saluer la délégation francaise avec une
froideur évidente ; puis il s’arréte un instant pour mieux souligner la présence de Louis Michel, le
turbulent ministre des Affaires étrangéres du gouvernement de Belgique, a l'origine du spectaculaire
repentir de son pays quatre ans plus tét. A ma gauche, un peu en retrait, Roméo Dallaire, le lieutenant-
général canadien qui commandait les 2500 soldats de la MINUAR présents a Kigali au début des
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massacres, et qui a di se résoudre a superviser leur quasi-retrait sans gloire... Certains murmurent
qu’en venant se recueillir ainsi aux cétés des survivants, il fait preuve d’un courage qu’il n’a pas su
trouver alors. Détestable querelle vis-a-vis d’un homme prisonnier des ordres regus, et reflet d’un
systéme qui a failli. Il partage depuis lors les cauchemars des survivants, de celles et ceux qu’il sait avoir
abandonnés aux machettes. Il ressent éperdument le besoin de s’expliquer, comme celui de demander
pardon, mais il accuse aujourd’hui ceux qui I'ont condamné a porter une croix trop lourde dans un livre
retentissant, J'ai serré la main du diable. La faillite de ’lhumanité au Rwanda, dont il veut consacrer les
droits a la sauvegarde des enfants du Rwanda. Dans le cortége qui gravit lentement les marches du
mémorial, je me présente et le salue avec chaleur.

Le moment le plus intense de cette premiéere cérémonie se présente enfin, celui de I'inhumation
symbolique, dans la dignité, des restes de plusieurs dizaines de corps récemment exhumés d’une fosse
commune. Un a un, de mains en mains, les cercueils sont descendus et alignés dans I'immense caveau
prévu pour les accueillir enfin. Les survivants réunis autour du Mémorial, une majorité de femmes,
respirent difficilement et ne retiennent plus leurs larmes. Nombre d’entre elles serrent dans leurs bras
les photos de leurs proches, pour mieux les associer a ce rituel indispensable dont les circonstances de
leur mort les ont privées. Les chants se font plus doux et s’éteignent avec la fermeture définitive du
caveau.

Une fois la flamme du souvenir allumée par la main d’un enfant, nous sommes invités a parcourir
I’exposition permanente consacrée a I’histoire du génocide. Devant les images accablantes, soutenues
par une qualité de réalisation audiovisuelle exceptionnelle, je me reprends a penser @ ma découverte
du musée de Tuol Sleng, établi dans la célébre prison ou furent humiliés, torturés et exterminés par les
Khmers Rouges plusieurs dizaines de milliers de Cambodgiens. Autres temps, autres ambiguités
nationales, autres sphéres d’influences et d’alliances internationales, autre prise de conscience des
responsabilités en jeu, autre quéte de justice... Mais I'impact, la puissance d’évocation, la nausée, et
une forme de culpabilité imprécise mais bien présente relient, par-dela les continents, ces deux hauts-
lieux de mémoire de I’histoire universelle des crimes contre I’humanité commis au Xx¢ siecle.

Les premiers discours s’étirent et résonnent déja quand nous parvenons enfin dans le stade Amahoro,
dont le nom veut dire « paix » en Kinyarwanda... Déo, le directeur de I'équipe Handicap International,
est maintenant G mes cétés, quand soudain un premier hurlement de détresse déchire le
recueillement qui figeait jusqu’ici, dans un silence pesant, les 30 000 Rwandais conviés a cette
cérémonie publique. Ces cris sont ceux d’une femme ; dans un mouvement désespéré, elle se précipite
vers le bord des tribunes, comme pour se jeter dans le stade. Des bras apaisants I’entourent et, tandis
qu’elle est transportée a I’écart avec d’infinies précautions, d’autres cris lui répondent et montent
des quatre coins du stade. Des jeunes, pour la plupart, brisés par I’évocation du martyre de leur
peuple qui fut aussi son propre bourreau, incapables de surmonter une émotion trop longtemps
contenue crient leur douleur a la face du monde. L’orateur, Alopha Oumar Konaré, président de la
Commission de I’Union africaine, marque un temps d’arrét respectueux. Le stade frémit de
compréhension, la tension collective se libére.

Dans la tribune centrale, protégées du soleil qui créve par instants les nuages menagants de la saison
des pluies, s’entassent les quelques délégations internationales qui ont tenu a participer a cette
cérémonie du souvenir, du « Plus jamais ¢a ! ». Les paroles de compassion et de fraternité se succedent
dans les discours des invités, principalement africains ; Ia encore, le faible niveau de représentation des
pays occidentaux tranche avec la solennité de I'événement et sa signification pour tous les peuples de
la planéte. Les propos sont parfois véhéments a I'adresse des puissances occidentales dont les
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comportements et les visées dans la région des Grands Lacs, et plus largement en Afrique, sont
stigmatisés. C’est la ferveur dédiée aux victimes du génocide qui en est affectée.

A la suite du président ougandais Yoweri Museveni, qui allége quelques instants I'atmosphére du stade
en citant des proverbes africains sur les devoirs de bon voisinage, le président Thabo Mbeki prend la
parole au nom de I’Afrique du Sud. Il présente les excuses de son pays pour avoir fourni des armes a
I’ancien régime et pour n’avoir pas su crier assez fort au moment des événements. « Taire la vérité
constitue une souffrance supplémentaire pour les victimes », affirme-t-il avec force, avant de déplorer
que « certains pays soient trop arrogants pour prononcer les mots appropriés »... En cléture de son
discours, écouté dans un impressionnant silence par la foule immense, il compare le Rwanda d’hier
« aux églises ol des massacres ont eu lieu et que I'on ne visite plus », mais assure que « le Rwanda
d’aujourd’hui n’est plus un cimetiére abandonné par les Anges. Sa fierté, c’est le sens du pardon. »

L’émotion est a son comble lorsque le Premier ministre belge, Guy Verhofstadt, I'unique chef d’un
gouvernement occidental présent pour cette commémoration, prend la parole. Il renouvelle au peuple
rwandais la demande de pardon de la population de son pays et celle de son gouvernement, pour avoir
failli a la mission confiée a son contingent de 1300 Casques bleus. En le retirant du pays dés les premiers
jours de la mise en ceuvre du plan d’extermination, suite au massacre brutal de dix d’entre eux par
I'armée réguliéere rwandaise, il reconnait que « la Belgique n’a pas rempli son devoir d’ingérence et de
fraternité ». Guy Verhofstadt dit sa tristesse, les images horribles qu’aucun mot ne peut traduire, les
intelligences insultées, gdchées. Il évoque avec tendresse la mémoire des fils, des filles, des époux et
des meres décimés, et le calvaire des survivants, condamnés a redonner un sens a leur existence.

Conférant d cette cérémonie sa véritable dimension universelle, il rappelle que tous les Etats ont failli &
leur responsabilité et a leur tdche, par indifférence et en ne faisant pas suffisamment. Au moment ou
le spectre du nettoyage ethnique, de la haine et de la négation de I'autre pointe a nouveau dans
d’autres parties du monde, il invite chacun a permettre a ces événements passés de nous interpeller :
« La tragédie du Rwanda a été le tombeau d’une certaine idée de ’'homme ; mais en bannissant tout
projet de vengeance, le peuple rwandais offre au monde une image prometteuse de I’avenir. »

Il stigmatise ensuite la disproportion flagrante entre « les clameurs médiatiques qui accompagnent la
crise irakienne et la diplomatie du silence qui a entouré ce qui s’est passé dans cette région du monde ».
Soumise par les colonisateurs, exclue du commerce international, elle est tenue a I’écart des mutations
économiques en cours. Pour mettre un terme a cette injustice, il en appelle au devoir moral des pays
riches de lancer un ambitieux programme de développement décennal de I’Afrique, pour la propulser
dans le xxi¢ siecle. « Les Africains le méritent, dit-il, en mémoire des dérives les moins glorieuses de
I’histoire occidentale ».

Les applaudissements sont chaleureux et sinceres, car les mots sont percus comme justes, et le repentir
se double d’une communion, dans une méme douleur, avec la présence des familles des dix soldats
belges suppliciés, abandonnés eux aussi par les hommes de la force de maintien de la paix des Nations
unies. L’ordre d’intervenir n’est pas venu, ni pour sauver les leurs, ni pour s’interposer et indiquer par
la-méme aux « génocidaires » que la communauté internationale ne laisserait pas se réaliser un projet
planifié de longue date, par un cercle connu d’extrémistes au sein du pouvoir en place.

Le président Paul Kagame prend la parole pour le discours de cléture, prononcé en anglais afin de
s’adresser sans ambiguité a la communauté internationale. Il prend soin de s’en excuser auprés du
public et commence par inviter ses auditeurs « a partager un moment de réflexion sur I’héritage
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empoisonné du génocide, qui ne doit pas, comme le suggére I'Occident, se résumer a I'aboutissement
de haines anciennes ». Il salue les victimes anonymes, dont aucune ne méritait de mourir, et invite « a
écouter les clameurs silencieuses qui montent des mille collines ». Il souligne le combat quotidien des
survivants, encore incapables dix ans aprés de mettre des mots sur I'angoisse qui les étreint. Comment
le pourraient-ils ? « Ce génocide le plus productif de I’histoire », selon lui, n’a-t-il pas vu les éléves tués
par leur maitre, et les disciples par les religieux ? Plus de 100 000 enfants n’ont-ils pas eu a assumer
brutalement la charge trop lourde de chef de famille ? « Rancunes, mal gouvernance, corruption et
autocratie ont conjugué leurs effets pour défigurer tout un peuple », assure-t-il. Se posant en pére de
la nation, il adjure le peuple rwandais « de connaitre et affronter la vérité pour pouvoir mieux vivre,
soulager ses morts et aider les survivants, et affirmer ainsi que la vie est plus forte que la mort ».

Puis le ton se fait plus cinglant lorsqu’il évoque « ceux qui avaient pour mission de risquer leur vie pour
secourir celle des autres ». S’il affirme, au nom du peuple rwandais, devoir assumer la premiere des
responsabilités, il la nuance en référence aux « relations complexes entre la tradition de violence propre
a son peuple, et les erreurs graves des puissances coloniales ». Aprés avoir pris soin d’accepter les
excuses de ceux qui —comme les Belges et, dans une certaine mesure, les Américains — en ont
effectivement présenté, le réquisitoire commence. Le ton est dur, comme le sont les faits reprochés, a
commencer par « la disgrdce des Nations unies qui ont provoqué un faux sentiment de sécurité a la
population ». Plus politique, il plaide sans difficulté pour « une réforme en profondeur d’un systéme
nécessaire mais totalement défaillant ». La tribune officielle applaudit.

Vient le tour de la France, seul pays occidental nommé avec la Belgique, mais pour des raisons bien
différentes. Les mots claquent sans concession. Il rappelle les menaces dont les familles des membres
de son parti, restées au pays, ont fait I'objet de la part de diplomates francais alors qu’il était encore
un chef de guerre en exil. Il parle des formations militaires et des fournitures d’armes a un régime dont
Paris connaissait les intentions. Et si la France est intervenue, « c’est bien tardivement, et au nom d’une
stratégie délibérée de protection des tueurs ». Il asséne enfin le coup le plus sévére, en soulignant que
« ses représentants ont I'audace de rester la, sans présenter d’excuses pour la responsabilité de leur
pays ». L’incident diplomatique est alors consommeé.

Dés lors, les journalistes assoupis sur I’herbe de la pelouse sont redevenus attentifs ! Les caméras sont
braquées sur Renaud Muselier qui aimerait a I'évidence se trouver a mille lieues de la, mais reste
impassible. La cérémonie a peine terminée, il quitte le stade en éludant les questions des journalistes.
Dans I'aprés-midi, il décide d’avancer son départ du Rwanda.

Chacun s’interroge sur les raisons d’une telle charge du président rwandais. Certes, la confrontation n’est
pas récente entre le FPR, le parti aujourd’hui au pouvoir, et la France ; et la commission d’enquéte des
parlementaires francais n’a pas été tendre sur I'aveuglement de notre pays. Mais Paul Kagame, le
combattant, ne veut pas oublier son soutien militaire direct a I'ancien régime, ou encore l'interdiction faite
au FPR d’intervenir dans la zone couverte par I'opération Turquoise. Pourtant, la raison principale doit sans
doute étre cherchée dans les échanges tendus des semaines précédant la commémoration, en relation avec
des fuites dans la presse sur le rapport du juge Bruguiére, qui établirait la responsabilité du FPR dans
I'attentat perpétré contre I'avion du président du Rwanda, Juvénal Habyarimana, le 6 avril 1994. La nouvelle
de sa mort avait sonné, pour les extrémistes du régime, le déclenchement du plan d’extermination des Tutsis
et des opposants Hutus. En aparté, Louis Michel me confiera qu’il considere peu vraisemblable que la
diplomatie francaise soit a 'origine d’une telle provocation a la veille de la commémoration. Reste que
I'argument avancé par la France de I'indépendance de la justice avait bien peu de chance d’apaiser les
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autorités rwandaises, et pour les peuples africains, il y avait un certain panache a défier ainsi la France
devant les caméras du monde entier.

Durant quelques instants, j'ai ressenti combien il était devenu difficile d’étre frangais au Rwanda...
Etrange sentiment de se retrouver ainsi au cceur d’une querelle diplomatique venue troubler la ferveur et
I'esprit de partage, et s’interposer dans la proximité entre les peuples que cette cérémonie appelait. Etre
sommé de présenter des excuses sous les regards de tout un peuple n’a pas la vertu réparatrice d’une
demande de pardon spontanée, et la France n’est pas connue pour savoir regarder son passé en face.
Une vérité acceptable par tous devra donc attendre I'établissement des responsabilités par I'histoire.
Heureux Belges en revanche ! Leur gouvernement ayant fait le choix de la repentance — choix courageux,
eu égard a leur responsabilité dans I'instauration du clivage « ethnique » au Rwanda —, ils ont su tout a
la fois participer pleinement a ces cérémonies par la présence d’une délégation de 200 personnes,
communier ainsi avec le peuple rwandais dans ’lhommage rendu aux victimes, restaurer ’honneur perdu
de leurs soldats, et se poser en leader occidental d’une vision rénovée et exigeante de la collaboration
entre |'Occident et les pays d’Afrique. Chapeau ! Contraste brilant pour le représentant de Handicap
International a cette commémoration, une ONG aux origines franco-belges affirmées.

Le stade se vide lentement tandis que les invités sont ensuite conviés a I'émouvante et digne
inauguration du Mémorial pour honorer —en présence de leurs proches — les dix « paras » belges
massacrés par 'armée réguliére le 7 avril 1994. Dix colonnes de granit blanc, érigées par Bruxelles sur
le sol rwandais, scintillent désormais sous le soleil de Kigali pour témoigner de leur sacrifice.

La journée est cléturée par un nouveau rassemblement au stade Amahoro, dédié cette fois au peuple
rwandais. Les discours se recentrent sur sa propre responsabilité et des torrents de pluie s’abattent sur
le public, « comme le 7 avril 1994 », commentent gravement les personnes présentes.

Les cérémonies terminées, une réalité demeure : les Rwandais sont condamnés a vivre avec
I'incompréhension des actes commis, la cohabitation entre les victimes et leurs bourreaux, la culpabilité
d’une indignité diffuse a laquelle l'instinct de survie les a contraints. Alors, je ne peux m’empécher de
penser —comme hier au Cambodge face a un peuple convalescent d’exactions encore tellement
présentes — que les responsabilités particulieres et collectives exigent un devoir spécifique de la
communauté des nations ; celui d’offrir au peuple rwandais assistance et accompagnement pour I'aider
a surmonter ses doutes, ses suspicions, ses peurs, ses désirs de vengeance, ses délations, mais aussi ses
rancceurs face a I'impunité et l'injustice. Un devoir de réparation en quelque sorte.

Impossible aujourd’hui de revenir indemne d’un séjour au Rwanda, de ne pas se tordre I'esprit a tenter
encore et toujours de comprendre, de balancer entre I'écceurement et 'admiration, la révolte et le
doute, comme d’affronter la question lancinante sur le réle réel de chacun de vos interlocuteurs au sein
de cette tragédie. Pour ma part, je suis revenu plus convaincu encore du réle particulier que les ONG
peuvent jouer dans la reconnaissance des souffrances, mais aussi dans la réussite du lent et douloureux
processus de réconciliation ; et ce, d’autant mieux que notre action n’est pas tributaire du réglement
de la question des responsabilités des Etats. Notre nature non gouvernementale nous permet de rester
la simple mais nécessaire expression de la compassion, de I'empathie et d’un désir profond de solidarité
entre les peuples. Tout doit étre entrepris pour épargner aux enfants nés il y a dix ans, les conséquences
de la « maladie des cceurs blessés », qui habite et malméne victimes et bourreaux confondus ; pése sur
eux et leurs familles le poids terrible d’avoir questionné, par leurs actes ou leurs souffrances, la capacité
de I’humanité a surmonter ses démons les plus obscurs.
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Biographie

Jean-Baptiste Richardier ¢ Médecin, cofondateur de Handicap International en 1982 pour apporter une aide
aux réfugiés cambodgiens handicapés, notamment les nombreuses victimes de mines antipersonnel, Jean-
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prés de soixante-dix pays. En 2014, il se consacre a la mise en place de I'Institut HI pour I'action humanitaire, puis
au lancement de la revue internationale Alternatives Humanitaires dont il est I'un des administrateurs. Il est par
ailleurs I'un des cofondateurs de I'association United Against Inhumanity, créée en octobre 2018.
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