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I l a longtemps été considéré – de 
manière réductrice – que l’action 
humanitaire avait vocation à soigner 

les maux physiques des populations 
de pays étrangers en proie à une crise 
d’origine politique (conflit) ou naturelle 
(catastrophe), et que l’action sociale 
avait pour objectif de pallier les dys-
fonctionnements d’origine sanitaire, 
juridique ou économique à l’œuvre 
dans l’espace « domestique » d’un 
pays donné. Cette distinction est-elle 
pertinente et, surtout, conforme à la 
réalité et aux besoins qui se font de 
plus en plus ressentir dans les pays dits 
développés ? De même que le dévelop-
pement et la paix sont venus s’arrimer 
à l’humanitaire pour former le nexus 
« humanitaire-développement-paix », 
serait-il inconcevable d’y associer l’ac-
tion sociale ? Faudrait-il y voir une ina-
déquate confusion des genres, ou au 
contraire une nécessaire extension du 
domaine de la solidarité ? Une inutile 
complexification des objectifs, fonc-
tions et canaux de financement, ou plu-
tôt une salutaire mise en commun des 
compétences et savoir-faire des uns et 
des autres au moment où l’humanitaire, 
le développement et le social sont remis 
en cause comme jamais auparavant ?

Autant de questions qui puisent d’abord 
à la confrontation des définitions. Rony 
Brauman définit l’action humanitaire 
comme « celle qui vise, pacifiquement 
et sans discrimination, à préserver la vie 
dans le respect de la dignité, à restaurer 
l’homme dans ses capacités de choix »1. 
En France, selon le Code de l’action sociale 
et des familles, « [l’]action sociale et 
médico-sociale tend à promouvoir, dans 
un cadre interministériel, l’autonomie et 
la protection des personnes, la cohésion 
sociale, l’exercice de la citoyenneté, à 
prévenir les exclusions et à en corriger 
les effets. Elle repose sur une évaluation 
continue des besoins et des attentes des 
membres de tous les groupes sociaux, en 
particulier des personnes handicapées et 

— 1. Rony Brauman, « L’action humanitaire », Crash, 
1er mai 1994, https://msf-crash.org/fr/acteurs-et-
pratiques-humanitaires/laction-humanitaire

I t has long been argued – and rather 
simplistically so – that the purpose 
of humanitarian action is to treat the 

physical ailments of populations in 
foreign countries affected by political 
crises (conflicts) or natural disasters, 
whereas social action aims to mitigate 
health, legal or economic shortcomings 
within the “domestic” space of a giv-
en country. Is this distinction relevant 
and, above all, is it consistent with re-
ality and the ever-increasing needs of 
so-called developed countries? Just as 
development and peace joined forc-
es with humanitarian aid to form the 
“Humanitarian-Development-Peace” 
nexus, would it be inconceivable to add 
social action to the mix? Would this be 
seen as an inappropriate blurring of 
boundaries or a much-needed broad-
ening of the scope of solidarity? Would 
it be a pointless complication of aims, 
roles and funding channels, or a wel-
come pooling of skills and know-how 
at a time when humanitarian action, de-
velopment and social issues are facing 
unprecedented challenges?

The answers to these questions largely 
depend on how the terms are defined. 
Rony Brauman defines humanitarian ac-
tion as “that which aims, peacefully and 
without discrimination, to preserve life 
with respect for dignity, to restore man 
to his capacities of choice.”1 France’s 
legal code Code de l’action sociale 
et des familles (Code of social action 
and families) states that “social and 
medico-social action aims to promote, 
within an inter-ministerial framework, 
the autonomy and protection of indi-
viduals, social cohesion and the exercise 
of citizenship, and to prevent exclusion 
and correct its effects. It is based on a 
continuous assessment of the needs and 
expectations of members of all social 
groups, in particular people with disabil-
ities and the elderly, vulnerable individ-
uals and families in precarious situations 
or living in poverty, and on the provision 

— 1. Rony Brauman, “Humanitarian aid”, Crash, 
1 May 1994, https://msf-crash.org/en/humanitarian-
actors-and-practices/humanitarian-aid
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des personnes âgées, des personnes et 
des familles vulnérables, en situation 
de précarité ou de pauvreté, et sur la 
mise à leur disposition de prestations en 
espèces ou en nature. Elle est mise en 
œuvre par l’État, les collectivités terri-
toriales et leurs établissements publics, 
les organismes de sécurité sociale, les 
associations ainsi que par les institutions 
sociales et médico-sociales »2.

À lire ces deux définitions, on est sur-
pris par leur apparente proximité. 
Assurément, il faut d’emblée noter deux 
faits qui sont incontestablement le signe 
que nous sommes face à deux champs 
distincts, dotés chacun de leurs propres 
modalités d’action : tout d’abord, l’ac-
tion sociale est portée par l’État, « dans 
un cadre interministériel », et déléguée 
à différentes instances, quand l’action 
humanitaire – du moins celle portée par 
les organisations non gouvernementales 
(ONG) – est indépendante de l’État ; 
ensuite, l’humanitaire aurait vocation à 
« simplement » restaurer un équilibre 
antérieur rompu par une crise3, quand 
l’action sociale aurait pour mission de 
garantir la plus grande égalité possible 
entre les membres d’une même société. 
Ce serait oublier, s’agissant de ce second 
point en particulier, que la « crisifica-
tion » de nos sociétés4 est le signe d’une 
exacerbation et d’une globalisation des 
menaces contre les plus vulnérables, 
qui justifie sans nul doute une « mise à 
l’échelle » des moyens pour y répondre.

— 2. Article L.116-1 du Code de l’action sociale et des 
familles, créé par la loi no 2002-2 du 2 janvier 2002 
rénovant l’action sociale et médico-sociale.

— 3. Rony Brauman, « L’action humanitaire », art. cit. : 
« l’humanitaire n’a donc pas pour ambition de 
transformer une société, mais d’aider ses membres 
– les plus vulnérables d’entre eux – à traverser une 
période de crise, autrement dit de rupture d’un 
équilibre antérieur. »

— 4. Clara Egger et Fernando Espada, « Comprendre 
la crise humanitaire au temps du changement 
climatique », Alternatives Humanitaires, no 28, 
mars 2025, p. 1-5, https://www.alternatives-
humanitaires.org/fr/2025/03/31/comprendre-la-
crise-de-lhumanitaire-au-temps-du-changement-
climatique : « Que l’on parle de “l’âge des crises”, de 
polycrise ou de permacrise pour la désigner, l’époque 
que nous vivons est désormais communément 
appréhendée comme un épisode sans précédent,  
fait d’instabilité et d’incertitudes. » 

of benefits in cash or in kind. It is im-
plemented by the state, local authori-
ties and their public institutions, social 
security bodies, associations and social 
and medico-social institutions….”.2

What is striking about these two defi-
nitions is their apparent similarity. Two 
things must be pointed out immediate-
ly, both of which are undoubtedly signs 
of two distinct fields and ways of acting: 
firstly, social action is led by the state, 
“within an inter-ministerial frame-
work” and delegated to various bodies, 
whilst humanitarian action – at least 
that undertaken by non-governmental 
organisations (NGOs) – is independent 
of the state; and, secondly, humanitar-
ian action aims “simply” to restore an 
earlier stability disrupted by a crisis,3 
whereas social action aims to guarantee 
the greatest possible equality between 
members of the same society. With re-
gard to the second point in particular, 
this would be tantamount to forgetting 
that the “crisisification” of our socie-
ties4 is a sign of the exacerbation and 
globalisation of threats against the 
most vulnerable, which undoubtedly 
justifies a “scaling up” of means to re-
spond to them.

In fact, according to The Humanitarian 
Coalition, a Canadian organisation, for 
example, “a humanitarian emergency 
is an event or series of events that rep-
resents a critical threat to the health, 

— 2.  Article L.116-1 of French Law No. 2002-2 of 
2 January 2002 renewing social and medico-social 
action [editor’s translation].

— 3. Rony Brauman, “Humanitarian aid”, art. cit.: 
“the objective of humanitarian assistance is not to 
transform a society, as is the case with other forms 
of international solidarity, but rather to help the 
members of that society through a critical period 
marked by the disruption of previous stability.” 

— 4. Clara Egger and Fernando Espada, 
“Understanding the crisis of humanitarian action 
in the age of climate change”, Humanitarian 
Alternatives, issue 28, March 2025, pp. 1–5, https://
www.alternatives-humanitaires.org/en/2025/03/31/
understanding-the-crisis-of-the-humanitarian-action-
in-the-age-of-climate-change : “Whether this is the 
‘age of crises’, polycrisis or permacrisis, the idea that 
we are living in an unprecedented period of instability 
and uncertainty has become a common way of 
understanding our times.” 
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De fait, si l’on en croit par exemple la 
Coalition humanitaire (qui réunit les 
principales ONG canadiennes), « une 
urgence humanitaire est un événement, 
ou une série d’événements, qui consti-
tue une menace sérieuse à la santé, [à] la 
sécurité ou [au] bien-être d’une commu-
nauté ou d’un groupe de personnes, sur 
une zone étendue »5. Pour les profes-
sionnels de l’urgence sociale en Europe 
et notamment en France, il s’agit d’une 
notion polysémique qui désigne « la 
nécessité d’intervenir immédiatement 
et d’apporter une réponse, dès lors qu’il 
s’agit d’une situation imprévue, estimée 
menaçante et mettant les conditions 
d’existence de personnes et/ou familles 
en péril »6. Ce type d’intervention obéit 
à trois exigences : l’immédiateté de la 
réponse, la proximité avec l’usager, et 
l’anonymat ou, tout du moins, l’incondi-
tionnalité de l’aide.

Sous l’effet des crises humanitaires 
comme sociales, les objectifs de l’hu-
manitaire et du social seraient donc de 
plus en plus convergents, quoique les 
modalités d’action des deux écosys-
tèmes diffèrent. Voilà qui nous incite à 
questionner la place de l’un et de l’autre 
en France et ailleurs. 

Si, dans les faits, action sociale et action 
humanitaire sont issues d’histoires bien 
différentes, des passerelles ont existé et 
perdurent entre les deux. En 1945, au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
et quelques mois seulement après la 
naissance, en juin, de l’Organisation 
des Nations unies à San Francisco, la 
Sécurité sociale voit le jour en France, 
marquant l’engagement pérenne de 
l’État français dans la protection sociale 
universelle. L’action sociale française 
évolue au fil des décennies, avec une 
décentralisation des compétences de 

— 5. Coalition humanitaire,  
« Qu’est-ce qu’une urgence humanitaire ? »,  
https://www.coalitionhumanitaire.ca/quest-ce-quune-
urgence-humanitaire 

— 6. Piu Brémond, Élisabeth Gérardin et Julia Ginestet, 
« En quoi l’urgence sociale interroge-t-elle les 
pratiques professionnelles ? », Empan, no 46, 2002, 
p. 129-135, https://shs.cairn.info/revue-empan-2002-
2-page-129?lang=fr 

safety, security or wellbeing of a com-
munity or other large group of people, 
usually over a wide area”.5 For social 
emergency professionals in Europe and 
France, this is a concept with multiple 
meanings and which refers to “the need 
to intervene immediately and provide a 
response when faced with an unforeseen 
situation that is deemed to be threaten-
ing and puts the living conditions of in-
dividuals and/or families at risk.”6 This 
type of intervention requires an imme-
diate response, proximity to the user and 
anonymity or, at the very least, aid that 
is provided on an unconditional basis.

The effects of both humanitarian and so-
cial crises means that the objectives of 
humanitarian and social action are tend-
ing to converge, even though they differ 
in their approach. This raises questions 
about the place of both types of action 
in France and elsewhere.

Although they have very different his-
tories, there have always been links be-
tween the two. In June 1945, at the end 
of World War Two, the United Nations 
(UN) was founded in San Francisco. A 
few months later, the introduction of 
social security in France marked the 
French state’s long-term commitment 
to universal social protection. Social 
action evolved over the years with the 
decentralisation of state powers be-
tween 1980 and 2000, which involved 
the establishment of CCAS (municipal 
centres for social action) under the 
responsibility of local authorities, and 
then regional authorities (at French 
department level) in the fight against 
exclusion and poverty, and the provi-
sion of social assistance for children, 
the elderly, and people with disabil-
ities. Since then, three main pillars 
have formed the basis of French social 

— 5. The Humanitarian Coalition,  
“What is a Humanitarian Emergency?”,  
https://www.humanitariancoalition.ca/what-is-a-
humanitarian-emergency? 

— 6. Piu Brémond, Élisabeth Gérardin et Julia 
Ginestet, « En quoi l’urgence sociale interroge-t-elle 
les pratiques professionnelles ? », Empan, no 46, 2002, 
p. 129-135, https://shs.cairn.info/revue-empan-2002-
2-page-129?lang=fr
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l’État entre les années 1980 et 2000, 
et notamment la mise en place, sous la 
responsabilité des communes puis des 
départements, des centres communaux 
d’action sociale, dont les missions prin-
cipales sont la lutte contre l’exclusion et 
la pauvreté, et l’aide sociale à l’enfance, 
aux personnes âgées et aux personnes 
en situation de handicap. Depuis, trois 
grandes logiques fondent les politiques 
sociales françaises : l’assurantiel, l’assis-
tanciel et la solidarité, qui « mettent en 
œuvre diversement les principes de soli-
darité, de redistribution et de réduction 
des inégalités »7.

Du côté des acteurs humanitaires, l’évo-
lution de leur présence en France est 
également symptomatique. Nées au 
début des années 1970 et devenues 
véritablement opérationnelles dans 
les années 1980, les ONG humanitaires 
se sont construites à l’étranger, sur les 
terrains de guerre et les sites de catas-
trophes naturelles, mais elles se tournent 
rapidement – quoique en ordre dispersé 
et non sans tâtonnements – vers leur 
pays d’origine. Dès 1986, Médecins du 
Monde ouvre à Paris le premier centre 
de soins gratuits pour les plus démunis, 
avec la volonté de le fermer dans les six 
mois. L’objectif de cette ouverture était 
alors d’alerter les pouvoirs publics sur 
la question des populations en situation 
de précarité afin d’obtenir l’accès incon-
ditionnel aux soins pour tous. Quarante 
ans plus tard, la « Mission France » reste 
la plus importante de l’organisation. 
De son côté, Médecins Sans Frontières 
ouvre en 1987 son premier programme 
dans l’Hexagone, axé sur la fourniture de 
soins aux plus précaires. En 1996, elle 
ouvre un projet d’accueil social et de sou-
tien juridique aux personnes étrangères 
et, en 2017, un centre d’accueil pour 
les mineurs non accompagnés à Pantin 
et un autre dans le camp de la Linière 
à Grande-Synthe. Si l’engagement 
concret de Médecins sans Frontières en 
France n’a pas été sans débats au sein de 

— 7. Wikiterritorial – CNFPT (Centre national de la 
fonction publique territoriale), Données générales :  
les principes des politiques sociales en France, 2018.

policies – insurance, assistance and sol-
idarity – which variously implement the 
principles of solidarity, redistribution 
and reduction of inequality.7

On the humanitarian front, develop-
ments in France also have their own sto-
ry to tell. Founded in the early 1970s and 
becoming truly operational in the 1980s, 
humanitarian NGOs established them-
selves abroad, on battlefields and sites 
of natural disasters, but they quickly 
turned their attention – albeit in a hap-
hazard manner and often with trial and 
error – to their home countries. In 1986, 
in Paris, the NGO Médecins du Monde 
opened the first free healthcare centre 
for the most impoverished, with the in-
tention of closing it within six months. 
The aim of this initiative was to alert the 
public authorities to the plight of popu-
lations living in precarious situations by 
providing them with medical assistance 
in order to secure unconditional access 
to healthcare for everyone. Forty years 
later, its so-called “Mission France” is 
still the association’s biggest project. In 
1987, Médecins Sans Frontières (MSF) 
launched its first programme in France, 
developing healthcare activities for the 
most vulnerable. In 1996, it launched 
a project providing social services and 
legal support for foreigners and, in 
2017, a hosting centre for unaccompa-
nied minors in the town of Pantin and 
the La Linière camp in Grande-Synthe. 
Even though the association’s active 
involvement in France has not been 
without some debate within the NGO,8 
its actions in France continue in Paris, 
on the northern coast and in Marseille, 
for example, often on a voluntary basis. 
Many other NGOs, initially operating 

— 7. Wikiterritorial CNFPT (Centre national de la 
fonction publique territoriale), Données générales:  
les principes des politiques sociales en France, 2018.

— 8. Read Michaël Neuman’s article, particularly 
his comments on the role of MSF’s France mission, 
which has been the subject of much internal debate 
at MSF: “Médecins Sans Frontières France: tensions 
arising from the ‘Migration’ projects”, Humanitarian 
Alternatives, issue 10, March 2019, pp. 22–35, https://
www.alternatives-humanitaires.org/en/2019/03/25/
medecins-sans-frontieres-france-tensions-arising-
migration-projects
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l’ONG8, les actions qu’elle y a dévelop-
pées perdurent, notamment à Paris, sur 
le littoral nord et à Marseille, souvent sur 
une base bénévole. Bien d’autres ONG, 
d’abord engagées à l’étranger, s’in-
vestissent sur le territoire national, où 
elles répondent à des problématiques 
bien plus sociales que proprement 
humanitaires. Quant à la Croix-Rouge 
française – qui occupe une place sin-
gulière  puisqu’elle est statutairement 
« auxiliaire des pouvoirs publics » –, 
elle intervient dans des domaines simi-
laires (accès aux soins, épidémies, catas-
trophes, violences fondées sur le genre, 
protection de l’enfance, etc.), à l’étran-
ger, en France métropolitaine ainsi que 
dans les territoires d’outre-mer, soit 
dans des contextes extrêmement hété-
rogènes. Enfin, n’oublions pas que la 
pandémie de la Covid-19 a conduit en 
2020 certaines de ces organisations 
humanitaires à s’investir sur le territoire 
français, aux côtés des acteurs du travail 
social, notamment en mettant à dispo-
sition leur expertise en matière d’épi-
démies et de biosécurité. À noter que 
nombre de ces actions développées à la 
faveur de la crise sanitaire du Covid se 
poursuivent aujourd’hui – signe incon-
testable que les compétences propres 
aux acteurs humanitaires ont aussi leur 
utilité dans un contexte domestique.

Il faut dire que si les politiques publiques 
ont globalement permis de faire baisser 
la pauvreté en France jusqu’en 2002, 
nous assistons depuis plus de vingt ans à 
une forte recrudescence de la pauvreté, 
de la précarité et du sans-abrisme. Les 
chiffres publiés par les associations fran-
çaises et les agences des Nations unies 
sont sans appel9. Ainsi, l’irruption des 

— 8. Lire l’article de Michael Neuman, notamment 
ses développements sur la place, fort discutée en 
interne, de la Mission France de MSF : « Médecins 
Sans Frontières – France : les tensions liées aux projets 
“Migrations” », Alternatives Humanitaires, no 10, mars 2019, 
p. 22-35, https://www.alternatives-humanitaires.org/
fr/2019/03/25/medecins-sans-frontieres-france-les-
tensions-liees-aux-projets-migrations 

— 9. Fondation pour le Logement des Défavorisés, 
Médecins du Monde, Collectif Les Morts de la Rue, 
Utopia 56, Fédération des acteurs de la Solidarité, 
Coordination Nationale Jeunes Exilé·es En Danger, 
HCR, UNICEF, etc.

abroad, are actively working in the coun-
try on issues that are much more social 
in nature than strictly humanitarian. The 
French Red Cross – a special case as it is 
statutorily an “auxiliary to the public au-
thorities” – addresses similar issues (ac-
cess to healthcare, epidemics, disasters, 
gender-based violence, child protection, 
etc.) abroad, in mainland France and in 
its overseas territories, i.e. in a wide va-
riety of intervention contexts. Finally, let 
us not forget how, in 2020, the Covid-19 
pandemic led to the mobilisation of 
some of these humanitarian actors on 
French soil alongside social workers, 
particularly by providing expertise in 
the field of epidemics and biosecurity. 
Some of these actions, developed in re-
sponse to this health emergency, contin-
ue to this day – an undeniable sign that 
the skills of humanitarian actors have 
found a context in which they undoubt-
edly have a role to play.

Although public policies generally 
helped reduce poverty in France up until 
2002, we have been witnessing a sharp 
resurgence in poverty, precariousness 
and homelessness over the past twen-
ty years or so. The figures published by 
French associations and UN agencies 
are unequivocal on that score.9 The sud-
den emergence of NGOs on French soil 
could therefore be, first and foremost, a 
symptom of the state’s withdrawal from 
issues that are nonetheless crucial (ac-
cess to housing, food and health).

So, should we now strengthen a union 
between humanitarian and social ac-
tors? As countries such as France – and 
others – address issues arising at home 
or abroad, should their intervention 
methods be allowed to become more 
closely aligned, at least partially? It is 
clear that international humanitarian 
standards are increasingly applicable 
to so-called “rich” countries. Yet given 

— 9. Fondation pour le Logement des Défavorisés, 
Médecins du Monde, Collectif Les Morts de la Rue, 
Utopia 56, Fédération des acteurs de la Solidarité, 
Coordination Nationale Jeunes Exilé·es En Danger, 
UN Refugee Agency (UNHCR), UN Children’s Fund 
(UNICEF), etc.
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ONG sur le territoire français pourrait 
être d’abord et avant tout le symptôme 
d’un désengagement de l’État sur des 
questions pourtant cruciales (accès au 
logement, à l’alimentation et à la santé).

Alors, faut-il aujourd’hui renforcer le rap-
prochement entre acteurs de l’humani-
taire et du social ? Dans la mesure où un 
pays comme la France – mais elle n’est 
pas seule dans ce cas – est amené à gérer 
des problématiques nées sur son terri-
toire mais aussi à l’étranger, les modes 
d’intervention des uns et des autres 
doivent-ils pouvoir se fondre, au moins 
partiellement ? On observe en effet que 
les standards humanitaires internatio-
naux sont de plus en plus applicables 
aux pays dits « riches ». Or, en France et 
en Europe, face aux besoins fondamen-
taux qui, souvent, recoupent ceux, tou-
jours croissants, de pays plus lointains 
(logement, sécurité alimentaire, accès à 
l’eau, à l’hygiène et à l’assainissement, 
santé physique et mentale, protection, 
etc.), les travailleurs sociaux se trouvent 
régulièrement démunis faute de dispo-
sitifs adéquatement calibrés.

Des réponses pertinentes sont déve-
loppées à l’international par les ONG 
humanitaires, et sont pour certaines 
déjà déployées en France ; d’autres 
solutions sont aussi mises en place, 
portées par d’autres acteurs, et s’ap-
puient sur les principes, normes et stan-
dards humanitaires.

Les crises sont souvent propices à l’inno-
vation sociale. Elles obligent à s’affran-
chir d’un modèle inopérant et dépassé, et 
à créer de nouvelles formes de réponses 
qui seront ensuite institutionnalisées. 
Ainsi, la crise sociale actuelle, qui 
conduit à la non-satisfaction des besoins 
vitaux d’un nombre toujours plus élevé 
de personnes, génère des réactions et 
des recherches de solutions innovantes 
pour pallier cette problématique.

En ce sens, et sans qu’il s’agisse d’une 
stratégie délibérée des acteurs concer-
nés, qui préféreraient ne pas avoir à inter-
venir, les actions engagées représentent 

that basic needs in France and Europe 
often overlap with those of more dis-
tant countries (housing, food security, 
access to water, hygiene and sanitation, 
physical and mental health, protection, 
etc.) and are constantly growing, social 
workers regularly find themselves pow-
erless due to a lack of measures tailored 
to address these vital needs.

Appropriate responses are being devel-
oped at an international level by human-
itarian NGOs. Some of them are already 
active in France, while other responses 
from other actors are based on human-
itarian principles, norms and standards.

Crises often provide fertile ground for 
social innovation. In response to them, 
the search for solutions must move away 
from an ineffective and outdated model 
in order to create new forms of response 
and then institutionalise them. The cur-
rent social crisis, which  failing to meet 
the vital needs of an ever-increasing 
number of people, is therefore generat-
ing reactions and searches for solutions 
and systems to mitigate this problem.

In this sense, and contrary to the wishes 
of those involved (who would prefer a 
solution to exist without the need for 
their involvement), the actions under-
taken are a response to a crisis which 
neither the state, the market, nor the 
“traditional” third sector is address-
ing. The framework put forward by the 
institutionalist approach10 to social 
innovation (the importance of objec-
tives, a local foothold, criticism of the 
dominant model, a partnership-based 
approach around a unifying project, and 
the emergence of innovative rules and 
forms) makes it possible to characterise 
actions that fall within the scope of so-
cial innovation.

At a time when the social sector is pen-
niless in France and the humanitarian 

— 10. Jérôme Blanc et Marie Fare, « Les monnaies 
sociales en tant que dispositifs innovants : une 
évaluation », Innovations, no 38, 2012, p. 67-84,  
https://shs.cairn.info/revue-innovations-2012-2-
page-67?lang=fr
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une solution face à une crise à laquelle 
ni l’État, ni le marché, ni le secteur asso-
ciatif « classique » ne répondent. La 
grille proposée par l’approche institu-
tionnaliste10 de l’innovation sociale 
(importance des finalités, ancrage local, 
critique du modèle dominant, logiques 
partenariales autour d’un projet fédéra-
teur, émergence de règles et de formes 
novatrices) permet de caractériser les 
actions qui s’y rapportent.

À l’heure où le social manque cruelle-
ment de moyens en France et où l’hu-
manitaire est attaqué de toutes parts à 
l’international, un rapprochement entre 
les deux écosystèmes a non seulement 
la potentialité de les renforcer l’un et 
l’autre, mais aussi de mettre en lumière 
leurs richesses respectives. Une telle 
démarche s’inscrirait également dans 
une logique plus vaste, souvent invo-
quée ces derniers mois : celle d’unir 
ONG humanitaires, ONG de défense 
des droits humains et aussi ONG envi-
ronnementales pour qu’elles pèsent 
de tout leur poids face aux tendances 
lourdes – aussi bien politiques qu’éco-
nomiques – qui s’affirment. À l’inverse, 
il est vrai que d’autres voix militent 
pour que chacun reste « dans sa ligne 
de nage », au motif de sauvegarder 
des modèles économiques déjà fragi-
lisés ou de maintenir les spécificités 
de chacun.

C’est tout l’enjeu de ce numéro que 
de questionner la pertinence d’une 
telle démarche de rapprochement. 
Dans l’article d’ouverture, Johanna 
Baché et Véronique de Geoffroy, du 
Groupe URD, relèvent à juste titre que 
les acteurs du travail social continuent 
d’être confrontés à des situations d’ur-
gence durable de plus en plus extrêmes, 
et qu’ils ne sont bien souvent pas en 
mesure de les gérer de façon optimale 
faute de formation et de moyens adé-
quats. Elles rappellent que les ONG 

— 10. Jérôme Blanc et Marie Fare, « Les monnaies 
sociales en tant que dispositifs innovants : une 
évaluation », Innovations, no 38, 2012, p. 67-84,  
https://shs.cairn.info/revue-innovations-2012-2-
page-67?lang=fr 

sector is under attack from all sides 
internationally, such a union has the 
potential to not only strengthen both 
these ecosystems, but also to highlight 
their richness. Such an approach is also 
part of a broader strategy – one which 
has been frequently discussed in recent 
months – to unite humanitarian NGOs, 
human rights NGOs, or even environ-
mental NGOs so that they can bring 
their full weight to bear in the face of 
the major political and economic trends 
that are emerging. That said, it is true 
that other voices are calling for every-
one to “stick to what they do best” in 
order to protect economic models that 
are already weak or preserve their own 
specific characteristics.

This issue of Humanitarian Alternatives 
questions the very relevance of such 
a union. In their introductory arti-
cle, Johanna Baché and Véronique de 
Geoffroy, from the humanitarian think 
tank Groupe URD, rightly point out that 
social workers continue to be confront-
ed with increasingly extreme long-term 
emergency situations, and often lack 
the means and training to manage them 
effectively. They point out that humani-
tarian NGOs have know-how in terms of 
crisis preparedness and management, 
the use of which can be justified by the 
severity of the needs, the disorganisa-
tion of public structures and, sometimes, 
a lack of political will. Yet they justifi​ably 
analyse the various risks, particularly 
that of endorsing failing public policies 
and acting as a substitute for the state, 
imposing a sense of urgency to the 
detriment of a culture of sustainable 
social action and thereby contributing 
to the normalisation of situations that 
should not exist in this political context. 
Furthermore, they address the issue of 
political engagement in civic solidarity 
in order to defend “a shared vision of 
rights” and the future of humanitarian 
aid when it becomes permanently em-
bedded in a political arena.

From the organisation Terre des 
Hommes, Maria Bray and Lourdes 
Carrasco Colom take a critical look, 
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humanitaires ont des savoir-faire en 
matière de préparation et de gestion 
de crise, dont la mobilisation peut être 
légitimée par l’ampleur des besoins, la 
désorganisation des dispositifs publics, 
voire, dans certains cas, l’absence de 
volonté politique. Cependant, elles 
montrent aussi avec pertinence que 
cette démarche présente des risques, 
notamment celui de cautionner des 
politiques publiques démissionnaires 
et de se substituer à l’État, ou encore 
celui d’imposer une logique de l’ur-
gence au détriment d’une culture de 
l’action sociale durable et, partant, 
de contribuer à une normalisation de 
situations qui ne devraient pas exister 
dans un tel contexte. Elles abordent 
aussi la question de l’engagement poli-
tique des solidarités citoyennes, appe-
lant à défendre « ensemble un horizon 
de droits », et celle du devenir de l’hu-
manitaire quand il s’ancre durablement 
dans un espace politique.

Pour Terre des Hommes, Maria Bray et 
Lourdes Carrasco Colom apportent un 
regard critique sur la façon dont les 
systèmes de pouvoir, et notamment 
les réminiscences coloniales et raciales, 
influencent les personnes concernées. 
Elles proposent une intéressante ana-
lyse de cette problématique sous l’angle 
des actions menées dans le domaine 
de la santé mentale et du soutien psy-
chosocial (SMSPS), qu’elles présentent 
comme un espace de convergence, un 
pont entre le travail social et l’aide 
humanitaire. Les autrices notent que 
les programmes humanitaires de SMSPS 
« intègre[nt] des perspectives d'équité, 
transculturelles, fondées sur les droits 
et axées sur le relèvement, facilitant 
le passage de l'intervention d'urgence 
à court terme aux processus de long 
terme que sont la réinsertion sociale, 
la guérison collective et le relève-
ment » – signe d’une coexistence pos-
sible entre l’action sociale et la réponse 
d’urgence pour peu qu’une réflexion 
éthique et une approche « décolo-
niale » soient développées.

from the perspective of psychosocial 
and mental-health support initiatives, 
at the influences power systems have 
on the people affected, with particu-
lar regard to colonial and racial issues. 
They offer an interesting analysis of 
the problem through the lens of men-
tal health and psychosocial support 
(MHPSS) as a space of convergence, a 
bridge between social work and human-
itarian aid. They note that humanitarian 
MHPSS “incorporates equitable, trans-
cultural, rights-based and recovery-ori-
ented perspectives, facilitating the 
transition from short-term emergency 
response to long-term social reintegra-
tion, collective healing and recovery” 
that allow social action and emergency 
response to coexist, provided that eth-
ical issues and a “decolonial” approach 
are developed.

And what about “purely” humanitarian 
actors, if the term still has any mean-
ing? Manon Gallego, Pauline Pruvost-
Czapek and Brice Guillaume discuss the 
experience of Solidarités International 
in France, launched at the time of the 
Covid-19 pandemic. With hindsight, they 
show that, far from being antagonistic, 
humanitarian action and social work can 
come together and reinforce each other 
when they are driven by the same insight 
and indignation in the face of violations 
of fundamental rights and basic human 
needs that are not being met. They pro-
vide a clear analysis of the links with 
humanitarian criteria, minimum thresh-
olds and the floor effect, as well as the 
link with the European directive on the 
quality of water intended for human 
consumption (Drinking Water Directive) 
and Coalition Eau (a French water coali-
tion). Drawing on their experience, the 
three authors rightly address the issues 
of community participation and mobili-
sation, and the interpretations that this 
can generate.

From Action Against Hunger, Hélène 
Quéau, Arthur Maurus and Mathilde 
Fassolette analyse the actions and, 
above all, the stance of this NGO, be-
fore addressing a pre-existing social 



Et qu’en est-il des acteurs « propre-
ment » humanitaires, si tant est que 
cette formule ait encore un sens ? Pauline 
Pruvost-Czapek, Manon Gallego et Brice 
Guillaume témoignent de l’expérience de 
Solidarités International en France, lancée 
au moment de la pandémie de Covid-19. 
Avec le recul, les trois auteurs montrent 
que l’action humanitaire et le travail 
social, loin d’être antagonistes, peuvent 
se rencontrer et se renforcer mutuelle-
ment quand ils sont animés par un même 
constat et une même indignation face à 
des droits fondamentaux bafoués et des 
besoins humains essentiels non satis-
faits. Ils proposent une analyse claire des 
liens avec les critères humanitaires, des 
seuils minimaux et de l’effet plancher qui 
en résulte, ainsi que du lien avec la direc-
tive européenne relative aux eaux desti-
nées à la consommation humaine et avec 
la Coalition Eau. Forts de leur expérience, 
ils abordent avec justesse la question de 
la participation et de la mobilisation com-
munautaires, et les interprétations qui 
peuvent en résulter.

Pour Action contre la Faim, Hélène 
Quéau, Arthur Maurus et Mathilde 
Fassolette analysent les actions et 
surtout la posture qui ont été celles 
de l’ONG au moment d’approcher un 
écosystème social déjà structuré dans 
l’objectif spécifique de construire des 
complémentarités entre pratiques issues 
de l’humanitaire et du secteur social. 
Ainsi, ils questionnent avec humilité 
leur rapport aux pouvoirs publics et font 
de l’évolution des politiques publiques 
un objectif général. L’action de terrain, 
la stratégie d’influence, le plaidoyer, le 
lobbying politique, voire le recours à 
des actions juridiques deviennent des 
leviers clés pour rappeler à l’État ses 
responsabilités. Cependant, face aux 
besoins et aux freins rencontrés, les 
auteurs s’interrogent sur la pertinence 
d’un engagement plus opérationnel. La 
place des personnes concernées et la 
nécessité de redonner du pouvoir d’agir 
aux usagers tout en évitant l’écueil des 
participations symboliques ou instru-
mentalisées sont également très juste-
ment abordées.

ecosystem with the specific objective 
of building synergy between practices 
in the humanitarian and social sectors. 
They therefore humbly question their 
relationship with public authorities and 
make the development of public policy 
a general objective. Action in the field, 
influence strategies, advocacy, political 
lobbying, and even legal actions are be-
coming the key levers needed to remind 
the state of its responsibilities. Given 
the needs and obstacles encountered, 
however, they question the relevance 
of a more operational commitment. The 
role of the people involved in empow-
ering users, while avoiding token or 
exploited participation, is also right-
ly addressed.

Véga Levaillant reports on the expe-
rience of MSF in the social sphere in 
France, through the opening of a day 
centre for unaccompanied minors. This 
programme has gradually integrated 
social work into its activities, no longer 
considering it solely as a means of gain-
ing access to care but as a form of care 
in its own right. MSF’s journey opens up 
perspectives on how humanitarian and 
social approaches can interact, merge 
and enrich each other to address the 
needs of a young, isolated and deeply 
vulnerable population more effectively.

To conclude this edition, but certain-
ly not the debate, Florian Hautevelle, 
Claire d’Hennezel and Frédéric Meunier 
describe a practical case of “humanitar-
ian protection response” carried out by 
a coalition of civil society actors in the 
French city of Lyon. The link with local 
authorities, which provide support for 
the development of solutions that part-
ly overcome an ineffective model, is 
described in detail. Relations with the 
social sector in general and common-law 
associations in particular and the place 
of the state are robustly addressed. This 
in vivo experiment provides an empiri-
cal answer to the question that perme-
ates this edition: who, among players in 
social urgency or humanitarian action, 
can or should do what when a group 
of people is in danger? As an answer, 
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Véga Levaillant, quant à elle, rend compte 
de l’expérience de Médecins Sans 
Frontières (MSF) dans le champ social en 
France, à travers l’ouverture d’un accueil 
de jour pour mineurs non accompagnés. 
Le dispositif a progressivement intégré 
le travail social à ses activités, ne le 
considérant plus uniquement comme 
un levier d’accès aux soins, mais comme 
un soin à part entière. Le cheminement 
de MSF ouvre des perspectives sur la 
manière dont les approches humanitaire 
et sociale peuvent dialoguer, s’hybrider 
et s’enrichir mutuellement pour mieux 
répondre aux besoins d’un public jeune, 
isolé et extrêmement vulnérable.

Enfin, pour clore ce dossier – mais 
certainement pas le débat –, Florian 
Hautevelle, Claire d’Hennezel et Frédéric 
Meunier présentent un exemple concret 
de « réponse de protection huma-
nitaire » déployée par une coalition 
d’acteurs de la société civile à l’échelle 
d’une métropole française, en l’occur-
rence Lyon. Le lien avec les collectivi-
tés, leur soutien au développement de 
solutions s’affranchissant en partie d’un 
modèle inopérant, sont finement détail-
lés. Les relations avec le secteur social 
en général, et avec les associations de 
droit commun en particulier, ainsi que la 
place de l’État sont également décrites 
en détail. Cette expérimentation in vivo 
répond factuellement à la question qui 
constituait le fil rouge de notre problé-
matique : qui, des acteurs de l’urgence 
sociale ou de l’humanitaire, peut ou doit 
agir, et pour faire quoi, quand un groupe 
de personnes est en danger ? La réponse 
en actes valide assez largement l’hypo-
thèse qui était la nôtre au lancement de 
ce numéro : les acteurs du social et de 
l’humanitaire ont encore beaucoup à se 
dire et à faire ensemble. 

the actions described here largely val-
idate the hypothesis we had when we 
launched this edition: social and human-
itarian actors still have much to discuss 
and achieve together.

Translated from the French by Derek Scoins
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Entre urgence sociale,  
résilience territoriale et 
résistance : quand les acteurs 
humanitaires s’engagent en France

Social urgency, local 
resilience and resistance: 
when humanitarian players 
get involved in France 

Johanna Baché • Experte indépendante, enseignante  
et juge assesseur pour le Haut-Commissariat des 
Nations unies pour les réfugiés auprès de la Cour 
nationale du droit d’asile (France)
Véronique de Geoffroy • Directrice générale  
du Groupe URD

Migration, severe poverty, unequal 
access to basic services, and health and 
climate crises are breaking down barri-
ers between social action and human-
itarian work in France, to the extent 
that international non-governmental 
orga​nisations (NGOs) and social work-
ers are increasingly rubbing shoulders 
in the country. This almost unprece-
dented convergence is being demanded 
by some and challenged by others. It is 
not only raising hopes, but also ethical, 
strategic and political issues.

14    —    FOCUS - �Entre urgence sociale, résilience territoriale et résistance...

M igrations, grande pau-
vreté, accès inégal aux 
services de base, crises 
sanitaires et clima-
tiques bouleversent les 
frontières entre action 
sociale et action humani-

taire en France, si bien que travailleurs 
sociaux et organisations non gouverne-
mentales internationales se côtoient de 
plus en plus sur le territoire national. 
Une convergence assez inédite, récla-
mée par les uns, contestée par d’autres, 
mais qui soulève autant d’espoirs que 
de questions éthiques, stratégiques 
et politiques.



Aujourd’hui, sous la pression conjuguée 
des crises migratoire, sanitaire et clima-
tique, les cadres traditionnels vacillent : 
d’un côté, les acteurs du travail social 
sont confrontés à des situations d’ur-
gence durable de plus en plus extrêmes, 
qu’ils ne sont pas en mesure de gérer 
de façon optimale faute de formation 
et de moyens adéquats. De l’autre, des 
organisations non gouvernementales 
(ONG) humanitaires, historiquement 
tournées vers « l’international » pour 
la plupart, interviennent désormais 
sur le territoire national. Certaines, à 
l’image de Médecins du Monde (MdM) 
ou de Médecins Sans Frontières (MSF), 
le font depuis quarante ans. Toutes sont 
motivées par la gravité des besoins et 
par la  désorganisation des dispositifs 
publics, parfois induite par l’immobi-
lisme du pouvoir politique. Plus que 
jamais, les frontières entre action sociale 
et action humanitaire se brouillent, se 
confondent, se superposent.

Ce rapprochement, assez inédit par son 
ampleur, ouvre de nouvelles perspec-
tives de coopération : les ONG peuvent 
apporter aux territoires des savoir-faire 
en matière de préparation et de gestion 
de crise que les acteurs sociaux peuvent, 
à leur tour, adapter au contexte institu-
tionnel français. Mais il est également 
porteur de multiples écueils : l’action 
des organisations humanitaires ne 
risque-t-elle pas, dans le même temps, 
de légitimer le désengagement de l’État, 
d’imposer une culture de projet et d’ur-
gence au détriment de l’action sociale 
durable, voire de dépolitiser les solida-
rités citoyennes ?

C’est tout un nouveau champ de ques-
tionnements politiques et éthiques 
majeurs qui s’ouvre : que devient l’ac-
tion sociale quand elle est contrainte de 
– ou demande à – s’inspirer des logiques 
humanitaires ? Et que devient l’huma-
nitaire quand il s’ancre durablement 
dans un espace politique doté d’un État 
réputé fonctionnel, d’un système de ges-
tion de crise et d’un dispositif de protec-
tion sociale ? 

Traditional frameworks are now teeter-
ing under the combined pressure of the 
migration, health and climate crises. On 
the one hand, practitioners in social 
work are facing increasingly extreme 
and long-lasting emergency situations 
and they have neither the resources 
nor training to manage these situations 
optimally. On the other hand, humani-
tarian non-governmental organisations 
(NGOs) that have traditionally tended 
to focus mostly on international work 
are now operating in France. Some, 
such as Médecins du Monde (MDM) and 
Médecins Sans Frontières (MSF), have 
actually been working in France for 
forty years. They are all motivated by the 
severity of needs and the disorganisation 
of public systems, sometimes caused 
by the inaction of political authorities. 
More than ever before, the boundaries 
between social work and humanitarian 
work are becoming blurred and unclear 
and are overlapping.

The sheer scale of this convergence is 
almost unprecedented and is opening 
up new prospects for cooperation: NGOs 
can provide local areas with their know-
how in crisis preparedness and crisis 
management, which social players can 
then tailor to the French institutional 
context. However, this convergence is 
full of pitfalls too: does involvement of 
humanitarian organisations not run the 
risk of legitimising state withdrawal at 
the same time? And does their involve-
ment not also impose a project-oriented 
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En tirant les leçons de deux études de 
terrain conduites par le Groupe URD à 
Paris1 en 2020 et à Briançon2 en 2023, 
cet article se propose d’analyser le rap-
prochement entre les deux secteurs, 
non pas comme une fusion, mais plutôt 
comme un espace de tension féconde 
au sein duquel peuvent émerger de 
nouvelles modalités d’action. L’enjeu 
n’est plus seulement ici de secourir, mais 
bien de réfléchir à comment se préparer, 
ensemble, en articulant les ressources du 
travail social, les dynamiques citoyennes 
et l’expérience internationale des huma-
nitaires pour inventer une solidarité ter-
ritorialisée, à la fois sociale, écologique 
et politique. 

— 1. Johanna Baché, Crise(s) et urgences en temps de 
COVID-19 : quelle plus-value des acteurs humanitaires 
en France ?, Groupe URD, novembre 2021, https://
www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-
temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-
humanitaires-en-france-2021. Cette étude, réalisée 
pendant le deuxième confinement de 2020 à Paris 
et en petite couronne, visait à mieux comprendre 
les mécanismes de solidarité à l’œuvre envers les 
personnes fragilisées, notamment auprès des migrants 
à la rue. La recherche s’est particulièrement intéressée 
au rôle et à la légitimité des ONG humanitaires 
dans la réponse, et à la façon dont elles se sont 
liées aux autres acteurs (associations du médico-
social, collectifs citoyens, État, etc.). Pour cela, des 
entretiens ont été conduits auprès des représentants 
des missions France des ONG, des acteurs associatifs 
(siège et terrain) et des collectifs citoyens.

— 2. Florence Chatot et Thomas Albertini, La fabrique 
des solidarités à Briançon : mécanismes émergeants 
d’aide et d’entraide à la frontière franco-italienne, 
Groupe URD, mars 2025, https://reliefweb.int/
report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-
mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-
frontiere-franco-italienne-avril-2025. Cette étude fait 
partie de la collection « L’Entraide en temps de crise », 
co-dirigée par Véronique de Geoffroy et Pablo Servigne. 
Elle est issue d’une enquête ethnographique réalisée à 
Briançon entre septembre et décembre 2023. L’objectif 
de ce travail était d’identifier les dynamiques d’aide 
et d’entraide qui prennent forme et se transforment 
dans le contexte particulier de l’accueil des personnes 
exilées arrivant d’Italie par le col de Montgenèvre. Il 
s’agissait non seulement de comprendre les conditions 
d’émergence des solidarités, mais également de mettre 
au jour la diversité, l’adaptation et l’interdépendance 
des différentes formes d’engagement qui ont tissé 
le réseau local depuis une décennie. Ce travail a 
aussi permis d’analyser les facteurs qui affaiblissent, 
et parfois épuisent, l’engagement, et de rendre 
compte des multiples stratégies mises en œuvre 
par les solidaires pour réinventer constamment 
cette solidarité.

and emergency-based culture to the det-
riment of long-term social action and 
even depoliticise community aid?

This opens up a completely new area of 
major political and ethical issues: what 
happens to social action when it is 
forced to draw inspiration from human-
itarian approaches or willingly does so? 
And what happens to humanitarian work 
when it puts down long-lasting roots in a 
political arena with a state deemed func-
tional, a crisis management system and 
a welfare system?

This article draws on two field studies 
conducted by the humanitarian think tank 
Groupe URD in 20201 and 20232 in Paris 
and the French town of Briançon, and 
aims to study the convergence of the two 
sectors, not in the sense of a merger, but 
rather as a fertile breeding ground from 

— 1. Johanna Baché, Crise(s) et urgences en temps de 
COVID-19 : Quelle plus-value des acteurs humanitaires 
en France ?, Groupe URD, November 2021, https://www.
urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-
covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-
en-france-2021. This study was conducted during the 
second lockdown of 2020 in Paris and the city’s inner 
suburbs, and sought to gain a better understanding 
of the aid mechanisms at work to help vulnerable 
people, particularly migrants living on the streets. The 
research specifically focused on the role and legitimacy 
of humanitarian NGOs in the response, and the way 
in which they were linked to other stakeholders 
(medico-social associations, community collectives, the 
state, etc.). To this end, representatives of the French 
national operations of NGOs, third-sector stakeholders 
(headquarters and field) and community collectives 
were interviewed for the research.

— 2. Florence Chatot et Thomas Albertini, La fabrique 
des solidarités à Briançon : mécanismes émergeants 
d’aide et d’entraide à la frontière franco-italienne, 
Groupe URD, mars 2025, https://reliefweb.int/
report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-
mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-
frontiere-franco-italienne-avril-2025. This study is part 
of the L’Entraide en temps de crise collection co-edited 
by Véronique de Geoffroy and Pablo Servigne. It 
is taken from an ethnographic study conducted in 
Briançon from September to December 2023. The aim 
was to identify the aid and mutual aid dynamics that 
were taking shape and changing in the specific context 
of supporting the migrants arriving from Italy via the 
Col de Montgenèvre mountain pass. The intention was 
not only to understand the circumstances that led to 
the emergence of this aid, but also to showcase the 
diversity, adaptation and interdependent nature of the 
various forms of commitment that have helped create 
the local network over the past decade. The study also 
enabled analysis of the factors that wear down and 
sometimes drain those providing help and made it 
possible to report on the many strategies implemented 
by players in solidarity to constantly reinvent this aid.

JOHANNA 
BACHÉ 

VÉRONIQUE  
DE GEOFFROY

16    —    FOCUS - �Entre urgence sociale, résilience territoriale et résistance...

https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://www.urd.org/fr/publication/crises-et-urgences-en-temps-de-covid-19-quelle-plus-value-des-acteurs-humanitaires-en-france-2021
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025
https://reliefweb.int/report/france/la-fabrique-des-solidarites-briancon-mecanismes-emergeants-daide-et-dentraide-la-frontiere-franco-italienne-avril-2025


Paris : « humanitarisation » 
du social en contexte urbain  
et pandémique
L’intervention d’urgence en France, bien 
que perçue comme un enjeu plutôt récent 
par la plupart des ONG humanitaires, 
constitue depuis plusieurs décennies 
le cœur des préoccupations des travail-
leurs sociaux. Tirant ses racines dans la 
superposition des crises post-1973 (choc 
pétrolier, crise du travail, crise endé-
mique du logement dans les grandes 
métropoles, etc.), la « mutation forcée » 
de l’action sociale a progressivement 
transformé les pratiques : plutôt que de 
fournir un accompagnement individua-
lisé de long terme, il s’est agi peu à peu 
de satisfaire des besoins primaires tou-
jours plus nombreux, épuisant au passage 
des professionnels du social contraints 
de revoir leurs ambitions à la baisse. 
Deux temps forts viendront marquer ce 
glissement des pratiques vers la gestion 
de l’urgence : la création des Restos du 
Cœur en 1985, et celle du Samu social3 en 
1993. Cela signera, dans le même temps, 
le début d’une délégation toujours plus 
importante et implicite des prérogatives 
de l’État aux associations, et d’un débat 
qui ne s’est, depuis, jamais éteint : faut-il 
agir au risque de cautionner des poli-
tiques publiques démissionnaires et de 
se substituer à l’État, de participer de 
l’affaiblissement des services sociaux 
institutionnels, voire de les mettre en 
concurrence avec le secteur associatif… 
et humanitaire ?

L’année 2015, marquée par le début 
de la « crise migratoire » et surtout, en 
miroir, par la « crise de l’accueil », vien-
dra raviver ces questions et brouiller un 
peu plus les frontières entre social et 
humanitaire, précipitant l’engagement 
des ONG internationales en France 
– pour celles, encore majoritaires, qui ne 
disposaient pas de missions nationales. 
Quelques années plus tard, c’est la crise 

— 3. Xavier Emmanuelli, pionnier de l’action 
humanitaire et fondateur du Samu social en France, 
nous a quittés le 16 novembre 2025. Celui qui fut le 
premier à introduire dans les politiques publiques la 
notion d’urgence sociale laisse derrière lui un paysage 
de la solidarité en pleine mutation.

which new ways of working may emerge. 
The issue is no longer just about rescuing 
people, but also about considering how 
to prepare together, by coordinating so-
cial work resources, community dynamics 
and humanitarian workers’ international 
experience in order to create a local form 
of social, environmental and political aid. 

Paris: bringing a humanitarian 
slant to urban social work in  
a pandemic  
Although regarded as a relatively re-
cent issue for most humanitarian NGOs, 
emergency response work in France has 
been a core concern for social workers 
for several decades. The roots of emer-
gency response work are to be found 
in the overlapping post-1973 crises 
(the energy crisis, labour crisis, the en-
demic housing crisis in big cities and 
so on), with social action undergoing 
“imposed change”, leading to a gradual 
transformation of practices: from long-
term personalised support, there has 
been a gradual switch towards meeting 
ever-increasing basic needs, thereby ex-
hausting social workers, who have been 
forced to water down their ambitions. 
Two key events signalled a shift in prac-
tices towards managing emergencies: 
the founding of Restos du Cœur (an as-
sociation distributing food packages and 
hot meals) in 1985 and Samu social (an 
urban humanitarian emergency service) 
in 1993.3 These events marked the start 
of the ever-increasing and implicit del-
egation of the state’s responsibilities to 
third-sector organisations and, at the 
same time, the start of a debate that 
continues to this day: should organisa-
tions take action at the risk of condoning 
defective public policies and replacing 
the state? And should organisations risk 
contributing to the weakening of insti-
tutional social services, and even bring-
ing them into competition with the third 
sector and humanitarian sector? 

— 3. Xavier Emmanuelli, a pioneer of humanitarian 
aid and the founder of Samu social in France, passed 
away on 16 November 2025. He was the first person 
to introduce the concept of “social urgency” in public 
policy and he leaves behind an aid world undergoing 
radical change.  
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de la Covid-19 qui viendra confirmer et 
étendre leur engagement sur le sol fran-
çais, révélant autant les dysfonctionne-
ments de la réponse institutionnelle que 
la force de la mobilisation citoyenne. 

Alors que les associations et les mou-
vements citoyens se sont retrouvés au 
cœur de l’urgence sanitaire et sociale, 
faisant face – tout comme la protection 
civile et les travailleurs sociaux institu-
tionnels – aux multiples difficultés, au 
flou des directives et aux carences de 
ressources, les ONG internationales ont 
fait preuve d’un engagement sans précé-
dent. Celles qui étaient déjà actives sur 
le territoire ont avant tout adapté leurs 
interventions ou réactivé leurs cellules 
d’urgence « France », parfois en veille 
depuis la crise de 2015. Elles ont ainsi 
détaché des équipes mobiles au plus 
près des personnes sans domicile fixe 
comme des exilés à la rue, et mis en 
place des activités inédites de soutien 
médical dans les structures hospita-
lières, parfois même pour la première 
fois de leur histoire. Quant aux autres, 
plusieurs d’entre elles ont décidé de 
s’investir sur le territoire (à l’image de 
Première Urgence Internationale), voire 
d’ouvrir une « Mission France » à voca-
tion pérenne (Solidarités International, 
Action contre la Faim). Dans tous les cas, 
la crise sanitaire a imposé une réflexion 
stratégique commune sur la légitimité 
de l’action humanitaire « ici », sur le 
positionnement à adopter par rapport 
aux associations nationales et locales, 
mais aussi face à l’État, entre réponse 
opérationnelle et plaidoyer politique. 

Plusieurs lignes se sont alors dessinées. 
Tandis que des organisations comme MSF 
ont privilégié action d’urgence auprès 
des plus vulnérables et plaidoyer poli-
tique (agir et dénoncer), d’autres se sont 
davantage positionnées en soutien aux 
acteurs associatifs et aux organisations 
citoyennes déjà présents. Ce fut notam-
ment le cas d’Action contre la Faim, qui a 
fondé son intervention sur une logique 
partenariale, mettant son expertise au 
service des acteurs en place (conduite 
de diagnostics, études, sessions de 

The year 2015 saw the beginning of 
the “migration crisis” and, above all, 
the resulting “hosting crisis”, and rekin-
dled this debate, as well as the issue of 
blurring boundaries between social and 
humanitarian work. It speeded up the in-
volvement, in France, of the majority of 
international NGOs that had not had na-
tional French operations until that point. 
A few years later, the Covid-19 pandemic 
cemented and extended their domestic 
involvement, bringing to light both the 
failures of the institutional response and 
the strength of community rallying.

At a time when third-sector organisa-
tions and community movements found 
themselves at the heart of health and 
social urgency, and, like the civil pro-
tection system and institutional social 
workers, were contending with multi-
ple difficulties, with the ambiguity of 
Covid-19 guidelines and with a lack of 
resources, international NGOs swung 
into action to an unprecedented extent. 
For those already working on the ground, 
it was primarily a question of adapting 
their initiatives or reactivating their 
“France” emergency response units, 
some of which had been on standby 
since the 2015 crisis. Mobile teams were 
deployed to work with the homeless and 
migrants living on the streets, while pre-
viously unseen medical support work 
was rolled out in hospitals, sometimes 
for the first time in their history. For oth-
ers, the health crisis was an opportunity 
to start work in France (such as Première 
Urgence Internationale) and even open 
up a long-term “France office” (for exam-
ple, Solidarités International and Action 
Against Hunger). In any event, the cri-
sis triggered shared strategic thinking 
about the legitimacy of humanitarian 
work “here” and about the stance to 
adopt on “national” and “local” associ-
ations, but also on the French state, and 
whether the focus should be on an op-
erational response or political advocacy. 

Several ideas took shape. While organisa-
tions such as MSF focused on emergency 
response work with the most vulnerable 
groups and political advocacy (acting 
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formation pour des associations et des 
mouvements citoyens). Enfin, pour 
d’autres organisations comme Solidarités 
International (engagée historiquement 
dans le domaine de l’eau et de l’assainis-
sement), la légitimité de l’action est avant 
tout passée par l’expertise technique. 
Plutôt que de s’opposer aux institutions, 
elles ont choisi de les accompagner en 
installant notamment des équipements 
de base (hygiène, eau, infrastructures) 
dans les sites non raccordés (campements 
de migrants, bidonvilles, etc.). L’idée était 
ici de démontrer aux collectivités, par des 
actions concrètes, qu’une gestion digne 
était non seulement réalisable, mais aussi 
efficace pour le territoire.

Finalement, si les ONG humanitaires 
ont indiscutablement contribué, durant 
cette crise, à l’assistance apportée 
aux personnes très marginalisées tout 
comme aux efforts de coordination et de 
plaidoyer, leur action aura malgré tout 
suscité des réactions contrastées au sein 
du monde associatif et militant. Pour une 
partie des acteurs en effet, l’intervention 
des humanitaires a été un soutien aussi 
précieux qu’efficace, venant confirmer 
la gravité de la situation et légitimer 
la nécessité de leur engagement. Pour 
d’autres au contraire, les ONG auraient 
contribué malgré elles à pérenniser un 
mode opératoire de crise sur le terri-
toire national, cautionnant au passage 
le désengagement de l’État et normali-
sant des situations qui ne devraient pas 
exister dans ce contexte politique. 

Briançon : hybridation solidaire  
en contexte rural et frontalier 
 À Briançon, dans les Hautes-Alpes fran-
çaises, s’expérimente depuis 2015 un 
processus dynamique de mise en rela-
tion entre acteurs autour de l’accueil des 
personnes exilées qui franchissent la 
frontière franco-italienne4. On y trouve 

— 4. Voir à ce sujet : Agnès Antoine, Ariane Junca, 
Guillaume Pégon et al., « Hautes-Alpes françaises : 
la solidarité associative et citoyenne aux prises avec 
une idéologie sécuritaire », Alternatives Humanitaires, 
no 18, novembre 2021, p. 36-47, https://www.
alternatives-humanitaires.org/fr/2021/11/10/
hautes-alpes-francaises-la-solidarite-associative-et-
citoyenne-aux-prises-avec-une-ideologie-securitaire 

and speaking out), others instead opted 
to support third-sector stakeholders and 
community organisations already oper-
ating on the ground. This was the case 
of Action Against Hunger in particular: 
the organisation based its work on a 
partnership-oriented approach, offering 
its expertise to players already in place 
(diagnoses, studies, training sessions 
for associations and community move-
ments). Finally, for other organisations 
such as Solidarités International (histor-
ically involved in water and sanitation), 
their legitimacy was primarily based on 
providing technical expertise. Rather 
than pitting themselves against the in-
stitutions, they opted to help them by 
installing basic equipment (hygiene, 
water and infrastructure) in unconnect-
ed sites (migrant camps, shanty towns, 
etc.). In this case, the intention was to 
use practical initiatives to show the local 
authorities that proper management of 
such sites is not only feasible, but also 
effective for the local area.

Lastly, while humanitarian NGOs un-
doubtedly contributed, during Covid, 
to support for very marginalised groups 
and to coordination and advocacy ef-
forts, their work triggered contrasting 
reactions in the third-sector and activ-
ist communities. Some stakeholders 
viewed the humanitarian intervention 
as a valuable and effective means of 
support, confirming the severity of the 
situation and legitimising the need for 
their involvement. However, others felt 
that, despite the NGOs’ best efforts, their 
involvement helped perpetuate a crisis 
modus operandi in France, thereby con-
doning state withdrawal and normalis-
ing situations that should not exist in 
this political context. 

Briançon: socially focused 
hybridisation in a rural  
and border area 
 The town of Briançon, in France’s Hautes-
Alpes department, has experienced a dy-
namic networking process since 2015, 
bringing together stakeholders who 
help welcome migrants crossing the 
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un maillage dense d’associations locales 
(Refuges Solidaires, Tous Migrants, EKO !, 
collectifs de maraude, etc.), de services 
sociaux (PASS [permanence d’accès aux 
soins de santé] hospitalière, structures 
d’hébergement de type CHRS [centres 
d’hébergement et de réinsertion sociale], 
services MNA [mineurs non accompa-
gnés]) et d’associations nationales (MdM, 
Croix-Rouge, Secours Catholique, Cimade, 
etc.), chacun occupant un segment de la 
chaîne d’accueil : hébergement, soins, 
accompagnement juridique, insertion. 

Les ONG humanitaires interviennent 
surtout en soutien (financier, technique, 
plaidoyer) à des initiatives nées locale-
ment, sans se substituer à elles, ce qui 
est présenté comme une condition d’an-
crage territorial et d’autonomie pour les 
acteurs briançonnais. Après une phase 
initiale de coopération étroite avec les 
institutions publiques, le changement 
des équipes municipales de 2020 a 
mené à une rupture quasi totale, les 
associations prenant alors le relais d’un 
État et d’une mairie jugés défaillants. 
L’évolution des politiques migratoires 
(militarisation de la frontière, crimina-
lisation de la solidarité, déminorisation 
des mineurs non accompagnés, etc.) rend 
aujourd’hui de plus en plus difficile la 
distinction entre action « humanitaire » 
et combat politique, et beaucoup d’ac-
teurs associatifs assument désormais 
que leur action est aussi une critique des 
politiques publiques. Certaines tensions 
sont apparues entre les acteurs asso-
ciatifs dits « institués » (soumis à des 
cadres juridiques, des financements, 
des impératifs de gestion) et des col-
lectifs militants ou des squats soli-
daires, qui revendiquent l’autogestion, 
l’anti-institutionnalisme et une incon-
ditionnalité radicale de l’accueil. Les 
conflits résident principalement autour 
de cette question de l’inconditionnalité 
et des priorisations qui en découlent.

Ici comme ailleurs, les collectifs citoyens 
ont été et demeurent les primo-aidants 
face à l’absence ou à l’inaction de l’État, 
inventant en urgence des formes d’ac-
cueil, d’hébergement, de maraude, de 

Franco-Italian border.4 The area is home 
to a dense network of local associations 
(Refuges Solidaires, Tous Migrants, EKO!, 
groups roaming to help the homeless, 
etc.), social services (primary healthcare 
for people in precarious situations), ac-
commodation and social reintegration 
services (emergency shelters), services 
for unaccompanied minors, and national 
organisations (MDM, Red Cross, Caritas 
France, Cimade, etc.), each delivering a 
link in the chain of welcoming: accom-
modation, healthcare, legal support 
and integration.

Humanitarian NGOs primarily provide fi-
nancial, technical and advocacy support 
for locally created initiatives but do not 
replace them, with the local stakehold-
ers feeling that it is vital to have a local 
foothold and independence. Following 
an initial phase of close cooperation with 
public institutions, the 2020 change of 
town council teams in France led to an 
almost complete breakdown, with asso-
ciations taking over from a French state 
and town council both regarded as in-
adequate. Changes to migration policies 
(militarisation of the border, criminalisa-
tion of aid, unaccompanied minors being 
treated as adults, etc.) are today making 
it increasingly difficult to distinguish be-
tween “humanitarian” work and politi-
cal struggle. Indeed, many third-sector 
stakeholders now accept that their work 
also constitutes criticism of public pol-
icies. Some tension has arisen between 
so-called “institutionalised” stake-
holders (subject to legal frameworks, 
funding and management criteria) and 
activist cooperatives and community 
squats, which call for self-management, 
anti-institutionalism and a radically un-
conditional welcoming of migrants. The 
root causes of these conflicts are mainly 
the issue of unconditionality and the re-
sulting prioritisation.

— 4. For this topic, please refer to the article by 
Agnès Antoine, Ariane Junca, Guillaume Pegon et 
al., “The French Hautes-Alpes: community solidarity 
locks horns with a security ideology”, Humanitarian 
Alternatives, issue 18, November 2021, pp. 36–47 
https://www.alternatives-humanitaires.org/
en/2021/11/10/the-french-hautes-alpes-community-
solidarity-locks-horns-with-a-security-ideology 
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soutien juridique ou de solidarité numé-
rique (pétitions, dons à distance, réseaux 
de soutien). En occupant des bâtiments 
vides, en organisant des squats, en assu-
mant la désobéissance civile, certains 
collectifs rendent visibles la vacance 
immobilière, la violence des politiques 
migratoires et la contradiction entre 
lois et droits fondamentaux. La solida-
rité locale fait face aux contrôles admi-
nistratifs et à la répression (procédures 
pour « aide au séjour irrégulier ») et 
devient acte de résistance quand elle 
est dénoncée comme un « délit5 » par 
ses détracteurs.

Dans ce contexte, les ONG humanitaires 
apportent des cadres de prise en charge 
(santé, protection, accompagnement 
des mineurs non accompagnés, métho-
dologie de suivi) qui réduisent certains 
risques (juridiques, sanitaires, éthiques) 
pour les bénévoles et les personnes exi-
lées. En combinant « soigner et témoi-
gner », des organisations comme MdM ou 
MSF contribuent à documenter les viola-
tions de droits, à interpeller autorités et 
opinion, et à relier l’expérience locale à 
des enjeux nationaux et internationaux. 
Elles fournissent un appui financier et 
logistique aux lieux d’accueil, mettent 
à disposition du matériel (par exemple, 
des tentes à la gare), et rejoignent ainsi 
ce que Frédéric Meunier6 appelle un 
« écosystème engagé [et] qui a fait ses 
preuves » en participant au financement 

— 5. Le « délit de solidarité » est le terme qui a été 
employé pour accuser plusieurs solidaires envers 
les exilés, notamment Cédric Herrou dans la vallée 
de la Roya. Son combat juridique lui a permis de 
remporter son procès sur la base du principe de 
fraternité, reconnu par le Conseil constitutionnel 
dans sa décision n° 2018-717/718 QPC du 
6 juillet 2018 (https://www.conseil-constitutionnel.
fr/decision/2018/2018717_718QPC.htm). Le Conseil 
y a consacré, pour la première fois, « la liberté d’aider 
autrui, dans un but humanitaire, sans considération de 
la régularité de son séjour sur le territoire national », 
transformant ainsi le « délit de solidarité » en un 
« devoir de fraternité ».

— 6. Frédéric Meunier, « La cause des exilé·e·s  
en France : la frilosité des organisations humanitaires 
internationales en question », Alternatives 
Humanitaires, no 18, novembre 2021, p. 49-58, https://
www.alternatives-humanitaires.org/fr/2021/11/10/
la-cause-des-exile%c2%b7e%c2%b7s-en-
france-la-frilosite-des-organisations-humanitaires-
internationales-en-question 

Here, as elsewhere, community cooper-
atives have been, and still are, the first 
responders due to the state being absent 
or inactive, coming up with, as a matter 
of urgency, forms of support, accommo-
dation, outreach, legal support and dig-
ital activism (petitions, remote giving 
and support networks). By occupying 
empty buildings, organising squats and 
being comfortable with civil disobedi-
ence, some cooperatives are highlight-
ing the issue of unoccupied housing, 
the violence of migration policies and 
the contradiction between legislation 
and fundamental rights. Local aid has 
to contend with administrative checks 
and crackdowns (procedures such as 
“facilitating unauthorised entry”) and is 
becoming an act of resistance when it is 
reported as a “crime” 5 by its detractors.

In this context, humanitarian NGOs pro-
vide support frameworks (healthcare, 
protection, support for unaccompa-
nied minors, monitoring methods) that 
reduce some of the legal, health and 
ethical risks for both volunteers and mi-
grants. By combining care with witness, 
organisations such as MDM and MSF help 
document rights violations, challenge 
authorities and public opinion and link 
local experiences to national and inter-
national issues. They offer financial and 
logistical support for hosting centres, 
provide equipment (tents at the railway 
station, for instance) and, in this way, join 
what Frédéric Meunier calls “a committed 
ecosystem that has proved its worth”6 by 

— 5. The “crime of solidarity” is the term that was 
used to accuse several migration activists, and 
particularly Cédric Herrou, in the Roya Valley in France 
and Italy. His legal battle enabled him to win his case 
on the basis of the principle of fraternity, recognised 
by the French Constitutional Council on 6 July 2018 
(ruling 2018-717/718 QPC, https://www.conseil-
constitutionnel.fr/decision/2018/2018717_718QPC.
htm). In the ruling, the Council enshrined, for the first 
time, “the freedom to help others, for humanitarian 
purposes, regardless of the legality of their presence 
on national territory”, thereby turning the “crime of 
solidarity” into a “duty of fraternity”.

— 6. Frédéric Meunier, “The cause of exiles in France:  
the reticence of international humanitarian organisations 
called into question”, Humanitarian Alternatives, 
issue 18, November 2021, pp. 49–58, https://www.
alternatives-humanitaires.org/en/2021/11/10/the-
cause-of-exiles-in-france-the-reticence-of-international-
humanitarian-organisations-called-into-question 
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d’achats immobiliers via des fondations 
(notamment la Fondation de France, 
le Fonds RIACE France et la Fondation 
pour le Logement des Défavorisés) qui 
mobilisent annuellement environ trois 
millions d’euros, ce qui permet la péren-
nisation de dispositifs nés de l’initia-
tive citoyenne.

Dans l’ensemble, ce contexte montre 
que ces relations, loin d’être simplement 
coopératives ou concurrentes, forment 
un écosystème de solidarité en ten-
sion permanente, où chaque type d’ac-
teurs – ONG, collectifs citoyens, acteurs 
sociaux – apporte une ressource spéci-
fique mais aussi ses propres lignes de 
fracture, qui structurent et transforment 
la solidarité dans la durée.

Les dilemmes du rapprochement : 
entre plus-value et dénaturation
Les cas parisien et briançonnais ont 
révélé la valeur ajoutée que peuvent 
apporter les ONG humanitaires dans 
certains contextes de crise. Ils ont illus-
tré comment ces ONG pouvaient soute-
nir et décupler la capacité de réponse 
aux besoins urgents et non couverts 
des plus vulnérables. Ils ont montré 
comment ces organisations, au-delà 
de l’aide directe, pouvaient soutenir 
le tissu associatif et citoyen local en 
apportant des savoir-faire ciblés : coor-
dination interacteurs, renforcement des 
capacités opérationnelles des béné-
voles, « professionnalisation » de col-
lectifs citoyens, etc. Ils ont aussi mis en 
avant le rôle de médiateur ou de parte-
naire de plaidoyer que peuvent endos-
ser les organisations humanitaires. Les 
ONG bénéficient en effet d’un certain 
capital symbolique de « neutralité » 
et de « respectabilité » qui les posi-
tionne comme des interlocuteurs pri-
vilégiés auprès des pouvoirs publics. 
Elles peuvent donc occuper une fonc-
tion d’interface et naviguer entre deux 
sphères souvent polarisées (celle du 
militantisme de terrain et celle de l’ad-
ministration publique) pour, in fine, por-
ter la voix des acteurs de première ligne 
auprès des décideurs politiques.

helping fund property purchases via foun-
dations (specifically Fondation de France, 
Fonds RIACE France and Fondation pour le 
Logement des Défavorisés), which raise 
around €3 million annually, helping se-
cure the long-term future of mechanisms 
that arise from community initiatives.  

For the most part, this context demon-
strates that these relationships are not 
just about cooperation or competition, 
but in fact make up an aid ecosystem un-
derpinned by ongoing tension, in which 
each type of stakeholder – NGOs, com-
munity cooperatives and social play-
ers – contributes specific resources, yet 
also their own dividing lines, which are 
giving structure to aid and transforming 
it in the long term.  

The dilemmas of coming together: 
caught between added value and 
distortion  
The situations in Paris and Briançon 
demonstrate the added value that hu-
manitarian NGOs can provide in certain 
crisis contexts. They show how these 
NGOs can support and significantly in-
crease the capacity to respond to the 
urgent and unmet needs of the most 
vulnerable groups. They show how 
these organisations, apart from direct 
aid, can support a local third-sector and 
community fabric by providing targeted 
know-how: stakeholder coordination, 
volunteer operational capacity-building, 
making community cooperatives more 
professional, etc. They also showcase 
the role of mediator and advocacy part-
ner that humanitarian organisations can 
take on. NGOs enjoy a certain amount of 
symbolic capital in terms of their “neu-
trality” and “respectability”, making 
them key partners for public authorities. 
So they are able to function as an inter-
face, navigate between two often po-
larised worlds (grassroots activism and 
public administration) and, ultimately, 
convey the voice of frontline players to 
political decision-makers.  

However, humanitarian workers’ unde-
niable contributions should not con-
ceal what, for many, remains the most 
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Mais ces apports indiscutables des 
humanitaires ne doivent pas masquer 
ce qui, pour beaucoup, reste le plus 
important, et finalement le plus pro-
blématique : l’irruption des ONG sur le 
territoire national est d’abord et avant 
tout le symptôme d’un désengagement 
de l’État sur des questions pourtant 
cruciales (migration, logement, accès à 
l’alimentation et à la santé). Dès lors, le 
risque est grand de voir les ONG huma-
nitaires exacerber malgré elles certaines 
dérives en voulant combler ces carences 
institutionnelles. Comment, en effet, ne 
pas participer de l’érosion du modèle du 
travail social évoqué plus haut tout en 
« performant » dans la gestion de l’ur-
gence et en introduisant de nouveaux 
standards professionnels (indicateurs, 
logique projet, etc.) ? L’équilibre n’est 
sans doute pas impossible à trouver, 
mais il est fragile. D’autant qu’à être 
« trop efficaces », les ONG risquent 
également de devenir les prestataires 
de services privilégiés d’un État qui se 
désengage de ses missions régaliennes. 
Et, progressivement, pour certaines 
peut-être, de participer de la dépoliti-
sation du discours social et militant...

Vers une éthique de l’engagement 
et de la complémentarité
Finalement, il ne s’agit ni de fusion-
ner action sociale, action humanitaire 
et mobilisations citoyennes, ni de les 
maintenir artificiellement cloisonnées, 
mais bien de préserver et visibiliser la 
convergence de leurs initiatives autour 
de la solidarité et de la protection des 
plus vulnérables. Pour cela, il s’agit d’or-
ganiser un dialogue critique et exigeant 
entre ces univers, car ce sont précisé-
ment les tensions – autour de la légiti-
mité, des modes d’action, du rapport à 
l’État et au politique – qui permettent de 
produire des formes d’action plus fines, 
plus ajustées aux réalités territoriales, et 
potentiellement plus transformatrices. 

En ce sens, la situation française joue un 
rôle de miroir à l’heure des débats sur la 
« localisation » de l’aide internationale : 
quand l’humanitaire se déploie « ici », 
dans un contexte où existent un État, des 

important and, ultimately, the most 
problematic issue: the sudden foray of 
NGOs into France’s national territory is, 
first and foremost, a symptom of state 
withdrawal from nevertheless crucial is-
sues (migration, housing, access to food 
and healthcare). Consequently, by seek-
ing to make up for institutional failings, 
there is a real risk of humanitarian NGOs 
worsening certain downward spirals, de-
spite their best efforts. Indeed, how can 
they not play a part in eroding the model 
of social work mentioned above, while 
managing emergencies “effectively” and 
introducing new professional standards 
(indicators, a project-based approach, 
etc.)? A balance is doubtless achievable, 
but it is a delicate one. If they are “too” 
effective, NGOs run the risk of becoming 
the first-choice service providers for a 
state withdrawing from its sovereign 
remit. And perhaps some could gradu-
ally play a part in the depoliticisation of 
social and activist discourse.  

Towards an ethics of commitment 
and complementary relationships
In the end, it is not a question of merg-
ing social action, humanitarian work 
and community initiatives, or artificial-
ly keeping them in silos, but rather of 
preserving and highlighting how their 
aid and protection initiatives target-
ing the most vulnerable are now con-
verging. To achieve this, a critical and 
challenging dialogue needs to be held 
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« L’enjeu n’est plus seulement 
de mieux coordonner les 

réponses, mais de construire 
une capacité de résistance 

commune face à des politiques 
d’exclusion systémiques. »

“The challenge is not only to 
coordinate responses more 
effectively, but to develop a 

shared resilience in response to 
systemic policies of exclusion.”



services publics et des cadres juridiques 
robustes, il ne peut ni les ignorer, ni s’y 
substituer sans risque. Ces expériences 
invitent ainsi les ONG à reconsidérer, 
y compris dans leurs interventions 
« là-bas », leur positionnement vis-à-
vis des institutions, des acteurs locaux 
et des dynamiques citoyennes, et à les 
traiter non comme de simples « parte-
naires d’exécution », mais comme des 
interlocuteurs politiques à part entière. 

En attendant, les signaux sont préoc-
cupants : la combinaison des effets du 
changement climatique, du durcisse-
ment des politiques migratoires et de la 
précarisation massive – dans le contexte 
actuel de montée de l’extrême droite – 
laisse présager une augmentation des 
besoins en France et un contexte poli-
tique peu favorable, au moment même 
où les ressources financières, humaines 
et militantes des acteurs sociaux comme 
des organisations humanitaires s’ame-
nuisent. Cette asymétrie nourrit le risque 
d’une mise en concurrence accrue entre 
espaces d’intervention et entre struc-
tures, d’un repli identitaire des secteurs 
et d’une instrumentalisation politique 
des solidarités par les pouvoirs publics. 

Dès lors, l’enjeu n’est plus seulement 
de mieux coordonner les réponses, mais 
de construire une capacité de résistance 
commune face à des politiques d’ex-
clusion systémiques. Cela suppose de 
reconnaître la dimension intrinsèque-
ment politique de la solidarité, d’assu-
mer des alliances entre acteurs sociaux, 
organisations des droits humains, ONG 
humanitaires et collectifs citoyens, et de 
défendre ensemble un horizon de droits, 
de dignité et d’hospitalité qui dépasse 
la seule gestion de l’urgence. Ces 
nouvelles convergences stratégiques 
marquent peut-être le début d’une 
forme novatrice de solidarité-résistance, 
capable de pallier les manquements de 
l’État autant que d’investir le champ du 
droit pour le contraindre à respecter ses 
obligations légales. 

between these worlds. Indeed, it is the 
tensions themselves – about legitima-
cy, working methods, relationships with 
the state and political institutions and 
processes – that lead to more refined 
forms of action that are more tailored 
to local reality and are potentially 
more transformative.

In this respect, the French situation is 
holding up a mirror to debates on inter-
national aid “localisation”. Indeed, when 
humanitarian action is deployed “here”, 
in a context in which there is a state, pub-
lic services and robust legal frameworks, 
they cannot ignore or stand in for them 
without running risks. In doing so, these 
experiences invite NGOs to reconsider, 
including in their “overseas” work, their 
stance with regard to institutions, local 
stakeholders and community dynamics, 
not just as simple “implementing part-
ners” but also as fully fledged political 
representatives. 

In the meantime, worrying signs are 
emerging: the combination of the ef-
fects of climate change, tougher migra-
tion policies and large-scale poverty 
– in the current context of the rise of the 
far right – heralds an increase in needs 
in France and an unfavourable political 
context, at the same time as the finan-
cial, human and activist resources of 
social stakeholders, and humanitarian 
organisations, are dwindling. This skewed 
situation fuels the risk of increased 
competition between spaces and or-
ganisations, sector-based withdrawal 
and political exploitation of aid by pub-
lic authorities.

Consequently, the challenge is not only 
to coordinate responses more effectively, 
but to develop a shared resilience in re-
sponse to systemic policies of exclusion. 
This involves acknowledging the intrinsi-
cally political dimension of aid, accepting 
alliances between social stakeholders, 
human rights organisations, humanitari-
an NGOs and community collectives, and 
together championing a vision of rights, 
dignity and hospitality that goes beyond 
simply managing emergencies. These 
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C’est peut-être là que se joue, 
aujourd’hui, la possibilité d’une véri-
table résilience territoriale : se donner 
la capacité, non pas de s’adapter en 
silence, mais d’opposer aux logiques 
déshumanisantes une pratique quoti-
dienne et organisée du vivre-ensemble.

new strategic convergences potentially 
mark the start of an innovative form of 
aid-resistance able to make up for the 
state’s shortcomings and get involved in 
legal issues to force the state to respect 
its legal obligations. 

Today, the possibility of real local re-
silience may be playing out in this 
sphere: developing the capacity not to 
silently adapt but to use an everyday and 
organised model of living in harmony to 
counter dehumanising mindsets. 

Translated from the French by Gillian Eaton
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La santé mentale et le soutien 
psychosocial au service d’une 
action humanitaire et sociale 
intégrée : vers des réponses 
éthiques et contextualisées dans 
un monde polarisé

Bridging humanitarian and 
social action through mental 
health and psychosocial 
support: towards ethical and 
context-sensitive responses 
in a polarised world

Maria Bray and Lourdes Carrasco Colom  
• Terre des Hommes (Switzerland)

According to the authors, humanitarian 
aid and social action remain artificially 
compartmentalised, and continue to 
operate within enduring colonial hier-
archies. Mental health and psychosocial 
support (MHPSS) can serve as a bridge 
– provided that approaches are decol-
onised and power relations are genu-
inely redistributed.

Humanitarian action and social work are 
generally considered distinct fields. The 
former is expected to intervene rapidly 
in moments of acute disruption, while 
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S selon les autrices, l’aide 
humanitaire et l’action 
sociale restent arti-
ficiellement cloison-
nées, et continuent de 
fonctionner au sein de 
hiérarchies coloniales 

persistantes. Le secteur de la santé men-
tale et du soutien psychosocial (SMSPS) 
peut servir de passerelle – à condition 
d’en décoloniser les approches et de 
redistribuer réellement les rapports 
de pouvoir.



L’action humanitaire et le travail social 
sont généralement considérés comme 
des domaines distincts. La première 
consiste à intervenir rapidement en cas 
de crise majeure, tandis que le second 
s’organise autour de processus d’ac-
compagnement et de protection sociale 
inscrits dans la durée. Toutefois, que ce 
soit dans les pays du Nord ou dans les 
pays du Sud, situations d’urgence et 
crises chroniques ont de plus en plus 
tendance à se juxtaposer. Les familles 
déplacées, les jeunes ayant subi des 
traumatismes, qui vivent dans la pau-
vreté et sont marginalisés, ou encore les 
migrants piégés aux frontières et ballo-
tés entre divers systèmes de protection 
sociale sont autant de visages d’une 
même réalité : l’instabilité chronique 
qui affecte nos sociétés partout dans 
le monde. Dans ce contexte, la division 
traditionnelle entre aide humanitaire 
et action sociale s’avère illusoire. Les 
individus ont besoin de continuité et de 
dignité, et non de fragmentation ou de 
solutions temporaires.

Tout effort pour repenser et transfor-
mer le lien qui existe entre ces deux 
domaines doit prendre en compte les 
héritages profonds qui les sous-tendent. 
L’action humanitaire et l’action sociale 
moderne ont toutes les deux été influen-
cées par les modèles caritatifs issus des 
systèmes coloniaux, au sein desquels 
les identités et visions du monde hégé-
moniques ont contribué à structurer 
l’autorité, la légitimité et les politiques 
de soins. La colonialité décrit la persis-
tance des hiérarchies coloniales, après 
la fin des administrations coloniales, 
en ce qu’elles structurent les relations 
sociales autour de la race, dans un sys-
tème où les structures de pouvoir et de 
connaissance demeurent racialisées et 
classistes. Ces référentiels hérités du 
passé continuent de déterminer qui 
détient le pouvoir, comment l’expertise 
est définie et pourquoi certains groupes 
se voient assigner la place de bénéfi-
ciaires plutôt que celle de partenaires. 

the latter is organised around longer 
processes of care and social protection. 
However, in both the Global North and 
Global South, emergency and chron-
ic crises are increasingly overlapping. 
Displaced families, young people expe-
riencing trauma, poverty and marginal-
isation, and migrants caught between 
borders and welfare systems all reveal 
the same reality: chronic instability is 
affecting societies everywhere. In this 
context, the traditional division be-
tween social support and humanitarian 
response is becoming illusory. People 
need continuity and dignity, not frag-
mentation and temporary fixes.

Any effort to rethink and transform the 
intersection of these fields must con-
sider the deeper histories that shape 
them. Both traditions – humanitarian 
action and modern social work – are in-
fluenced by charitable models connect-
ed to colonial systems, within which 
hegemonic identities and worldviews 
came to structure authority, legitima-
cy and practices of care. Coloniality 
describes the persistence of colonial 
hierarchies after the end of colonial 
administrations, in that they structure 
social relations around race, in a system 
where power and knowledge structures 
remain racialised and classist. These in-
herited frameworks continue to shape 
who is given power, how expertise is 
defined and why some groups are po-
sitioned as recipients rather than part-
ners. Scholars1 in critical social policy 
and decolonial studies argue that these 
historical assumptions remain embed-
ded in contemporary practice. 

In this broader context, mental health and 
psychosocial support (MHPSS) can provide 
an important reference point. Originally 

— 1. Tanja Kleibl, Robel Abay, Anna-Lisa Klages  
et al. (eds.), Decolonizing Social Work: From Theory to 
Transformative Practice, Bloomsbury Academic, 2024 ; 
Carolyn Noble and Annaline C. S. Keet, Exploring 
New Horizons for Decolonial Social Work Education, 
Springer, 2024 ; Walter D. Mignolo and Catherine 
E. Walsh, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, 
Duke University Press, 2018 ; Ilan Kapoor, Celebrity 
Humanitarianism: The Ideology of Global Charity, 
Routledge, 2012.
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Les chercheurs1 en politiques sociales et 
études décoloniales soutiennent que ces 
présupposés historiques restent ancrés 
dans les pratiques contemporaines. 

Dans cette perspective plus large, le 
continuum de soins de santé mentale et 
de soutien psychosocial (SMSPS) offre un 
point de repère essentiel. Initialement 
conçue pour répondre aux situations 
d’urgence, la SMSPS a évolué vers une 
approche faisant le lien entre protection, 
relèvement et bien-être communautaire. 
En mettant l’accent sur les relations 
humaines, le sentiment d’appartenance 
et les conditions sociales qui favorisent 
le bien-être, cette approche offre un 
cadre concret favorisant l’intégration de 
l’aide humanitaire et de l’action sociale. 

Alors que les crises se multiplient et que 
les sociétés se fracturent, la nécessité 
d’adopter des approches garantissant 
l’équité, la continuité et la responsabi-
lité se fait de plus en plus sentir. Pour 
les personnes touchées, c’est même 
devenu un impératif. Le présent article 
explore l’histoire de l’aide humanitaire 
et de l’action sociale, ainsi que les trans-
formations nécessaires pour que ces 
deux domaines puissent être intégrés 
de manière significative.

L’action sociale et humanitaire 
à la lumière des perspectives 
historiques et coloniales
Reconnaître les origines coloniales com-
munes et les colonialités persistantes 
qui influencent aussi bien l’aide huma-
nitaire que l’action sociale moderne 
est une condition sine qua non d’une 
véritable convergence. L’expansion 
coloniale n’a pas seulement organisé 
les rapports sociaux dans les territoires 
colonisés, elle a également reconfiguré 

— 1. Tanja Kleibl, Robel Abay, Anna-Lisa Klages et 
al. (eds.), Decolonizing Social Work: From Theory to 
Transformative Practice, Bloomsbury Academic, 2024 ; 
Carolyn Noble and Annaline C. S. Keet, Exploring 
New Horizons for Decolonial Social Work Education, 
Springer, 2024 ; Walter D. Mignolo and Catherine 
E. Walsh, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, 
Duke University Press, 2018 ; Ilan Kapoor, Celebrity 
Humanitarianism: The Ideology of Global Charity, 
Routledge, 2012.

developed for use in emergency settings, 
MHPSS has evolved into an approach that 
links protection, recovery and community 
well-being. By focusing on relationships, a 
sense of belonging and social conditions 
that promote well-being, MHPSS provides 
a practical approach to integrating hu-
manitarian and social responses. 

As crises increase and societies become 
more divided, there is a growing need for 
approaches that ensure equity, continuity 
and responsibility. For affected people, this 
becomes imperative. This article examines 
the histories of humanitarian action and 
social work, and the changes needed for 
them to be meaningfully integrated.

Examining social and humanitarian 
action through historical and 
colonial perspectives
Recognising the shared colonial founda-
tions and enduring colonialities shaping 
both modern social work and humani-
tarian action is essential for meaningful 
convergence. Colonial expansion not 
only organised relations abroad but also 
reconfigured hierarchies within Europe 
itself, establishing “whiteness” as a nor-
mative standard of humanity, competence 
and authority – as considering whiteness 
not simply as a skin colour, but as a he-
gemonic identity, position and ideology. 
Modern social work, formalised in the 
19th century within social institutions, 
has been shaped by the racial and class 
hierarchies of the time where approach-
es to care were frequently informed by 
Western and often Christian frameworks 
and took paternalistic and deficit-ori-
ented forms. Humanitarian action later 
became professionalised within post-co-
lonial and neo-colonial contexts, similar-
ly reproducing hierarchies of expertise 
and deservingness while privileging 
Eurocentric knowledge.

Humanitarian and social work reproduce 
several forms of coloniality described by 
researchers. The “coloniality of power”2 

— 2. Anibal Quijano, “Coloniality of Power, 
Eurocentrism, and Latin America”, Nepantla:  
Views from South, vol. 1, no. 3, 2000, pp. 533–580.

MARIA 
BRAY

LOURDES 
CARRASCO 

COLOM

28    —    FOCUS - �La santé mentale et le soutien psychosocial au service d’une action humanitaire...



les hiérarchies au sein de l’Europe et fait 
de la « blanchité » un standard norma-
tif d’humanité, de compétence et d’au-
torité – en considérant la blanchité non 
pas comme une simple couleur de peau, 
mais comme une identité, une posi-
tion et une idéologie hégémoniques. 
L’action sociale moderne, formalisée 
au xixe siècle au sein des institutions 
sociales, a été influencée par les hiérar-
chies raciales et classistes de l’époque, 
les modalités de prise en charge repo-
sant alors souvent sur des cadres 
eurocentrés, fréquemment chrétiens, 
paternalistes et axés sur les carences. 
Par la suite, l’action humanitaire s’est 
professionnalisée dans les contextes 
postcoloniaux et néocoloniaux, repro-
duisant de la même façon les hiérarchies 
d’expertise et de mérite, tout en privilé-
giant les savoirs eurocentrés.

L’humanitaire comme le social repro-
duisent plusieurs formes de colonialité 
décrites par les chercheurs. La « colonia-
lité du pouvoir2 » désigne les systèmes 
de savoir, de gouvernance et de prise en 
charge racialisés, genrés et classistes, 
héritage des empires, dans lesquels la 
blanchité fonctionne comme un principe 
d’organisation neutre où « les autres  » 
– les populations marginalisées – sont 
souvent considérés comme des sujets de 
correction ou d’intervention. La « colo-
nialité du savoir3 » renvoie au fait de 
privilégier continuellement les sciences 
sociales et psychologiques occidentales, 
ce qui marginalise d’autres épistémo-
logies et génère des interventions qui 
considèrent les existences marginalisées 
comme pathologiques. La « colonia-
lité de l’être4 », enfin, révèle comment 

— 2. Anibal Quijano, “Coloniality of Power, 
Eurocentrism, and Latin America”, Nepantla:  
Views from South, vol. 1, no. 3, 2000, pp. 533–580.

— 3. Walter D. Mignolo, “The Many Faces of Cosmo-
polis: Border Thinking and Critical Cosmopolitanism”, 
Public Culture, vol. 12, no. 3, 2000, pp. 721–748 ; Id., 
The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, 
Decolonial Options, Duke University Press, 2011.

— 4. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, 
1952 ; Nelson Maldonado-Torres, “On the Coloniality 
of Being”, Cultural Studies, vol. 21, no. 2-3, 2007, 
pp. 240–270 ; María Lugones, “Toward a Decolonial 
Feminism”, Hypatia, vol. 25, no. 4, 2010, pp. 742–759.

refers to the racialised, gendered and clas-
sist systems of knowledge, governance 
and care inherited from empires, in which 
whiteness functions as a neutral organis-
ing principle where “others” – marginal-
ised populations – are often considered 
subjects of correction or intervention. 
The “coloniality of knowledge”3 – is cap-
turing the ongoing privileging of Western 
social and psychological sciences as au-
thoritative, marginalising other episte-
mologies and producing interventions 
that pathologise marginalised live. And 
the “coloniality of being”4 is revealing 
how hierarchies of humanity endure, 
shaping whose lives are valued and 
whose suffering is normalised or framed 
as deficiency. Together, these coloniali-
ties structure interpretations of vulner-
ability, rights and well-being. In an era 
of growing multiculturalism and societal 
polarization in Europe, these hierarchies 
profoundly influence who decides, who 
provides, and who is positioned as a re-
cipient, underpinning the uneven protec-
tions and tensions explored below.

Continuity and preparedness: 
the two key words in response 
to the polarisation of the current 
geopolitical context 
The current geopolitical environment 
is increasingly characterised by chron-
ic, intersecting crises that transcend 
conventional humanitarian borders. 
Protracted conflicts, mass displacement, 
persistent poverty, political polarisation, 
oppression and occupation are blurring 
the line between “emergency” and “re-
covery”. From Syria to Ukraine, from 
Palestine to Western Sahara, from the 
Sahel to the streets of European capitals, 
it is no longer possible to distinguish 
between short-term crisis response 
and long-term social protection. People 

— 3. Walter D. Mignolo, “The Many Faces of Cosmo-
polis: Border Thinking and Critical Cosmopolitanism”, 
Public Culture, vol. 12, no. 3, 2000, pp. 721–748 ; Id., 
The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, 
Decolonial Options, Duke University Press, 2011.

— 4. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, 
1952 ; Nelson Maldonado-Torres, “On the Coloniality 
of Being”, Cultural Studies, vol. 21, no. 2-3, 2007, 
pp. 240–270 ; María Lugones, “Toward a Decolonial 
Feminism”, Hypatia, vol. 25, no. 4, 2010, pp. 742–759.
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les hiérarchies entre les êtres humains 
perdurent, déterminant quelles vies 
ont de la valeur et quelles souffrances 
sont jugées normales ou considérées 
comme une déficience. Conjuguées, 
ces trois formes de colonialité struc-
turent les interprétations de la vulnéra-
bilité, des droits et du bien-être. À une 
époque où le multiculturalisme et la 
polarisation gagnent du terrain dans les 
sociétés européennes, ces hiérarchies 
influencent profondément la répartition 
des rôles entre ceux qui décident, ceux 
qui fournissent l’aide et ceux qui sont 
assignés à la place de bénéficiaires – et 
expliquent pourquoi les tensions et les 
protections sont inégalement réparties, 
comme nous allons le voir plus loin.

Continuité et préparation, les deux 
maîtres mots face à la polarisation 
du contexte géopolitique actuel 
L’environnement géopolitique actuel 
se caractérise de plus en plus par des 
crises chroniques si imbriquées les unes 
dans les autres qu’elles échappent aux 
catégorisations humanitaires tradition-
nelles. Conflits prolongés, déplacements 
de masse, pauvreté persistante, pola
risation politique, occupation et oppres-
sion brouillent les frontières entre 
« situations d’urgence » et « phases de 
relèvement ». De la Syrie à l’Ukraine, en 
passant par la Palestine, le Sahara occi-
dental, le Sahel ou les rues des capitales 
européennes, il devient impossible 
de séparer les interventions visant à 
répondre à une crise ponctuelle de 
l’action sociale à long terme. Les popu-
lations en situation de précarité chro-
nique requièrent un accompagnement 
continu associant protection sociale et 
aide humanitaire.

Dans les pays du Sud, les interventions 
humanitaires obéissent souvent à une 
logique d’urgence et sont encadrées par 
les normes internationalement recon-
nues en matière de soutien psychosocial 
et de protection. En Europe en revanche, 
les situations de vulnérabilité du même 
type (par exemple mineurs non accom-
pagnés, personnes migrantes et victimes 
d’exclusion sociale) sont généralement 

living in chronic precarity require contin-
uous care that combines social welfare 
and humanitarian support.

In the Global South, humanitarian in-
terventions are often driven by a sense 
of urgency and adhere to globally rec-
ognised standards for psychosocial 
support and protection. In contrast, com-
parable vulnerabilities in Europe, such 
as unaccompanied minors, migrants and 
victims of social exclusion, are general-
ly addressed as domestic policy issues, 
with limited accountability and applica-
tion of humanitarian principles such as 
impartiality and dignity.

Europe’s approach reflects a persistent 
double standard in the application of hu-
manitarian norms. Standards promoted 
globally, such as deinstitutionalisation 
and individualised care, are not con-
sistently upheld within Europe itself, 
particularly for migrant and racialised 
populations. This uneven application re-
flects the enduring colonial hierarchies 
of being5 and human value that contin-
ue to determine who receives adequate 
care and protection.

Europe’s self-image as a humanitarian 
provider, rather than a potential site of 
humanitarian need, is reinforced by the 
deeply ingrained belief that crises occur 
“elsewhere”. Because of this colonial and 
invulnerable viewpoint, policymakers 
find it challenging to recognise vulner-
ability within Europe. Achille Mbembe 
characterises this viewpoint as a com-
ponent of the postcolonial imagination,6 
through which Europe continues to view 
itself as the centre of civilisation and hu-
manity. Consequently, situations in which 
European populations require human-
itarian aid, such as during pandemics,7 

— 5. See references cited in note 4.

— 6. Achille Mbembe, On the Postcolony,  
University of California Press, 2001.

— 7. Kristin B. Sandvik and Kjersti Lohne,  
“The humanitarianisation of the COVID-19 response”, 
Journal of Humanitarian Affairs, vol. 2, no. 3, 2020, 
pp. 1–5. This article analyses how Covid-19 blurred 
boundaries between public health, development and 
humanitarian action, including in high-income contexts, 
challenging conventional humanitarian response models.
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appréhendées comme des probléma
tiques de politique interne et ne sont 
donc pas soumises aux mêmes exigences 
en termes de redevabilité et d’applica-
tion des principes humanitaires tels que 
l’impartialité et le respect de la dignité. 

L’approche européenne reflète ainsi la 
persistance d’un système à deux vitesses 
dans la mise en œuvre des normes huma-
nitaires. Certains principes pourtant 
défendus à l’échelle mondiale, comme 
la désinstitutionnalisation et l’accom-
pagnement individualisé, ne sont pas 
appliqués de façon systématique au sein 
même de l’Europe, en particulier dans le 
cas des populations migrantes et raci-
sées. Ce respect à géométrie variable 
montre que les hiérarchies coloniales 
de l’être5 et de la valeur humaine sont 
toujours à l’œuvre et qu’elles continuent 
à déterminer les conditions d’accès des 
uns et des autres à un accompagnement 
et une protection adéquats.

L’image que l’Europe a d’elle-même 
– celle d’un pourvoyeur d’aide humani-
taire et non d’un territoire susceptible 
d’avoir besoin d’une assistance huma-
nitaire – est renforcée par sa conviction 
profonde que les crises surviennent 
« ailleurs ». Cet héritage colonial et ce 
sentiment d’invincibilité empêchent les 
responsables politiques de reconnaître 
la vulnérabilité du territoire européen. 
Achille Mbembe caractérise cette posture 
comme une composante de l’imaginaire 
postcolonial6, à travers lequel l’Europe 
continue de se percevoir comme le 
centre de la civilisation et de l’humanité. 
De fait, les situations de crise humani-
taire auxquelles sont confrontées les 
populations européennes (pandémies7, 
catastrophes naturelles, crises politiques 

— 5. Voir les références citées à la note 4.

— 6.  Achille Mbembe, On the Postcolony,  
University of California Press, 2001.

— 7. Kristin B. Sandvik and Kjersti Lohne,  
“The humanitarianisation of the COVID-19 response”, 
Journal of Humanitarian Affairs, vol. 2, no. 3, 2020, 
pp. 1–5. Cet article montre comment la pandémie de 
Covid-19 a brouillé les limites entre santé publique, 
développement et aide humanitaire, y compris dans 
les pays à revenus élevés, remettant ainsi en cause  
les modèles d’intervention conventionnels.

natural disasters, political and economic 
crises, or widespread displacement, are 
often met with discomfort or denial.

This mindset limits Europe’s capacity to 
recognise its own suffering and estab-
lish genuine dialogue with the Global 
South to learn from its expertise and 
epistemologies, which could strengthen 
Europe’s own systems.

The current “humanitarian reset”, driv-
en by funding fatigue and geopolitical 
competition, further highlights the lim-
itations of treating humanitarianism and 
social welfare as distinct areas. A rights-
based and dignified approach requires 
continuity, where immediate relief 
leads to long-term inclusion and social 
protection systems. Preparedness must 
be reimagined, not only as logistical 
readiness but also social resilience: the 
capacity to sustain human dignity amid 
chronic instability.

MHPSS as a convergence space
Appropriate MHPSS has become a bridge 
between social work and humanitarian 
aid, especially in crisis and post-con-
flict contexts. Developed in response 
to acute trauma, it now incorporates 
equitable, transcultural, rights-based 
and recovery-oriented perspectives, fa-
cilitating the transition from short-term 
emergency intervention to long-term 
social reintegration, collective healing 
and recovery.

By considering the diverse emotional, 
social and structural aspects of well-be-
ing, MHPSS moves beyond the man-
agement of immediate crises and the 
characteristics of individual suffering. It 
recognises systemic oppression, power 
dynamics and structural violence, and 
restores people’s sense of belong-
ing, agency and social participation. 
This makes MHPSS a natural conver-
gence point between the humanitarian 
and social sectors, both of which are 
grounded in social action and solidarity 
practices. In practice, MHPSS illustrates 
a variety of approaches. For example, 
psychosocial programmes for displaced 
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et économiques, déplacements massifs) 
suscitent souvent chez elles de la gêne 
ou du déni.

Cet état d’esprit empêche l’Europe de 
reconnaître ses propres souffrances et 
d’établir un véritable dialogue avec les 
pays du Sud en vue de s’inspirer de leur 
expertise et de leurs épistémologies, qui 
pourraient pourtant l’aider à renforcer 
ses propres systèmes.

Portée par la lassitude des bailleurs de 
fonds et la concurrence géopolitique, la 
« réinitialisation humanitaire » en cours 
(humanitarian reset) souligne davantage 
les limites qu’il y a à considérer l’huma-
nitaire et la protection sociale comme 
des domaines distincts. L’approche 
fondée sur les droits et le respect de la 
dignité exige de la continuité, c’est-à-
dire une articulation efficace entre l’as-
sistance d’urgence et les systèmes de 
protection sociale propices à une inser-
tion durable. Il convient de repenser la 
préparation au-delà de sa seule dimen-
sion logistique afin d’y intégrer la rési-
lience sociale, c’est-à-dire la capacité à 
préserver durablement la dignité de la 
personne humaine face à une instabi-
lité chronique.

La SMSPS comme espace  
de convergence
La SMSPS constitue désormais une 
passerelle entre l’aide humanitaire et 
l’action sociale, notamment dans les 
contextes de crise et les situations de 
postconflit. Développée en réponse 
aux traumatismes les plus graves, elle 
intègre aujourd’hui des perspectives 
d’équité, transculturelles, fondées sur 
les droits et axées sur le relèvement, 
facilitant ainsi le passage de l’inter-
vention d’urgence à court terme aux 
processus de long terme que sont la 
réinsertion sociale, la guérison collec-
tive et le relèvement.

En prenant en compte les dimensions 
émotionnelles, sociales et structurelles 
du bien-être, la SMSPS va plus loin que 
la seule gestion des crises immédiates 
et la prise en charge des souffrances 

young people may combine culturally 
appropriate trauma-informed care ap-
proaches with dignified access to rights 
and skills development, supporting 
personal recovery and social participa-
tion. Migrant support centres in south-
ern Europe, for example, can combine 
emergency psychological first aid with 
case management and housing support, 
linking care with advocacy and access to 
rights. Similarly, community-based pro-
grammes in post-conflict areas should 
connect individual psychosocial sup-
port with group activities that restore a 
sense of belonging and facilitate collec-
tive healing, while recognising the role 
of communities as agents of change.

However, scaling up these hybrid 
models presents challenges. MHPSS 
initiatives often face fragmented 
funding and different accountability 
frameworks, which makes ongoing col-
laboration difficult. Without intention-
al efforts to share power meaningfully, 
MHPSS approaches may unintentionally 
reinforce inequalities rather than trans-
form them. 

To reach its full potential, the con-
tinuity of MHPSS care needs to be 
integrated into national and local sys-
tems, embedding an understanding of 
well-being that considers intersecting 
factors. This makes psychosocial care 
a collective responsibility, focus-
ing on systemic change rather than 
just interventions.

When applied appropriately, MHPSS acts 
as a convergence space, building con-
ceptual and practical bridges that link 
relief and resilience, individual recovery 
and social justice, and emergency ethics 
and sustainable care.

Decolonisation, power 
transformation and local 
leadership in MHPSS:  
a way forward 
If MHPSS can connect short-term help 
with long-term social action, the next 
step is to ensure that this connec-
tion is ethical and operational. Any 
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individuelles. Elle reconnaît l’oppression 
systémique, les dynamiques de pouvoir 
et la violence structurelle, et contribue 
à rétablir le sentiment d’appartenance, 
la capacité d’action et la participation 
active des personnes concernées à la 
société. Cela fait de la SMSPS un espace 
de convergence naturel entre les sec-
teurs humanitaire et social, tous deux 
ancrés dans des pratiques de solidarité 
et d’accompagnement des personnes. 
En pratique, les soins de santé mentale 
et soutien psychosocial recouvrent une 
variété d’approches. Les programmes 
de soutien psychosocial destinés aux 
jeunes déplacés peuvent par exemple 
consister en une prise en charge cultu-
rellement appropriée associée à un 
accès digne aux droits et au développe-
ment des compétences, soutenant ainsi 
à la fois le relèvement de la personne et 
son insertion sociale. Les centres d’aide 
aux migrants dans le sud de l’Europe 
peuvent notamment proposer, en plus 
d’un accompagnement psychologique 
d’urgence, un accompagnement social 
personnalisé et une assistance au loge-
ment, articulant prise en charge indivi-
duelle, plaidoyer et accès aux droits. De 
même, les programmes communautaires 
dans les zones de postconflit devraient 
tisser des liens entre le soutien psy-
chosocial individuel et les activités de 
groupe visant à restaurer le sentiment 
d’appartenance et à faciliter la guérison 
collective, tout en reconnaissant le rôle 
des communautés en tant qu’agents 
du changement.

Le déploiement à plus grande échelle de 
ces modèles hybrides se heurte toute-
fois à des obstacles réels. Les initiatives 
de SMSPS doivent souvent composer 
avec des financements fragmentés et 
des mécanismes de redevabilité cloison-
nés, ce qui complique la collaboration 
dans la durée. Faute de véritables efforts 
en faveur d’un partage effectif du pou-
voir, ces initiatives peuvent renforcer 
involontairement les inégalités au lieu 
de les corriger. 

Pour réaliser leur plein potentiel, les pro-
grammes de SMSPS doivent s’implanter 

convergence between humanitarian aid 
and social work must undergo a decolo-
nial process to address the deeper power 
imbalances that still affect both fields. 
This requires not only questioning the 
export of standards to the Global South, 
but also the hegemonic assumptions 
that shape social action within Europe.

Despite years of critique, European 
systems continue to frame crises as ex-
ternal, thereby reproducing older hier-
archies rooted in charity, colonial rule 
and paternalism, which influence how 
need, distress and well-being are de-
fined in MHPSS.

The challenge is both technical and eth-
ical, concerning how MHPSS frameworks 
are designed and assessed and how 
power shapes need, care allocation and 
legitimate knowledge. Practice-based 
responses include participatory assess-
ments, shared governance structures and 
monitoring systems that incorporate com-
munity-defined indicators of well-being 
alongside clinical or institutional metrics. 
These approaches facilitate more bal-
anced collaboration between humani-
tarian and social work professionals and 
support the continuity of care across 
emergency and non-emergency settings. 

Decolonial MHPSS practices emphasise 
diverse meaningful understandings of 
distress, collective healing practices and 
social determinants of mental health, 
such as housing, legal status and live-
lihoods. These insights are integrated 
into service design. This shift involves 
recognising the legitimacy of different 
knowledge systems and types of care, 
while also dismantling the hierarchy that 
positions Western, white experience 
and expertise as universal and superior 
by default.

Sustainable convergence requires Europe 
to learn from community-anchored 
MHPSS practices and epistemolo-
gies from the Global South. In diverse 
European societies, this entails integrat-
ing diverse community representatives 
into service governance and valuing 
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de façon pérenne dans les systèmes 
locaux et nationaux, et y diffuser leur 
approche multifactorielle du bien-être. 
Les soins psychosociaux deviennent 
ainsi une responsabilité collective, axée 
sur le changement systémique plutôt 
que sur des interventions ponctuelles.

Lorsqu’ils sont mis en œuvre de façon 
adéquate, les programmes de SMSPS 
jouent pleinement leur rôle d’espaces 
de convergence, créant des passerelles 
conceptuelles et pratiques entre secours 
et résilience, relèvement individuel et 
justice sociale, éthique de l’urgence et 
prise en charge longue durée.

Décolonisation, transformation 
des rapports de pouvoir et 
localisation des programmes  
de SMSPS : perspectives  
et leviers d’action 
Si les programmes de SMSPS peuvent 
faire le lien entre l’aide à court terme 
et l’action sociale à long terme, l’étape 
suivante consiste à veiller à ce que cette 
articulation soit à la fois éthique et opé-
rationnelle. Toute convergence entre 
l’aide humanitaire et l’action sociale 
doit s’inscrire dans un processus déco-
lonial afin de remédier aux profonds 
déséquilibres de pouvoir qui traversent 
encore ces deux domaines. Il s’agit non 
seulement de questionner le transfert 
des normes occidentales vers les pays 
du Sud, mais également de remettre en 
cause les présupposés hégémoniques 
qui guident l’action sociale sur le terri-
toire européen.

Malgré les critiques dont ils font l’objet 
depuis des années, les systèmes euro-
péens persistent à envisager les crises 
comme des phénomènes externes, 
reproduisant ainsi des hiérarchies 
anciennes ancrées dans la charité, 
l’ordre colonial et le paternalisme, qui 
continuent d’influencer la façon dont les 
besoins, la détresse et le bien-être sont 
appréhendés dans le champ de la santé 
mentale et du soutien psychosocial.

experiential and cultural knowledge 
alongside professional expertise. 
While these principles are becoming 
more prevalent, their implementation 
remains fragile, uneven and highly 
context-dependent.8 

For the Global North, aligning humani-
tarian action with social work ethically 
also requires acknowledging Europe’s 
colonial past and how it continues to 
influence perceptions of vulnerability, 
expertise and universality. It is impor-
tant to open up space for learning. In 
MHPSS practice, this translates into the 
following commitments:

 – Centering racialised and marginalised 
voices and experiences in both the 
Global South and the Global North, in-
cluding those of migrant, refugee and 
post-colonial communities in Europe, 
in MHPSS knowledge production, poli-
cy design and service delivery. 

 – Integrating epistemologies from de-
colonial scholars and non-Western 
frameworks into the academic curricu-
la of social and psychological sciences 
and humanitarian studies, and ques-
tioning the universality of conceptu-
alisations of values, well-being and 
good parenting.

 – Dismantling racialised and classed 
assumptions that position white 
European standards as the norm and all 
others as inferior or deviant. This elimi-
nates double standards such as accept-
ing institutional care and low-quality 
standards without accountability for 
migrant children in the Global North 
while rejecting them for white children.

 – Expanding culturally ground-
ed approaches in MHPSS to make 
them ethically and clinically 

— 8. In response to these challenges, some 
international organisations, including Terre des 
hommes, have begun internal reflections and learning 
processes aimed at questioning existing practices, 
opening space for diverse voices and strengthening 
the recognition of local expertise and knowledge 
within MHPSS frameworks (ACT Local MHPSS).
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Le défi est à la fois technique et 
éthique : il s’agit d’interroger la 
manière dont les cadres de SMSPS 
sont conçus et évalués, mais aussi la 
manière dont les besoins, l’allocation 
de l’aide et la légitimation du savoir 
sont façonnés par le pouvoir. Les 
interventions fondées sur la pratique 
incluent des évaluations participatives, 
des structures de gouvernance parta-
gée et des systèmes de suivi intégrant 
à la fois des indicateurs de bien-être 
définis par les communautés et des 
critères d’évaluation cliniques ou insti-
tutionnels. Ces approches permettent 
une collaboration plus équilibrée entre 
les professionnels de l’humanitaire et 
ceux du social, et favorisent la conti-
nuité de la prise en charge au-delà des 
situations d’urgence.

La pensée décoloniale appliquée aux 
programmes de SMSPS met l’accent sur 
les conceptions plurielles de la détresse, 
les pratiques de guérison collective et 
les déterminants sociaux de la santé 
mentale (notamment le logement, le 
statut juridique et les moyens de sub-
sistance), et ces éléments sont intégrés 
dans la conception des services. Cette 
évolution implique de reconnaître la 
légitimité d’autres systèmes de connais-
sance et d’autres modalités d’accom-
pagnement, tout en déconstruisant la 
hiérarchie qui érige les expériences et 
expertises eurocentrées et occidentales 
en références universelles et supé-
rieures par défaut.

Pour une convergence durable entre 
l’humanitaire et le social, l’Europe doit 
s’inspirer des programmes communau-
taires de SMSPS développés dans les 
pays du Sud et de leurs épistémologies. 
Au vu de la grande diversité qui existe 
au sein des sociétés européennes, cela 
suppose d’intégrer des représentants 
des diverses communautés dans la ges-
tion des services, et de reconnaître le 
savoir expérientiel et culturel au même 
titre que l’expertise professionnelle. 
Si l’adhésion à ces principes gagne du 

relevant by incorporating decolonial 
and materialist frameworks that situ-
ate mental health within broader his-
tories of oppression, inequality and 
social stratification.

 – Acknowledging that European colonial 
history is central to social and human-
itarian action, and committing to mak-
ing amends through equitable policies, 
truth-telling and accountability. 

 – Applying fundamental re-humanisation 
that rejects hierarchical notions of hu-
manity and recognises European vul-
nerability without shame or denial.

Ultimately, decolonisation, power 
transformation and local leadership are 
essential. Together, they form the foun-
dation of fair and effective convergence. 
Without these, neither humanitarian aid 
nor social work can address the chronic, 
polarised and interconnected crises fac-
ing our world today.

MHPSS shows that social action and 
emergency response can coexist. 
However, ethical convergence requires 
deliberate choices regarding local lead-
ership, equity and a decolonial approach, 
which preserves the strengths of each 
field and treats them as complementary, 
rather than merging them. In operational 
terms, this means designing MHPSS inter-
ventions that bridge emergency support 
and long-term social inclusion pathways. 
These interventions should be aligned 
with the Humanitarian–Development–
Peace (HDP) Nexus and be embedded 
within local and national systems, rath-
er than remaining parallel or temporary. 
Sustainable humanitarian-social partner-
ships require preparedness that goes be-
yond logistics to include social resilience 
and the continuity of rights-based care. 
This also requires mutual learning be-
tween the Global South and Global North, 
particularly as Europe acknowledges its 
own vulnerabilities and incorporates de-
colonial and materialist understandings 
of how structural determinants and his-
torical power relations influence mental 
health and well-being. 
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terrain, leur mise en œuvre demeure 
fragile, inégale et fortement tributaire 
du contexte8. 

Dans les pays du Nord, l’alignement 
éthique de l’aide humanitaire et de 
l’action sociale passe également par 
la reconnaissance du passé colonial de 
l’Europe et de la manière dont celui-ci 
continue d’influencer les représenta-
tions de la vulnérabilité, de l’expertise 
et de l’universalité. À cet égard, il est 
important d’ouvrir des espaces d’ap-
prentissage. Dans le cadre des pro-
grammes de SMSPS, cela se traduit par 
les engagements suivants :

 – Placer les voix et les expériences raci-
sées et marginalisées, notamment 
celles des migrants, réfugiés et com-
munautés postcoloniales en Europe, 
au centre de la production des savoirs, 
de l’élaboration des politiques et de la 
fourniture des services de SMSPS, tant 
dans les pays du Sud que dans les pays 
du Nord. 

 – Intégrer les épistémologies issues des 
études décoloniales et des référentiels 
non occidentaux dans les programmes 
d’études en sciences sociales et psy-
chologiques et d’études humanitaires, 
et remettre en cause l’universalité 
supposée de la conceptualisation des 
valeurs, du bien-être et des bonnes 
pratiques de parentalité.

 – Déconstruire les présupposés de 
classe et de race qui érigent les normes 
issues des sociétés européennes 
blanches au rang de références par 
défaut, reléguant les autres à une 
place inférieure ou dans la catégorie 
des déviances. Cette approche vise à 
lutter contre la logique à deux vitesses 
encore présente dans les pays du Nord, 
qui tolèrent par exemple que des 

— 8. En réponse à ces enjeux, certaines organisations 
internationales, notamment Terre des Hommes, 
ont engagé des processus internes de réflexion 
et d’apprentissage visant à remettre en cause les 
pratiques existantes, à faire entendre des voix 
plurielles et à mieux valoriser l’expertise et le savoir 
local au sein des cadres de SMSPS (ACT Local MHPSS).

By combining humanitarian action and 
social work through transformative, 
culturally grounded and participatory 
practices, we can address the com-
plexities of a polarised and crisis-af-
fected world while respecting diverse 
knowledge systems and avoiding the 
reproduction of historical injustices. 
This is particularly important at a time 
when the humanitarian sector itself is 
undergoing a necessary reset and re-
considering issues such as power, de-
colonisation, localisation and the limits 
of emergency-driven responses.
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enfants migrants soient placés dans 
des établissements et reçoivent des 
soins de piètre qualité, en dehors de 
tout cadre de redevabilité – alors qu’ils 
rejettent ces pratiques lorsqu’il s’agit 
d’enfants blancs.

 – Développer des modalités de SMSPS 
ancrées dans les réalités culturelles 
afin d’en garantir la pertinence sur les 
plans éthique et clinique, en intégrant 
des cadres décoloniaux et matéria-
listes qui replacent la question de la 
santé mentale dans un contexte his-
torique d’oppression, d’inégalité et de 
stratification sociale.

 – Reconnaître le rôle central qu’a joué 
l’histoire coloniale européenne dans 
la structuration de l’aide humanitaire 
et de l’action sociale, et œuvrer pour le 
changement grâce à la mise en œuvre 
de politiques équitables, la reconnais-
sance des faits passés et la mise en 
place de mécanismes de redevabilité. 

 – Engager un véritable processus de 
réhumanisation, en rejetant toute 
hiérarchisation des êtres humains et 
en assumant les vulnérabilités euro-
péennes, sans honte ni déni.

En définitive, la décolonisation, la trans-
formation des rapports de pouvoir et 
la reconnaissance du leadership local 
sont les trois conditions indispensables 
pour faire converger de manière équi-
table et effective aide humanitaire et 
action sociale. Sans cela, ni les acteurs 
humanitaires ni les travailleurs sociaux 
ne seront en mesure de répondre aux 
crises chroniques, polarisées et inter-
connectées de notre époque.

La SMSPS démontre que l’action sociale 
et l’action d’urgence peuvent coexister. 
Cependant, une convergence éthique 
exige un engagement résolu en faveur 
d’un leadership local, de l’équité et d’une 
approche décoloniale, et suppose de 
préserver les forces propres à chacun des 
deux domaines en valorisant leurs com-
plémentarités plutôt qu’en cherchant à 
les fusionner. Sur le plan opérationnel, 
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« Une convergence éthique exige 
un engagement résolu en faveur 
d’un leadership local, de l’équité 
et d’une approche décoloniale. »

“Ethical convergence requires 
deliberate choices regarding 
local leadership, equity and 

a decolonial approach.”



cela implique de concevoir des pro-
grammes de SMSPS qui fassent le lien 
entre l’aide d’urgence et les dispositifs 
d’inclusion sociale à long terme. Ces pro-
grammes doivent être en phase avec le 
nexus humanitaire-développement-paix 
et être intégrés de façon pérenne dans 
les systèmes locaux et nationaux, plu-
tôt que d’être menés en parallèle ou 
pendant une durée limitée. Dans le 
cadre d’un partenariat durable entre 
l’humanitaire et le social, il faut repen-
ser la préparation et aller au-delà des 
seuls aspects logistiques pour intégrer 
la résilience sociale et la continuité de 
la prise en charge fondée sur les droits. 
Cette approche implique également 
de la part des pays du Sud comme du 
Nord qu’ils apprennent les uns des 
autres, afin notamment que l’Europe 
assume ses propres vulnérabilités et 
intègre des perspectives décoloniales 
et matérialistes sur la manière dont les 
déterminants structurels et les rela-
tions de pouvoir historiques façonnent 
la conception de la santé mentale et 
du bien-être.

En articulant aide humanitaire et action 
sociale au sein de pratiques transforma-
tives, participatives, et tenant compte 
des normes culturelles, il devient pos-
sible de répondre aux complexités 
d’un monde polarisé et en crise, dans 
le respect des savoirs pluriels et sans 
reproduire les injustices historiques. 
Cette approche prend un relief particu-
lier à l’heure où le secteur humanitaire 
est lui-même engagé dans une réforme 
nécessaire qui l’amène entre autres à 
reconsidérer la notion de pouvoir, la 
décolonisation, la localisation et les 
limites des interventions d’urgence.

Traduit de l'anglais par Sophie Jeangeorges
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Pauline Pruvost-Czapek, Manon Gallego et Brice Guillaume 
• Solidarités International (France)

The operations of Solidarités 
International in France since 2020 
reveal how access to water for vul-
nerable communities has led to a con-
vergence of humanitarian action and 
social work. The non-governmental 
organisation, faced with on-the-ground 
realities in France, has, to some extent, 
hybridised its technical practices with 
strategies of community engagement 
and legal action, upending its tradi-
tional stance.

40    —    FOCUS - �L’accès à l’eau comme révélateur des recompositions et convergences de mandats...

L̓  action menée par 
Solidarités International 
en France depuis 2020 
révèle comment l’accès 
à l’eau pour les popu-
lations précaires a fait 
converger action huma-

nitaire et travail social. Confrontée 
aux réalités du terrain français, l’ONG 
a en quelque sorte hybridé ses pra-
tiques techniques avec des approches 
de mobilisation communautaire et de 
contentieux juridique, bouleversant sa 
posture traditionnelle.

L’accès à l’eau comme 
révélateur des recompositions 
et convergences de mandats 
entre le social et l’humanitaire : 
l’expérience de Solidarités 
International en France hexagonale

Water access as an indicator 
of restructuring and 
convergence of mandates 
in social and humanitarian 
work: the experience  
of Solidarités International 
in mainland France 



Travailleurs sociaux et humanitaires 
unis par un même combat ? Sans doute 
si l’on entend par là leur lutte commune 
contre l’injustice. Chez les premiers 
comme chez les seconds, l’action est en 
effet motivée par un même constat, une 
même indignation face au non-respect 
des droits fondamentaux et à l’ab-
sence de réponse adaptée aux besoins 
humains essentiels exprimés par les per-
sonnes concernées. 

Le travail humanitaire est générale-
ment entendu comme une action visant 
à répondre à des besoins vitaux après 
une crise ou un choc menaçant la survie 
et les moyens d’existence des popula-
tions. L’action humanitaire est appelée à 
se déployer n’importe où dans le monde, 
motivée par les principes d’humanité, de 
neutralité et d’impartialité, et encadrée 
par le droit international humanitaire 
dans les situations de conflit armé.

Le travail social, lui, s’inscrit dans une 
temporalité plus longue, au sein de 
cadres institutionnels et territorialisés ; 
il poursuit des objectifs d’accompa-
gnement ainsi que d’accès aux droits 
et aux services de base. Garantir cet 
accès est de la responsabilité des pou-
voirs publics, le travailleur social ayant 
vocation à rapprocher l’ayant droit de 
ces derniers.

À première vue, donc, ces deux concepts 
semblent différents, tout comme les 
champs qu’ils recouvrent. Les diffé-
rences théoriques tiennent au rapport 
au temps, aux cadres d’intervention 
institutionnels et aux sources de finan-
cement. Les modalités et méthodologies 
d’action, les parcours et formations des 
acteurs induisent sans doute aussi des 
postures différentes vis-à-vis des injus-
tices sociales de ce monde. 

Pourtant, cette différenciation régulière-
ment évoquée tient moins à un désac-
cord de fond qu’à la coexistence de deux 
mondes issus de sociétés civiles aux 
trajectoires distinctes. Mais l’étincelle 
qui les met en mouvement est iden-
tique : l’indignation et la volonté d’agir. 

Are social and aid workers united in the 
same struggle? They are doubtless unit-
ed if we mean, by this, a common fight 
against injustice. In both cases, their 
action is, in fact, driven by the same 
findings and by a shared outrage at the 
violation of fundamental rights and at 
basic human needs being expressed by 
those concerned yet unmet. 

Aid work is generally understood as ac-
tion aimed at meeting vital needs after 
a crisis or emergency threatening the 
survival and livelihoods of populations. 
It is expected to be deployed anywhere 
in the world, motivated by principles of 
humanity, neutrality and impartiality 
and regulated by international human-
itarian law in the case of armed conflicts.  

Social work, on the other hand, exists in 
a longer-term timeframe, within institu-
tional and territorial frameworks, pursu-
ing objectives of support and access to 
rights and basic services.

Guaranteeing this access is the respon-
sibility of public authorities, the social 
worker having the vocation of bridging 
the gap between these authorities and 
the beneficiaries. 

FOCUS - Water access as an indicator of restructuring and convergence of mandates in...   —    41

« Cette différenciation 
régulièrement évoquée tient 
moins à un désaccord de fond 

qu’à la coexistence de deux 
mondes issus de sociétés civiles 

aux trajectoires distinctes. »

“This commonly-referred-to 
differentiation is less based on a 

fundamental disharmony than on 
the coexistence of two worlds, 

stemming from civil society, 
with distinct trajectories.”



Finalement, ces expériences, nées d’une 
même impulsion mais façonnées par des 
espaces d’action différenciés, finissent 
par se rencontrer, s’observer et, parfois, 
se bousculer, notamment lorsque des 
organisations humanitaires internatio-
nales interviennent sur le sol français.

Dans le cas de Solidarités International, 
cette rencontre aura abouti à une coa-
lition de causes communes autour des 
droits à l’eau, à l’hygiène et à l’assainis-
sement (EHA) avec des partenaires nou-
veaux, ainsi qu’à une hybridation des 
pratiques et à l’émergence de nouveaux 
modes d’action en interne.

La genèse de l’action de 
Solidarités International en France 
Tout a commencé avec la pandémie de 
Covid‑19, qui a touché la France dès 
février 2020. Ses effets ont été particu-
lièrement néfastes pour les populations 
précaires, dont les conditions de vie 
se sont rapidement dégradées, créant 
une rupture encore plus manifeste en 
matière d’égalité d’accès aux services 
publics. Parmi les enjeux révélés par la 
crise, l’accès à l’eau et à l’assainissement 
pour les habitant·e·s des sites d’habitat 
précaire (bidonvilles, squats, campe-
ments) et les personnes sans domicile 
est apparu de manière saillante. Cet 
accès, souvent limité avant la pandémie, 
est devenu presque impossible du fait 
des mesures sanitaires : restrictions de 
mobilité liées aux confinements, pertur-
bation des réseaux informels de solida-
rité et fermeture de structures publiques 
ou associatives assurant l’accès à l’eau, à 
l’hygiène ou aux sanitaires.

Créée en 1980 pour mener des activi-
tés en Afghanistan, l’organisation non 
gouvernementale (ONG) Solidarités 
International intervient habituellement 
dans des pays en proie à un conflit ou 
affectés par une catastrophe naturelle, 
notamment dans le domaine de l’EHA 
et celui de la lutte contre les maladies 
hydriques, cause majeure de mortalité 
dans le monde. À l’exception d’une 
intervention de quelques mois dans la 
jungle de Calais en 2015, l’organisation 

So, on the face of it, these two concepts 
and the fields they cover appear differ-
ent. The theoretical differences lie in 
their relationship to time, their institu-
tional frameworks for action and their 
sources of funding. The terms and meth-
odologies of action, the career paths and 
training of the players involved lead to 
different stances in the face of social in-
justices in this world.  

Nevertheless, this commonly-referred-to 
differentiation is less based on a funda-
mental disharmony than on the coexist-
ence of two worlds, stemming from civil 
society, with distinct trajectories. The 
spark that sets them in motion, however, 
is identical: outrage and a determination 
to act. In the end, their experiences, born 
of the same impulse but shaped by dis-
tinct spheres of action end up meeting, 
observing and sometimes shaking up 
each other, in particular when players 
from international aid action operate 
on French soil.  

In the case of Solidarités International, 
this union enabled a coalition of com-
mon causes around rights to water, hy-
giene and sanitation (WHS) with new 
partners, as well as a hybridisation of 
practices and an impetus for new in-
house courses of action.

The genesis of Solidarités 
International’s action in France 
It all started with the Covid‑19 pan-
demic, which first hit France in February 
2020. Its impact was particularly criti-
cal for vulnerable communities whose 
living conditions rapidly deteriorated, 
leading to an even greater undermining 
of equality of access to public services. 
Among the issues highlighted by the cri-
sis, that of access to water and sanitation 
for homeless people and those living 
in makeshift housing (shanty towns, 
squats and camps) became abundant-
ly clear. This access, limited as it often 
was before the pandemic, became al-
most impossible because of the health 
measures: restrictions on mobility 
linked to lockdowns, disruption of in-
formal support networks and closure of 
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n’avait jamais mené d’action durable en 
France. L’épidémie mondiale de Covid-
19 a changé la donne.

Parce que la maladie appelait des mesures 
de protection reposant en grande par-
tie sur l’hygiène – un champ d’exper-
tise technique central chez Solidarités 
International –, des discussions internes 
se sont rapidement engagées sur la per-
tinence d’une mobilisation de l’ONG. 
Portée par l’équipe des urgences, la déci-
sion a été prise dès mars 2020 de lancer 
un programme visant à soutenir les per-
sonnes vivant dans des sites d’habitat 
précaire, qui combinerait plusieurs dis-
positifs techniques et sanitaires : appro-
visionnement en eau potable grâce à la 
mise à disposition de points d’eau, instal-
lation et maintenance de latrines, distri-
bution de kits d’hygiène et de protection 
(masques, savons, etc.), et mesures de 
promotion des gestes barrières. Devant 
l’ampleur des besoins et la faiblesse des 
réponses institutionnelles, Solidarités 
International a décidé de rester mobilisée 
en France pour lutter contre la précarité 
hydrique. L’organisation s’est engagée 
en particulier auprès des personnes non 
raccordées aux réseaux d’eau potable, 
notamment celles vivant à la rue ou dans 
des sites et logements précaires : bidon-
villes, squats, campements, etc.

Solidarités International a construit son 
intervention progressivement, au rythme 
de son insertion dans un écosystème 
institutionnel1 et associatif2 français 

— 1. Acteurs nationaux : ministères chargés de la 
santé, de l’environnement et des politiques sociales, 
ainsi que leurs agences spécialisées. Acteurs locaux : 
collectivités territoriales (mairies, intercommunalités, 
conseils départementaux), services techniques  
et sectoriels (gestion de l’eau et de l’assainissement, 
santé publique), et représentants déconcentrés  
de l’État.

— 2. Quelques exemples de réseaux et d’associations : 
Coalition Eau, Romeurope, Notre Affaire à Tous, 
Astee (association spécialisée dans les techniques 
de gestion de l’eau et d’assainissement), FNCCR 
(Fédération nationale des collectivités concédantes 
et régies), ACINA (Accueil, coopération, insertion pour 
les nouveaux arrivants), Trajectoires, Quatorze, La 
Sauvegarde du Nord, PSM (Plateforme de soutien aux 
migrants), Roots, Médecins Sans Frontières,  
Les Enfants du Canal, Hors la Rue, Croix-Rouge, 
Dédale, Règles Élémentaires.

public authority or non-profit organisa-
tion structures providing access to water, 
hygiene or sanitation.  

Solidarités International was set up in 
1980 to intervene in Afghanistan and 
usually operates in the context of con-
flicts or natural disasters all over the 
world, in particular in the field of WHS, 
and in combatting waterborne diseases, 
a major cause of mortality in the world. 
Apart from a few months working in the 
“Calais Jungle” in 2015, the organisation 
had never conducted long-term opera-
tions in France. The worldwide Covid-19 
epidemic changed all that.

Because the disease called for pro-
tective measures based largely on hy-
giene – a core area of the association’s 
technical expertise – discussions rapidly 
took place within the non-governmen-
tal organisation (NGO) over whether it 
was appropriate for them to intervene. 
In March 2020 the decision was taken, 
backed by their emergency team, to 
launch a response aimed at providing 
assistance to people living in informal 
settlements and combining several tech-
nical and sanitary operations: installing 
drinking water supply points, installing 
and maintaining latrines, distributing 
hygiene and protection kits (masks, 
soap, etc.), along with measures to pro-
mote barrier gestures. Given the sheer 
scale of the needs and the inadequacies 
of the institutional response, Solidarités 
International decided to continue to be 
proactive in France in the fight against 
water insecurity. The organisation was 
particularly involved with those not 
connected to the drinking-water supply 
and notably with people living on the 
streets or in informal settlements and 
makeshift housing: shanty towns, squats, 
camps, etc.

The response from Solidarités 
International gradually built up in line 
with the pace of its integration in a 
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qu’elle connaissait peu. Cette insertion 
a mis en lumière d’autres logiques pro-
fessionnelles, et la recherche d’un posi-
tionnement adapté parmi les acteurs 
de l’aide aux plus précaires a fait émer-
ger de nouvelles logiques profession-
nelles pour l’organisation elle-même et 
ses partenaires.

Décalage et convergence des 
logiques techniques et militantes 
En tant qu’experte en EHA, Solidarités 
International a d’abord proposé, en 
2020, la création d’un « cluster », terme 
courant dans l’humanitaire qui désigne 
un groupe de pairs visant à établir un 
cadre d’intervention commun et à définir 
un référentiel minimal d’action assorti 
d’indicateurs quantitatifs, en l’occur-
rence adaptés au contexte français. Si la 
mise en place d’un collectif, aujourd’hui 
intégré à la Coalition Eau3, a été accueil-
lie favorablement, la proposition de fixer 
des seuils ou indicateurs standards a 
suscité des réserves parmi les acteurs 
déjà mobilisés dans les combats pour 
l’EHA en France.

En effet, de prime abord, l’idée de défi-
nir des seuils « minimalistes » s’écartait 
de la logique de plaidoyer des acteurs 
engagés pour la justice sociale. Aux 
yeux de ces partenaires, des indicateurs 
quantitatifs présentaient le risque, s’ils 
n’étaient pas contextualisés, de figer les 
standards à un niveau minimal, créant 
ainsi un effet de plancher qui pourrait 
donner lieu à des interventions limitées 
plutôt que d’encourager leur améliora-
tion. Leur préférence allait aux réfé-
rentiels d’intervention qualitatifs qui 
permettraient de prendre en compte la 
diversité des contextes et des besoins, 
et pourraient servir de leviers pour des 
avancées sociales tangibles.

Dès 2022, la transposition en droit fran-
çais de la directive européenne relative 
aux eaux destinées à la consommation 

— 3. Mouvement des ONG françaises engagées  
pour les droits humains à l’eau et à l’assainissement  
et pour l’eau en tant que bien commun.

French institutional1 and third-sector2 
ecosystem it knew little about. This 
integration highlighted different pro-
fessional approaches. A search for an 
appropriate stance among players pro-
viding aid to the most vulnerable led to 
a new professional rationale for both the 
association itself and its partners.

Discrepancy and convergence 
between technical and activist 
rationales 
As experts in WHS, the NGO first pro-
posed, in 2020, setting up a “cluster”, 
a term commonly used in the humani-
tarian field and which refers to a group 
of peers aiming to establish and define 
a common framework and a minimum 
baseline for action, accompanied by 
quantitative benchmarks, in this case 
suited to the French context. Although 
the establishment of a cooperative, to-
day integrated in Coalition Eau3 (French 
water coalition), was welcomed, play-
ers already engaged in fighting for 
WHS in France had reservations about 
the proposal to fix standard thresholds 
or benchmarks.

Indeed, at first glance the idea of set-
ting “minimalist” thresholds departed 
from the advocacy approach of players 
committed to social justice. Quantitative 
benchmarks, if not contextualised, pre-
sented the risk in the eyes of these part-
ners of freezing standards at a minimum 
level, with the effect of creating a low 

— 1. National players: the ministries in charge of 
health, the environment, social policies and their 
specialised agencies. Local players: regional and local 
authorities (municipal and intermunicipal authorities, 
departmental councils), technical and sectorial 
departments (water and sanitation management, public 
health), and decentralised state representatives. 

— 2. Some examples of networks and associations: 
Coalition Eau, Romeurope, Notre Affaire à Tous, Astee 
(association specialised in water and sanitation 
technology) FNCCR (French National Federation of 
Public Service Licensing Authorities and Regulated 
Entities), ACINA (support and coordination for new 
arrivals), Trajectoires, Quatorze, La Sauvegarde du 
Nord, PSM (migrant support platform), Roots, Médecins 
Sans Frontières, Les Enfants du Canal, Hors la Rue, the 
Red Cross, Dédale, Règles Élémentaires.

— 3. Movement of French NGOs committed to the 
human rights to water and sanitation and to water as 
a common good.
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humaine4 (DECH) a créé un cadre favo-
rable à l’émergence d’un terrain d’en-
tente et de collaboration entre acteurs 
humanitaires et sociaux, en contribuant 
à clarifier certaines dispositions essen-
tielles à l’effectivité du droit à l’eau. 
Ainsi, l’introduction dans le Code de la 
santé publique, en vertu de l’ordonnance 
de transposition5 de l’article 16 de la 
DECH, d’une fourchette quantitative 
de 50 à 100 litres par personne et par 
jour a constitué un premier jalon dans 
la définition d’indicateurs mesurables, 
jusque-là absents du droit français.

En complément, la Coalition Eau a déve-
loppé en 2025 d’autres indicateurs6 
pour mieux qualifier le manque d’accès 
à l’eau, que ce soit dans l’espace public 
ou dans les habitats précaires. Ces indi-
cateurs s’appuient sur une approche 
fondée sur les droits humains, intégrant 
des principes essentiels comme la 
non-discrimination, l’accès à l’informa-
tion et la participation des populations 
concernées. Ils prennent également en 
compte les spécificités territoriales, 
sociales et culturelles, afin d’adapter 
les interventions aux contextes locaux 
et de rapprocher les pratiques huma-
nitaires et sociales d’une action réelle-
ment efficace et respectueuse des droits 
à l’eau et à l’assainissement. Ces indi-
cateurs résultent de la rencontre entre 
divers acteurs aux profils variés, alliant 
savoir-faire humanitaire et expertise 
sociale et juridique, qui ont su construire 
ensemble des outils adaptés aux réalités 
du terrain.

— 4. Directive (UE) 2020/2184 du Parlement 
européen et du Conseil du 16 décembre 2020 relative 
à la qualité des eaux destinées à la consommation 
humaine (refonte), Journal officiel de l’Union 
européenne, no L 435, 23 décembre 2020.

— 5. Ordonnance no 2022-1611 du 22 décembre 2022 
relative à l’accès et à la qualité des eaux destinées 
à la consommation humaine, Journal officiel de la 
République française, no 0297, 23 décembre 2022.

— 6. Pour aller plus loin, voir Coalition Eau, Comment 
évaluer le niveau d’accès à l’eau et à l’assainissement 
en France ?, note de positionnement, 16 juillet 2025, 
https://coalition-eau.org/vers-une-definition-dun-
acces-suffisant-et-adapte-a-leau-en-france 

threshold which could justify limited 
action rather than stimulate improve-
ments. Their preference was for qual-
itative intervention guidelines which 
would make it possible to take into 
account the diversity of contexts and 
needs and would serve as leverage for 
tangible social progress. 

From 2022, the transposition in France 
of the European Drinking Water 
Directive4 (DWD) provided a shared 
framework facilitating the emergence 
of common ground and collaboration 
between the aid and social sectors with 
the opportunity to help clarify certain 
provisions central to the effectiveness 
of the right to water. The introduction 
into the French Public Health Code of 
a quantitative range of 50 to 100 litres 
per person per day, via the order5 trans-
posing Article 16 of the DWD, was a first 
measurable benchmark, previously ab-
sent from French legislation. 

In addition, in 2025, Coalition Eau es-
tablished complementary indicators6 
to better qualify the lack of access to 
water, whether in public spaces or in 
informal housing. These benchmarks 
rely on a human-rights-based ap-
proach, including key principles such 
as non-discrimination, access to infor-
mation and participation of the people 
concerned. They also take into account 
the specific social and cultural circum-
stances of an area in order to adapt in-
terventions to the local context and to 
come closer to truly effective action, re-
specting the right to water and sanita-
tion. These indicators are the fruits of an 
encounter between actors with diverse 

— 4. Directive (EU) 2020/2184 of the European 
Parliament and of the Council of 16 December 2020 
on the quality of water for human consumption 
(recast), Official Journal of the European Union, L 
435/1, 23 December 2020.

— 5. Ordonnance no 2022-1611 du 22 décembre 2022 
relative à l’accès et à la qualité des eaux destinées 
à la consommation humaine, Journal officiel de la 
République française, no 0297, 23 décembre 2022.

— 6. For further information, see the Coalition Eau (In 
French), Comment évaluer le niveau d’accès à l’eau et à 
l’assainissement en France ?, note de positionnement, 
16 juillet 2025, https://coalition-eau.org/vers-une-
definition-dun-acces-suffisant-et-adapte-a-leau-en-france 
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Repenser la participation et 
l’engagement des personnes 
concernées via la mobilisation 
communautaire
Les interactions avec les partenaires 
du champ social ont également permis 
aux équipes du programme France de 
Solidarités International de comprendre 
la nécessité d’adosser aux compé-
tences purement techniques autour de 
l’EHA une expertise « sociale » lors de 
leurs interventions.

Si la mobilisation communautaire est 
une dimension de l’action humanitaire, 
elle occupe une place particulière-
ment importante dans les programmes 
déployés par Solidarités International 
en France, au point d’être devenue une 
pierre angulaire de la stratégie d’inter-
vention de l’organisation. Le concept, 
d’ailleurs inspiré des approches du 
champ social, vise à aider les popula-
tions à devenir autonomes lorsqu’il n’y 
a pas de système en place ou en cas 
de système discriminant. L’usage d’un 
vocabulaire importé du champ social 
anglophone, puis adopté par l’humani-
taire, a cependant nécessité de clarifier 
les concepts de « communauté » et de 
« mobilisation » auprès des associations 
de terrain, qui ne les ont pas toujours 
interprétés de manière univoque.

Le terme « communauté » doit être 
compris dans son sens le plus concret : 
il renvoie à ce qui relie des individus par-
tageant un espace, des intérêts ou des 
objectifs communs, comme tel est le cas 
des personnes vivant collectivement 
sur un site d’habitat précaire. La notion 
de « mobilisation » renvoie, quant à 
elle, à l’animation de ce groupe autour 
d’intérêts partagés et à la recherche 
de solutions élaborées et mises en 
œuvre collectivement.

Les « mobilisateurs communautaires » 
s’emploient à répondre aux besoins 
exprimés par les populations en construi-
sant avec elles des solutions qui ren-
forcent leur pouvoir d’agir et s’ancrent 
dans leur réalité vécue, plutôt que 
d’être pensées pour elles. Ces objectifs 

backgrounds, combining humanitarian 
know-how and social and legal exper-
tise, and who, together, have succeeded 
in building tools adapted to realities in 
the field.  

Rethinking the participation 
and commitment of the 
people involved by mobilising 
communities
Interaction with partners in the so-
cial sector also enabled teams from 
Solidarités International’s France pro-
gramme to understand the need to back 
up their purely technical skills in WHS 
with “social” expertise during these 
operations. 

Though the community mobilisation 
component is one aspect of humanitarian 
action, it occupies a particularly impor-
tant place in Solidarités International’s 
programmes in France, to the point of 
having become the cornerstone of its 
intervention strategy. The aim of the 
concept, inspired, moreover, by meth-
ods from the field of social work, is to 
empower communities when systems 
are absent or discriminatory. The use of 
vocabulary imported from the English-
speaking social sphere and subsequent-
ly adopted by the humanitarian sector 
nevertheless made it necessary to clarify 
the concepts of “community” and “mobi-
lisation” with French-speaking organisa-
tions on the ground, who had not always 
interpreted them unambiguously. 

The term “community” should be un-
derstood in its most concrete sense as 
those things linking individuals sharing 
a space, common interests or objectives, 
as is the case of those living collectively 
in makeshift housing. As for the notion 
of “mobilisation”, it refers to the coor-
dination of this group around shared 
interests, seeking solutions developed 
and implemented collectively. 

“Community mobilisers” seek to re-
spond to the needs expressed by popu-
lations by building collective solutions 
that empower them and are rooted 
in their lived reality rather than being 
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tendent à redonner une place centrale à 
l’expression des individus, et à rétablir 
leur statut de personnes détentrices de 
droits. La posture d’intervention se situe 
à la croisée de plusieurs métiers : celui 
d’éducateur spécialisé, engagé dans le 
temps long et dans l’écoute active ; celui 
de travailleur social, garant du rappel des 
droits auxquels les personnes peuvent 
prétendre ; et celui d’animateur, qui 
mobilise des méthodes de « community 
organising7 ». Avec, en fil rouge, toujours 
le même objectif : garantir l’appropria-
tion, la mise en œuvre et le maintien 
d’un accès effectif aux services en place. 

Passer d’une logique de besoins à 
une approche fondée sur les droits
Dès septembre 2020, Solidarités 
International a interrogé sa vocation à 
inscrire dans la durée son intervention 
en France. Du fait de son histoire, ses 
actions visent en effet principalement 
à répondre aux besoins essentiels et 
à court terme des populations. Or, les 
données collectées sur le terrain mon-
traient que même hors crise Covid, les 
besoins d’accès à l’eau, à l’hygiène 
et à l’assainissement des personnes 
mal logées demeuraient importants8. 
L’épidémie a joué un rôle de révélateur 
de ces besoins préexistants et a été l’oc-
casion pour les acteurs concernés de 
démontrer que des interventions dans 
le champ de l’EHA étaient possibles en 
France. Dans un contexte de carences 
systémiques, Solidarités International 
s’est rendu compte que la continuité 
des programmes dans l’Hexagone impli-
querait de s’appuyer sur des marges de 
manœuvre institutionnelles complexes, 
qui requièrent un savoir-faire technique 
et politique ainsi qu’une capacité de 
négociation avec les collectivités ter-
ritoriales et les services déconcentrés 
de l’État. Or ces marges d’action sont 

— 7. Julien Talpin, « Quand le “community organizing” 
arrive en France », Revue Projet, no 363, avril 2018, 
p. 29-37, https://shs.cairn.info/revue-projet-2018-2-
page-29?lang=fr 

— 8. Pour en savoir plus, voir Coalition Eau,  
« Les enjeux des données sur l’accès à l’eau  
et à l’assainissement en France », octobre 2025,  
https://coalition-eau.org/les-chiffres-de-l-acces- 
a-l-eau-et-a-l-assainissement-en-france-2 

designed for them. These objectives 
move towards reinstating people’s 
self-expression in a central role and 
restoring their status as rights-holders. 
The stance behind the response lies at 
the crossroads between several profes-
sions: that of the special-needs teacher, 
committed over a long timeframe and 
with active listening; that of the social 
worker, a reminder and guarantor of the 
rights to which people are entitled; and 
that of the facilitator, using methods of 
“community organising”.7 And the com-
mon thread is the constant aim of ensur-
ing the appropriation, implementation 
and maintenance of effective access to 
existing services. 

Moving from a needs-based to a 
rights-based approach 
As early as in September 2020, Solidarités 
International was questioning its voca-
tion to maintain a long-term mission 
in France. Because of its history, its ac-
tions have, indeed, mainly been aimed at 
meeting the basic needs of populations 
in the short term. Yet data from the field 
showed that even beyond the Covid cri-
sis, there was still a great need for access 
to water, hygiene and sanitation among 
people in substandard housing.8 The 
epidemic played a significant role in 
revealing these pre-existing needs and 
enabled the actors to demonstrate that 
intervention in the field of WHS was pos-
sible in France. In the context of systemic 
shortcomings, Solidarités International 
realised that continuing its programmes 
in France would mean depending on 
complex institutional flexibilities re-
quiring technical and political expertise 
and an ability to negotiate with local and 
regional authorities and decentralised 
government departments. However, 
any room for manoeuvre was limited 
by the strict division of responsibilities 

— 7. Julien Talpin, « Quand le “community organizing” 
arrive en France », Revue Projet, no 363, avril 2018, 
p. 29-37, https://shs.cairn.info/revue-projet-2018-2-
page-29?lang=fr

— 8. For further information see Coalition Eau (in 
French), « Les enjeux des données sur l’accès à l’eau 
et à l’assainissement en France », octobre 2025, 
https://coalition-eau.org/les-chiffres-de-l-acces-a-l-
eau-et-a-l-assainissement-en-france-2
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limitées par la répartition stricte des 
compétences entre les domaines du 
social, de l’hébergement et du logement, 
et du sanitaire et de l’eau potable, ce 
qui nécessiterait un fort investissement 
dans des espaces de coopération pour 
coordonner les dispositifs au croisement 
de plusieurs secteurs, avec pour objectif 
clair de contribuer à l’élaboration ou à 
l’amélioration de politiques publiques.

Du plaidoyer aux actions 
juridiques 
Pour tenter de lever ces obstacles poli-
tiques et institutionnels, Solidarités 
International a d’abord engagé des 
actions de plaidoyer, mobilisant les 
collectivités territoriales, les services 
déconcentrés de l’État et les acteurs 
nationaux afin d’inscrire l’accès à l’eau et 
à l’assainissement dans un cadre norma-
tif effectif9. Parallèlement, l’organisation 
a fourni un accompagnement technique 
aux collectivités pour la réalisation de 
diagnostics territoriaux, et contribué à 
identifier les publics vulnérables et à 
proposer des mesures adaptées, conso-
lidant ainsi la mise en œuvre opéra-
tionnelle du droit à l’eau. L’expérience 
a toutefois révélé les limites de ces 
démarches : certaines barrières régle-
mentaires et lacunes institutionnelles ne 
pouvaient être surmontées par la seule 
mobilisation politique et technique. 
L’organisation a alors expérimenté le 
recours au contentieux juridique, qui 
vise à transformer les droits proclamés 
en obligations concrètes et à traduire les 
besoins exprimés par les populations en 
droits opposables.

— 9. En travaillant par exemple sur  
l’Examen périodique universel (Coalition Eau, 
« Recommandations acceptées par la France », 
20 octobre 2023, https://coalition-eau.org/les-
recommandations-acceptees-par-la-france), ou 
en constituant des observatoires sur l’accès à 
l’EHA à la frontière franco-britannique (Solidarités 
International, « Accès à l’eau, à l’assainissement et à 
l’hygiène (EAH) à la frontière franco-britannique », 
26 juin 2025, https://www.solidarites.org/fr/pays/
france/acces-a-leau-a-lassainissement-et-a-lhygiene-
eah-a-la-frontiere-franco-britannique) ou à Mayotte 
(Solidarités International, « Observatoires de l’accès 
à l’eau à Mayotte », 18 mai 2025, https://www.
solidarites.org/fr/en-direct-du-terrain/observatoires-
de-lacces-a-leau-a-mayotte). 

between the fields of accommodation 
and housing, social welfare, and sanita-
tion and drinking water, leading to the 
need for a significant presence in coop-
eration initiatives in order to coordinate 
schemes at the intersection of several 
sectors, with a clear focus on contribut-
ing to development or improvement of 
public policy.

From advocacy to legal action 
In an attempt to overcome these politi-
cal and institutional barriers, Solidarités 
International first engaged in actions of 
advocacy, enlisting local and regional 
authorities, decentralised government 
departments and national players to 
incorporate access to water and san-
itation into an effective regulatory 
framework.9 At the same time, the or-
ganisation gave technical support to 
the authorities in conducting diagnostic 
assessments of their local areas, helping 
identify vulnerable groups and putting 
forward appropriate measures, there-
by consolidating the implementation 
of water-rights operations. However, 
this experience highlighted the limits 
of these initiatives: certain regulatory 
barriers and institutional deficiencies 
could not be overcome by political and 
technical mobilisation alone. So the or-
ganisation experimented with taking le-
gal action, aiming to transform the rights 
proclaimed into concrete commitments 
and translate community-expressed 
needs into enforceable rights. 

— 9. By working, for example, on the Universal 
Periodic Review – EPU 2023 (Coalition Eau, 
« Recommandations acceptées par la France », 
20 octobre 2023, https://coalition-eau.org/les-
recommandations-acceptees-par-la-france), or by 
developing monitoring of access to WHS on the 
Franco-British border (Solidarités International, 
« Accès à l’eau, à l’assainissement et à l’hygiène (EAH) 
à la frontière franco-britannique », 26 juin 2025, 
https://www.solidarites.org/fr/pays/france/
acces-a-leau-a-lassainissement-et-a-lhygiene-eah-
a-la-frontiere-franco-britannique) or in Mayotte 
(Solidarités International, « Observatoires de l’accès 
à l’eau à Mayotte », 18 mai 2025, https://www.
solidarites.org/fr/en-direct-du-terrain/observatoires-
de-lacces-a-leau-a-mayotte).
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Ces actions ont été menées sur une 
nouvelle base légale, issue de la trans-
position en droit français de la directive 
européenne 2020/2184, qui s’inscrit 
dans un cadre international plus large 
reconnaissant le droit humain à l’eau 
potable (résolution 64/292 adoptée par 
l’Assemblée générale des Nations unies 
le 28 juillet 2010) – cadre que Solidarités 
International invoque également sur ses 
autres terrains d’intervention.

Son expérience en France a amené l’or-
ganisation à repenser sa posture tradi-
tionnelle à l’international, centrée sur 
la réponse aux besoins essentiels, pour 
l’inscrire dans une perspective fondée 
sur les droits. Plutôt que de se limiter 
à pallier des déficits matériels ou sani-
taires, elle a ainsi commencé à articuler 
ses interventions autour du droit effectif 
à l’eau et à l’assainissement, en identi-
fiant les manquements normatifs et poli-
tiques puis en recourant au contentieux 
juridique. Le recours au contentieux a 
constitué une pratique nouvelle pour 
l’organisation, qui complète et renforce 
ses actions de plaidoyer : là où ce der-
nier vise à influencer les politiques et 
sensibiliser les autorités, le conten-
tieux rend ces exigences effectives sur 
le plan légal, en traduisant les droits 
proclamés en obligations juridique-
ment contraignantes. Ce recours, peu 
habituel dans le secteur humanitaire, a 
été développé avec l’aide d’associations 
de travail social, et combine expertise 
humanitaire et stratégies juridiques 
pour rendre les droits à l’eau et à l’as-
sainissement effectifs.

En définitive, l’expérience de Solidarités 
International en France montre que 
l’action humanitaire et le travail social, 
loin d’être antagonistes, peuvent se 
rencontrer et se renforcer mutuelle-
ment pour faire face à l’inacceptable 
et aux violations des droits. En articu-
lant interventions en EHA, mobilisation 
communautaire et stratégies juridiques 
et de plaidoyer, l’organisation propose 
une approche intégrée contre la pré-
carité hydrique en France. Cette expé-
rience dans l’Hexagone lui a permis et 

These actions were carried out with a 
new legal basis as a result of the transpo-
sition into French law of European Union 
(EU) Directive 2020/2184 and as part of 
a broader international framework rec-
ognising the human right to drinking 
water (United Nations resolution 64/292 
in 2010). Solidarités International also 
uses this framework in the other areas 
in which it operates. 

The experience gained through its pro-
grammes in France led the organisation 
to rethink its traditional international 
position focused on responding to basic 
needs, in order to move towards a rights-
based perspective. Rather than merely 
compensating for material or sanitary 
shortcomings, the organisation has also 
begun to focus its interventions on the 
effective right to water and sanitation 
by identifying regulatory and political 
shortcomings and then resorting to legal 
action. The recourse to litigation was a 
new practice for the organisation, com-
plementing and reinforcing its advocacy 
work: where advocacy aims to influence 
policies and raise awareness within au-
thorities, legal proceedings make these 
requirements effective in law, translating 
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« Son expérience en France a 
amené l’organisation à repenser 

sa posture traditionnelle 
à l’international, centrée 

sur la réponse aux besoins 
essentiels, pour l’inscrire 

dans une perspective 
fondée sur les droits. »

“The experience gained through 
its programmes in France led 
the organisation to rethink its 

traditional international position 
focused on responding to basic 

needs, in order to move towards 
a rights-based perspective.”



lui permettra encore à l’avenir d’enrichir 
la manière dont elle opère dans d’autres 
contextes, tout comme son expérience 
humanitaire a contribué à enrichir le 
travail social.

proclaimed rights into legally binding 
obligations. This recourse, unusual in 
the aid context, was developed with 
input from social welfare associations, 
enabling humanitarian expertise to be 
combined with legal strategies in order 
to make rights to water and sanitation 
a reality.

Ultimately, Solidarités International’s 
experience in France shows that hu-
manitarian action and social work, far 
from being mutually antagonistic, can 
come together and reinforce each oth-
er in confronting rights infringements 
and the unacceptable. By coordinating 
intervention in WHS, community mobi-
lisation, advocacy and legal strategies, 
the organisation offers an integrated ap-
proach to combatting water insecurity in 
France. Its experience in its programmes 
in France has enabled – and will contin-
ue to enable – Solidarités International 
to improve its methods of operation in 
other contexts, just as the organisation’s 
humanitarian experience has enhanced 
social work. 

Translated from the French by Fay Guerry
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Hélène Quéau, Arthur Maurus et Mathilde Fassolette  
• Action contre la Faim (France)

Action Against Hunger faced an unprece-
dented challenge when opening its France 
office in 2019: finding a role to play in a 
dense social ecosystem without replac-
ing it. From accountability to reshaping 
public policy, this domestic experience is 
shaking up approaches inherited from the 
organisation’s international work and is 
helping outline a productive convergence 
between humanitarian and social work.

A key question is raised when a humani-
tarian organisation takes the decision to 
operate in its home country: what added 
value can the organisation bring in the 
face of the legitimate players in social 
work: third-sector organisations, local 
authorities and public institutions? The 
question is of even greater importance 
in a context marked by the growing vul-
nerability of ever-broader population 
groups and by gradual disengagement 
of public authorities from social policy 
as they switch to focusing on their sov-
ereign functions, particularly domestic 
security and defence.
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E n ouvrant sa Mission 
France en 2019, Action 
contre la Faim s’est 
confrontée à un défi 
inédit : trouver sa place 
dans un écosystème 
social dense sans s’y 

substituer. De la redevabilité à la trans-
formation des politiques publiques, 
cette expérience domestique bouscule 
les postures héritées de l’international 
et dessine les contours d’une conver-
gence féconde entre action humanitaire 
et action sociale.

La décision, pour un acteur humani-
taire, d’intervenir dans son propre pays 
soulève une question centrale : quelle 
valeur ajoutée peut-il apporter par rap-
port aux acteurs légitimes de l’action 
sociale que sont les associations, les col-
lectivités territoriales et les institutions 
publiques ? Cette interrogation est d’au-
tant plus prégnante dans un contexte 
marqué par une précarisation croissante 
de publics toujours plus larges et par un 

Intervenir dans son propre pays,  
un accélérateur de questionnements 
pour une organisation humanitaire

How operating in a domestic 
context fast-tracks a 
humanitarian organisation’s 
existing concerns



désengagement progressif des pouvoirs 
publics, qui délaissent les politiques 
sociales pour se recentrer sur leurs 
fonctions régaliennes, en particulier la 
sécurité intérieure et la défense.

Depuis son ouverture à la fin de l’an-
née 2019, la Mission France d’Action 
contre la Faim (ACF) s’est construite 
autour d’un principe fondateur : la com-
plémentarité avec les acteurs de l’action 
sociale, tant au niveau national qu’au 
niveau local. La collaboration, décor-
rélée de toute logique de substitution, 
avec les autres « acteurs domestiques » 
est au cœur de nos réflexions et consti-
tue la boussole de nos interventions.

ACF a ouvert sa Mission France à l’issue 
d’un travail de réflexion approfondi qui 
avait pour but d’interroger, avec ses par-
tenaires, le positionnement pertinent 
d’une organisation non gouvernementale 
(ONG) humanitaire internationale dans le 
contexte français. Dès le départ, l’enjeu 
était clair : identifier et confirmer, avec les 
partenaires et par l’action, une plus-value 
réelle dans un écosystème social dense, 
en adoptant une posture d’humilité, de 
complémentarité et de co-construction 
avec une grande diversité d’acteurs. La 
localisation de notre action a impliqué un 
apprentissage du travail social en France, 
et donc un rapprochement et une colla-
boration nécessaires avec les acteurs du 
milieu. Ce rapprochement n’avait pas 
vocation à uniformiser les pratiques, 
mais plutôt à rechercher et construire 
des complémentarités assumées entre 
les pratiques respectives de l’humani-
taire et du secteur social.

C’est ainsi, forte de ce rôle de « cata-
lyseur », qu’ACF porte aujourd’hui un 
regard croisé sur son action en France 
en tant qu’acteur social, et sur ses pra-
tiques humanitaires à l’international. 
Notre volonté de co-construire et de 
co-porter l’ensemble de nos actions a 
permis à la Mission France de dévelop-
per une compréhension fine de la valeur 
ajoutée qu’un acteur humanitaire peut 
apporter à l’action sociale, à travers le 
regard de ses multiples partenaires.

The France office of Action Against 
Hunger (ACF) has been built around a 
core principle since it opened in late 
2019: synergy with both local and na-
tional players in social work. While 
avoiding any substitution mindset, col-
laboration with other “domestic players” 
is one of our main concerns and is the 
compass guiding our work.

ACF opened its France office following an 
in-depth discussion process with its part-
ners examining the appropriate stance 
to be taken by an international human-
itarian non-governmental organisation 
(NGO) in the French context. The aim was 
clear from the outset: to identify and 
confirm with partners, and through our 
work, how we could provide real add-
ed value in a dense social ecosystem, 
adopting an approach based on humil-
ity, synergy and co-development with a 
wide range of players. The localisation 
of our work involved learning about 
social work in France and consequently 
required closer links and collaboration 
with sector players. The aim of this un-
ion was not to standardise practices, but 
rather to seek out and develop conscious 
complementarities between humanitar-
ian and social work practices.

Consequently, bolstered by this “cata-
lyst” role, ACF now has an intersecting 
perspective on its work in France as 
a social player and on its internation-
al humanitarian practices. The desire 
to co-develop and co-lead all of our 
initiatives has enabled the France office 
to cultivate a keen understanding of the 
added value that a humanitarian player 
can bring to social work through the eyes 
of its multiple partners.

These concerns about our role in the 
French social sphere have also led us to 
examine the transposition of our human-
itarian mandate into a domestic context. 
Switching from the role of a neutral 
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Ces questionnements sur notre place 
dans le champ social français nous 
ont également conduits à interroger la 
transposition de notre mandat huma-
nitaire dans un contexte domestique. 
Passer du rôle d’un acteur international 
– neutre1 et souvent périphérique aux 
dynamiques de la société civile – à celui 
d’un acteur local pleinement intégré aux 
dynamiques sociales de son propre pays 
bouscule profondément nos repères et 
nous invite à revisiter nos positionne-
ments, nos principes d’action et, plus 
largement, notre manière de concevoir 
l’intervention humanitaire.

De ces constats découlent deux ques-
tions structurantes, auxquelles cet 
article propose d’apporter des éléments 
de réponse :

 – Comment une ONG humanitaire 
adapte-t-elle sa posture au contact des 
acteurs du champ social pour trouver 
sa valeur ajoutée dans un contexte 
domestique ?
 – En quoi l’intervention dans un contexte 
domestique accélère-t-elle les trans-
formations déjà à l’œuvre dans les pra-
tiques humanitaires internationales ?

Des acteurs humanitaires au cœur 
de la société civile : ancrage, 
partenariat et posture
La réflexion menée sur le rôle d’ACF en 
France a mis en lumière un constat essen-
tiel : l’action humanitaire a beaucoup 
à apprendre des pratiques de l’action 
sociale. Intervenir dans un écosystème 
social déjà structuré impose d’adopter 
une posture d’humilité, fondée d’abord 
sur l’observation et l’échange avant 
toute action, et résolument tournée 
vers la construction de partenariats. Il ne 
s’agit pas de créer un système parallèle, 
mais de s’insérer dans des dynamiques 
collectives existantes, en renforçant 
les complémentarités.

— 1. Les acteurs humanitaires ne doivent pas prendre 
parti pendant les hostilités ni se lancer dans des 
polémiques de nature politique, raciale, religieuse ou 
idéologique. Voir CICR, Les Principes fondamentaux 
du Mouvement international de la Croix-Rouge et 
du Croissant-Rouge, août 2015, https://www.icrc.
org/sites/default/files/external/doc/fr/assets/files/
publications/icrc-001-4046.pdf 

international player,1 often detached 
from civil society dynamics, to that of a 
local player, fully integrated into the social 
dynamics of their own country, is radically 
shaking up our points of reference. This 
switch is causing us to review our stances, 
principles of action, and, more broadly, our 
way of thinking about humanitarian work.

This article aims to provide some an-
swers to the two key questions that stem 
from these observations:

 – How does a humanitarian NGO adapt 
its approach when working with social 
sector players in order to provide added 
value in a domestic context?
 – How does working in a domestic con-
text speed up the changes to interna-
tional humanitarian practices that are 
already underway? 

Humanitarian players at the heart 
of civil society: local rooting, 
partnerships and stance
The review of ACF’s role in France highlight-
ed a key point: humanitarian work has a lot 
to learn from social work practices. Starting 
operations in an already organised social 
ecosystem requires a humble approach, 
based on observation and discussion pri-
or to any action and steadfastly focused 
on building partnerships. The goal is not 
to create a parallel system, but to get in-
volved in existing collective dynamics by 
bolstering any complementarities.

This approach echoes the localisation 
movement promoted in internation-
al humanitarian work: this movement 
acknowledges that rootedness in local 
dynamics is key to legitimacy and effec-
tiveness in initiatives. Fostering this col-
laborative culture is key to ensuring that 
humanitarian players are integrated into 
a domestic context and, more broadly, in 
all our fields of operation, regardless of 
where they are deployed.

— 1. Humanitarian players must not take sides during 
hostilities or engage at any time in controversies of 
a political, racial, religious or ideological nature. See 
ICRC, The fundamental principles of the international red 
cross and red crescent movement – Ethics and tools for 
humanitarian action, November 2015, https://www.ifrc.
org/sites/default/files/2021-07/FP-brochure-2015.pdf 
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Cette approche fait écho au mouvement 
de « localisation » promu dans l’action 
humanitaire internationale, qui recon-
naît que la légitimité et l’efficacité des 
interventions reposent sur leur ancrage 
dans les dynamiques locales. Favoriser 
cette culture collaborative est une 
condition essentielle à l’intégration des 
acteurs humanitaires dans un contexte 
domestique, et plus largement dans l’en-
semble de leurs secteurs d’intervention, 
quel que soit le lieu où ils se déploient.

Reconnaître la place et l’expertise des 
acteurs sociaux locaux implique une 
profonde remise en question de la 
posture historique humanitaire. Une 
collaboration efficace repose sur une 
logique de « mise au service de », qui 
consiste à accompagner sans déstabili-
ser, en apportant des analyses nourries 
des enseignements tirés de l’interna-
tional, et en mettant à disposition des 
outils issus de la structuration du secteur 
humanitaire. Il en va ainsi, par exemple, 
de la gestion de projet, de la coordi-
nation multisectorielle ou encore de 
l’importance accordée à la gestion des 
données. À cet égard, des projets de 
transferts monétaires co-portés par ACF 
en France, tels que le projet Passerelle 
Plus2 en Seine-Saint-Denis, ont montré 
qu’un dispositif inspiré de l’action inter-
nationale (que l’on appelle en anglais 
« multipurpose cash assistance ») pou-
vait trouver sa place en France, tout en 
bénéficiant de l’expertise des acteurs 
du champ social et académique pour 
démultiplier son impact. 

Remettre les personnes 
concernées au centre : de la 
redevabilité à la participation
En déployant ses actions en France, 
ACF a notamment démontré sa valeur 
ajoutée en mettant son expertise en 
matière de suivi et d’évaluation au ser-
vice des acteurs de l’action sociale, qui 
ont sollicité son appui pour approfon-
dir leur connaissance des publics et de 
leurs besoins. La Mission France a ainsi 

— 2. Pour en savoir plus, voir le site du projet :  
https://passerelle-plus.hub.inrae.fr 

Acknowledging the role and expertise 
of local social players requires radical 
changes to the traditional humanitarian 
stance. Effective collaboration is based 
on a “service” approach. This involves 
supporting without destabilising, pro-
viding analysis that draws on lessons 
from international experience and of-
fering tools from humanitarian sector 
developments. This applies to project 
management, multi-sector coordina-
tion and the importance given to data 
management, for instance. In this regard, 
cash-transfer projects co-developed by 
ACF in France, such as the Passerelle Plus 
project2 in France’s Seine-Saint-Denis 
department, have shown that a mecha-
nism inspired by international aid (mul-
tipurpose cash assistance) can find a role 
to play in France, while benefiting from 
the expertise of social sector players and 
academics to increase impact.

Making beneficiaries the focus 
once again: from accountability  
to participation
In rolling out its initiatives in France, 
ACF has particularly demonstrated its 
added value by providing social work 
players with its “monitoring and evalu-
ation” (M&E) expertise when they have 
asked for ACF’s support in increasing 
their knowledge of population groups 
and their needs. The France office has 
supported its partners in running field 
surveys, arranging discussion sessions 
with beneficiaries and implementing 
mechanisms in information feedback.

— 2. For further information, see the project website 
(In French): https://passerelle-plus.hub.inrae.fr 
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accompagné ses partenaires dans la 
mise en œuvre d’enquêtes de terrain, 
l’organisation de temps d’échanges 
avec les personnes concernées et le 
déploiement de mécanismes de remon-
tée d’informations.

Ces pratiques s’inspirent directement 
des mécanismes dits SERA (suivi, éva-
luation, redevabilité, apprentissage), 
largement développés dans le secteur 
humanitaire. ACF a en effet pu mobili-
ser son expertise dans ce domaine et 
mettre à profit les méthodologies de 
redevabilité éprouvées de longue date 
à l’international.

Toutefois, si ces méthodologies per-
mettent de donner la parole aux per-
sonnes concernées, elles se cantonnent 
souvent à l’information et à la consul-
tation des personnes, soit un niveau de 
participation faible. Le fait d’intervenir 
dans un contexte domestique, combiné 
à l’intégration de positionnements issus 
de l’action sociale centrée sur les droits 
individuels, inspirés notamment par la 
dynamique de démocratie alimentaire, 
a conduit ACF à approfondir sa réflexion 
sur la place accordée aux personnes 
concernées, et sur la nécessité de passer 
du « bénéficiaire » passif recevant une 
aide à l’« usager » doté de droits et d’un 
pouvoir d’agir, pleinement acteur de la 
construction démocratique.

Dans les pratiques humanitaires, les 
personnes concernées sont encore trop 
souvent assignées à une position pas-
sive et participent peu aux décisions 
qui les impactent directement. Au-delà 
de la seule redevabilité, cette expé-
rience française d’ACF a ainsi nourri une 
réflexion plus large sur la participation : 
comment redonner du pouvoir d’agir aux 
usagers et les inclure davantage dans les 
processus décisionnels ?

Dans le cadre de sa stratégie, résolu-
ment tournée vers la reconnaissance 
et l’effectivité du droit à l’alimentation 
– son cœur de métier depuis 1979 –, ACF 
s’appuie sur l’application des principes 

These practices are directly inspired 
by the MEAL (Monitoring, Evaluation, 
Accountability and Learning) mecha-
nisms that are widely developed in the 
humanitarian sector. ACF has been able 
to utilise its expertise in this area by 
leveraging accountability methods that 
have been tried and tested for many 
years in the international arena.

However, while these methods give a 
voice to beneficiaries, they are often re-
stricted to information and consultation, 
which produces a low level of participa-
tion. Work in domestic contexts, com-
bined with the inclusion of approaches 
taken from social work focusing on indi-
vidual rights, particularly inspired by the 
food democracy dynamic, has led ACF to 
think more about the place given to bene-
ficiaries: moving from the passive “bene-
ficiary” receiving assistance to the “user” 
who has rights and agency and is fully in-
volved in democratic development.

In humanitarian practices, beneficiaries 
are still too often given a passive role, 
with little involvement in decisions that 
directly impact them. Beyond the issue 
of accountability, ACF’s experience in 
France has therefore fuelled a broad-
er process of reflection on participa-
tion,  specifically, how can we restore 
user agency and include users more in 
decision-making processes? 

By having a strategy based on ensuring 
the recognition and effectiveness of 
the right to food – the NGO’s core ac-
tivity since 1979 – ACF is applying the 
PANTHER3 principles to guide the imple-
mentation of this right. In practical terms, 
this takes the form of supporting food de-
mocracy discussion groups, involving us-
ers in steering bodies, user participation 
in consultations about new mechanisms 
and changes needed in food systems.4

— 3. PANTHER stands for Participation, Accountability, 
Non-discrimination, Transparency, Human dignity, 
Empowerment, Rule of law.

— 4. Action contre la Faim, « Parlons précarité 
alimentaire et droit à l’alimentation ! », 5 juin 2025, 
https://www.actioncontrelafaim.org/actualites/a-la-une/
parlons-precarite-alimentaire-et-droit-a-lalimentation
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PANTHER3, qui doivent guider la mise 
en œuvre de ce droit. Concrètement, 
cela se traduit notamment par l’accom-
pagnement de groupes de réflexion sur 
la démocratie alimentaire, l’implica-
tion des usagers dans les instances de 
pilotage, ou encore leur participation à 
des concertations4 autour de nouveaux 
dispositifs ou concernant les transfor-
mations à apporter aux systèmes ali-
mentaires existants.

De la même façon qu’elle s’y astreint à 
l’international, l’ONG doit ici aussi mener 
ces démarches avec vigilance, non seu-
lement pour éviter toute participation 
symbolique ou instrumentalisée des per-
sonnes concernées (« participation alibi » 
ou « tokénisme »), mais aussi et surtout 
pour faire en sorte de ne pas leur nuire.

Neutralité et indépendance versus 
transformation des politiques 
publiques
Ce rôle de catalyseur a également 
conduit ACF à interroger son rapport 
aux pouvoirs publics. À l’international, 
les ONG, guidées par les principes de 
neutralité et d’indépendance, sont par-
fois critiquées pour leur action en marge 
de l’État et le risque qui en découle de 
créer des systèmes parallèles répondant 
à des besoins immédiats, sans stratégie 
de sortie ni complémentarité durable 
avec les institutions publiques.

En France, ACF a fait le choix de mobiliser 
ce principe de neutralité pour se posi-
tionner comme un acteur de dialogue, 
capable d’interagir avec l’ensemble 
des parties prenantes – société civile 
comme institutions –, et contribuer ainsi 
à l’évolution des politiques publiques. 
L’objectif ici n’est ni de se substituer 

— 3. Pour Participation, Accountability, Non-
discrimination, Transparency, Human dignity, 
Empowerment, Rule of law. Soit, en français : 
participation, obligation de rendre compte, non-
discrimination, transparence, dignité humaine, 
autonomisation et application du droit.

— 4. Action contre la Faim, « Parlons précarité 
alimentaire et droit à l’alimentation ! », 5 juin 2025, 
https://www.actioncontrelafaim.org/actualites/a-
la-une/parlons-precarite-alimentaire-et-droit-a-
lalimentation 

Just like what the NGO endeavours to do 
at an international level, this approach 
must also be implemented with care in 
order to avoid any token or manipula-
tive participation (known as tokenism), 
and above all to prevent any forms of 
participation that may be harmful to 
those involved.

Neutrality and independence 
versus public policy 
transformation
This catalyst role has also led ACF to 
question its relationship with public 
authorities. In the international arena, 
NGOs are guided by the principles of 
neutrality and independence, and are 
sometimes criticised for operating on 
the fringes of the state at the risk of 
creating parallel systems that meet im-
mediate needs without an exit strategy 
or lasting complementarity with pub-
lic institutions.

In France, ACF has decided to harness 
this neutral stance in order to position 
itself as a key player in dialogue, able 
to interact with all players (both in civil 
society and institutions) and, in this way, 
contribute to the development of pub-
lic policy. The aim is not to stand in for 
grassroots players or to replace the insti-
tutions, but to create gateways between 
these sectors, with the aim of fostering 
systemic change.

The France office of ACF has therefore 
been developed around an accepted 
aim of reshaping public policy with the 
idea of getting the fundamental right to 
food recognised and guaranteeing that 
it is in force across the country. ACF has 
developed a strategy to exert influence, 
based on several complementary levers, 
in order to achieve this aim: highlight-
ing the issues and unseen groups to 
provide information for public policy 
steering, for instance with publication of 
a report on neglected asylum seekers,5 
the trialling and in-depth evaluation of 

— 5. See Action contre la Faim, « Les délaissés du droit 
d’asile », communiqué de presse, 9 décembre 2021, 
https://www.actioncontrelafaim.org/actualites/
presse/les-oublies-du-droit-dasile
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aux acteurs de terrain, ni de remplacer 
les institutions, mais de créer des pas-
serelles entre ces différents secteurs, au 
service de changements systémiques.

La Mission France d’ACF a ainsi été 
construite autour d’un objectif assumé de 
transformation des politiques publiques, 
visant à faire reconnaître le droit fonda-
mental à l’alimentation et à en garantir 
l’effectivité sur l’ensemble du territoire. 
Pour y parvenir, ACF a développé une 
stratégie d’influence articulée autour de 
plusieurs leviers complémentaires : la 
mise en lumière des enjeux et des publics 
invisibilisés afin d’éclairer le pilotage des 
politiques publiques, dont un exemple est 
la publication d’un rapport sur les oubliés 
du droit d’asile5 ; l’expérimentation et 
l’évaluation fine de dispositifs opération-
nels, en partenariat avec d’autres acteurs, 
pour nourrir l’évolution des politiques 
sociales ; enfin, le plaidoyer – ou lobbying 
politique –, qui peut aller jusqu’à des 
actions juridiques si nécessaire, pour rap-
peler à l’État ses responsabilités, comme 
elle l’a fait par exemple dans son rapport 
sur le droit à l’alimentation6.

Intervenir dans le contexte français a 
ainsi conduit ACF à repenser sa stratégie, 
en faisant de l’évolution des politiques 
publiques un objectif central, et de l’ac-
tion opérationnelle directe non plus une 
fin en soi, mais l’un des leviers clés au 
service de cet objectif.

C’est cette ligne de crête que la mission 
France d’ACF a souhaité maintenir dans 
l’ensemble de ses actions. En effet, afin 
d’aller au-delà des simples constats, 
elle met en œuvre différents projets 
opérationnels qui ont en commun deux 
caractéristiques principales : leur volonté 
démonstrative, et l’inclusion des acteurs 
légitimes tout au long de leur mise en 

— 5. Voir Action contre la Faim, « Les délaissés du droit 
d’asile », communiqué de presse, 9 décembre 2021, 
https://www.actioncontrelafaim.org/actualites/presse/
les-oublies-du-droit-dasile 

— 6. Action contre la Faim, Droit à l’alimentation. La 
France doit se mettre à table, octobre 2024, https://
www.actioncontrelafaim.org/actualites/publication/
droit-a-lalimentation-la-france-doit-se-mettre-a-table 

operational mechanisms in partnership 
with other players to help develop social 
policy and, finally, advocacy – or political 
lobbying – including legal action that is 
badly needed to remind the state about 
its responsibilities, for instance with 
publication of a report on the right 
to food.6

Domestic operations have therefore led 
ACF to rethink its strategy, making pub-
lic policy transformation a core objective 
and making direct operational work no 
longer an end in itself but one of the key 
drivers for achieving this aim.

The ACF France office has sought to walk 
this tightrope in all of its initiatives. 
Indeed, in order to go beyond simple ob-
servations, the office is rolling out various 
operational projects that have two main 
points in common: their demonstrable 
value and the inclusion of legitimate 
players throughout implementation. 
Indeed, whether they are co-developed 
with institutional players (such as the 
Vital’im project7 co-developed with 
the local council of Seine-Saint-Denis 
department) or third-sector organisa-
tions (such as a tiered pricing project 
implemented in Marseille with a social 
centre),8 all of our projects seek to go 
beyond the direct benefit for users of the 
scheme by aiming to contribute to future 
social policy developments, particularly 
those linked to the right to food.

— 6. Action contre la Faim, Droit à l’alimentation.  
La France doit se mettre à table, octobre 2024, https://
www.actioncontrelafaim.org/actualites/publication/
droit-a-lalimentation-la-france-doit-se-mettre-a-table

— 7. Action contre la Faim, « Le Département de la 
Seine-Saint-Denis et Action contre la Faim s’associent 
pour expérimenter un chèque alimentation durable 
avec le soutien de l’État », communiqué de presse, 
4 décembre 2023, https://www.actioncontrelafaim.
org/actualites/presse/le-departement-de-la-seine-
saint-denis-et-action-contre-la-faim-sassocient-pour-
experimenter-un-cheque-alimentation-durable-avec-
le-soutien-de-letat

— 8. For more information, see “Projet territorial 15e” 
on the Action Against Hunger website page dedicated to 
its activities in the PACA region (in French): https://www.
actioncontrelafaim.org/nos-operations/france/paca 
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œuvre. En effet, qu’ils soient co-construits 
avec des acteurs institutionnels (tel le 
projet Vital’im7, porté en coopération 
avec le Conseil départemental de Seine-
Saint-Denis) ou associatifs (à l’image du 
marché8 à tarification différenciée mis en 
œuvre à Marseille avec un centre social), 
l’ensemble de nos projets cherchent 
à dépasser le bénéfice direct pour les 
usagers et usagères des dispositifs et à 
inspirer de futures évolutions des poli-
tiques sociales, particulièrement celles 
qui concernent le droit à l’alimentation.

Cette approche apparaît pleinement 
transposable à l’international, sans 
remise en cause des principes de neu-
tralité et d’indépendance, et dans une 
posture d’appui aux acteurs de la société 
civile du pays d’intervention. Les ONG 
disposent en effet d’un positionnement 
singulier : à la fois ancrées au plus près 
des réalités du terrain et présentes dans 
les instances de coordination en lien 
avec les pouvoirs publics. Ce double 
ancrage leur permet de contribuer à 
l’évolution des politiques publiques, en 
documentant les besoins, en proposant 
des solutions concrètes et en portant la 
voix des usagers et des acteurs de terrain 
lorsque ceux-ci y voient une plus-value.

Cette position particulière renforce éga-
lement la pertinence, pour les acteurs 
humanitaires, de créer des liens entre les 
sociétés civiles, en les aidant aussi à accé-
der à des niveaux de plaidoyer à l’inter-
national, auprès d’instances onusiennes 
par exemple, mais également en créant 
des passerelles avec leurs homologues 
d’autres pays. Connecter les dynamiques 
inscrites au sein des sociétés civiles est 
totalement pertinent si l’on reconnaît 

— 7. Action contre la Faim, « Le Département de la 
Seine-Saint-Denis et Action contre la Faim s’associent 
pour expérimenter un chèque alimentation durable 
avec le soutien de l’État », communiqué de presse, 
4 décembre 2023, https://www.actioncontrelafaim.
org/actualites/presse/le-departement-de-la-seine-
saint-denis-et-action-contre-la-faim-sassocient-pour-
experimenter-un-cheque-alimentation-durable-avec-
le-soutien-de-letat 

— 8. Pour en savoir plus, voir « Projet territorial 15e » 
sur la page du site d’Action contre la Faim consacrée 
à ses activités dans la région PACA, https://www.
actioncontrelafaim.org/nos-operations/france/paca

This approach seems to be fully trans-
posable at an international level, with-
out calling into question the principles 
of neutrality and independence, and as 
part of a stance based on support for civ-
il society players in countries where op-
erations take place. NGOs have a unique 
position: they are rooted in grassroots 
reality and involved in coordination 
bodies in conjunction with public au-
thorities. Their dual roots enable them to 
contribute to public policy development 
by documenting needs while putting for-
ward tangible solutions and conveying 
the voice of users and grassroots play-
ers when they perceive added value in 
these solutions.

This unique position also increases the 
relevance for humanitarian players in 
forging links in civil society, also help-
ing them gain access to international ad-
vocacy opportunities, for example with 
United Nations (UN) bodies, as well as 
creating gateways with their counter-
parts in other countries. Linking up civil 
society dynamics is fully relevant if we 
recognise that these issues go beyond 
divisions between the Global North and 
the Global South, in a globalised context 
in which access to healthy food, in suffi-
cient quantities, is influenced by the ac-
tions of governments and private-sector 
players from other countries. 

A restriction on this stance: public 
authorities have switched their 
focus to their sovereign functions
Operating in a domestic context has 
therefore provided a reminder that so-
cial policy falls within the scope of a 
framework of rights that the state must 
guarantee for all, regardless of the con-
text. A change to our strategy stems from 
this observation, with the focus being 
placed on changing public policy while 
supporting the existing ecosystem.

However, this role supporting social 
work players is becoming increasing-
ly complex to play in the context of a 
state refocusing on its sovereign func-
tions alone, a growing vulnerability of 
the social sector and a weakening of the 
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que ces enjeux dépassent les clivages 
Nord/Sud, dans un contexte mondialisé 
où les enjeux d’accès à une alimenta-
tion saine et suffisante sont influencés 
par les initiatives de gouvernements ou 
d’acteurs privés d’autres pays. 

Une limite à ce positionnement : 
des pouvoirs publics recentrés sur 
leurs fonctions régaliennes
Notre intervention en France nous a ainsi 
rappelés que les politiques sociales s’ins-
crivent dans un cadre de droits que l’État 
doit garantir à toutes et tous, quel que 
soit le contexte. De ce constat découle 
une évolution de notre stratégie, orientée 
vers le changement de politique publique 
en appui à l’écosystème existant.

Cependant, ce rôle de soutien aux 
acteurs de l’action sociale devient de 
plus en plus difficile à assumer dans un 
contexte de recentrage de l’État sur ses 
fonctions régaliennes, de précarisation 
croissante du secteur social et de fragili-
sation des acteurs opérant concrètement 
au plus près des publics précaires. Face 
à ces dynamiques se pose la question 
d’un engagement plus opérationnel afin 
de couvrir les besoins des publics les 
plus vulnérables, au risque toutefois de 
fragiliser davantage les acteurs locaux 
et d’entériner le retrait des pouvoirs 
publics, comme cela peut être observé 
dans certains contextes internationaux.

Dès lors, plutôt que de se positionner 
en concurrents des acteurs sociaux, les 
acteurs humanitaires devront jouer un 
rôle de visibilisation des enjeux auxquels 
ces derniers sont confrontés, voire de 
« bouclier » pour porter certains mes-
sages. Ils pourront également mettre en 
garde le secteur social contre certaines 
dérives connues du secteur humanitaire : 
bureaucratisation croissante, possible 
utilisation des outils de suivi/d’évalua-
tion pour contrôler les acteurs opération-
nels, ou encore substitution de fait aux 
institutions publiques.

Coordination et vision intégrée
Cette culture de la coordination inte-
racteurs, centrale dans l’humanitaire, a 

players working most closely with vul-
nerable groups. When confronted with 
these dynamics, the question arises of 
more operational involvement in order 
to meet the needs of the most vulnera-
ble groups. However, this comes at the 
risk of a further weakening of local play-
ers and an endorsement of withdrawal of 
public authorities, as has been observed 
in some international contexts.

Consequently, rather than competing 
with social players, the role of human-
itarian players should be to highlight 
the issues faced by social players and 
to even be a “shield” when conveying 
some messages. They could also warn 
the social sector about acknowledged 
bad practice in the humanitarian sec-
tor: increasing bureaucratisation, poten-
tial use of monitoring and evaluation to 
control operational players, or even de 
facto substitution of public institutions.

Coordination and  
an integrated vision
The culture of inter-players coordina-
tion is pivotal in the humanitarian sec-
tor, and has, in fact, facilitated ACF’s 
integration in France, enabling our ini-
tiatives to be coordinated with existing 
public policies and influence their de-
velopment. This integration facilitates 
decompartmentalised responses by 
providing a multidimensional vision 
of vulnerability-related issues and by 
encouraging more holistic solutions. 
It paves the way for an integrated ap-
proach in which social and humanitar-
ian players stand together in response 
to rising levels of vulnerability.

The convergence of humanitarian and 
social work seems not only appropriate 
but also necessary in a context of worsen-
ing inequalities and in which the borders 
between faraway emergencies and local 
vulnerability are blurring. The challenge 
now is to recognise that these two fields 
share – while retaining their unique fea-
tures – a common perspective: enabling 
each individual to meet their fundamen-
tal needs while fully exercising their 
rights, regardless of where they live.
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en effet facilité l’intégration d’ACF en 
France, nous permettant d’articuler nos 
actions avec les politiques publiques 
existantes et d’en influencer l’évolution. 
Cette intégration favorise la mise sur pied 
de réponses décloisonnées, en appor-
tant une vision multidimensionnelle des 
enjeux de précarité et en encourageant 
l’élaboration de solutions plus holis-
tiques. Elle ouvre la voie à une approche 
intégrée, dans laquelle acteurs sociaux et 
humanitaires unissent leurs forces face à 
la montée des vulnérabilités.

Dans un contexte où les inégalités 
se creusent et où les frontières entre 
urgences lointaines et vulnérabilités 
locales s’estompent, la convergence 
entre action humanitaire et action sociale 
apparaît non seulement pertinente, mais 
nécessaire. L’enjeu est désormais de 
reconnaître que ces deux champs, tout 
en conservant leurs spécificités, par-
tagent un horizon commun : permettre à 
chacun et chacune de couvrir ses besoins 
fondamentaux en exerçant pleinement 
ses droits, où qu’il ou elle se trouve.

Comme nous l’avons vu, intervenir dans 
son propre pays a donc un effet profon-
dément transformateur pour les organi-
sations humanitaires, mais également 
pour les travailleurs humanitaires eux-
mêmes. Pour nombre d’entre eux, l’en-
gagement dans une réponse domestique 
a été l’occasion de questionner certaines 
pratiques héritées de l’international et 
de prendre du recul sur le sens de l’ac-
tion humanitaire.

Beaucoup se sont tournés vers ces 
actions locales car ils s’interrogeaient 
sur les postures propres à l’action huma-
nitaire internationale. Ils y ont trouvé 
des éléments de réponse, souvent trans-
posables aux grands enjeux de l’huma-
nitaire de demain : priorité donnée à la 
localisation, participation équitable et 
réelle de toutes et tous, approche fon-
dée sur les droits, ou encore réponse 
opérationnelle au service d’une straté-
gie d’influence. De quoi démontrer que 
les deux champs d’action peuvent se 
nourrir mutuellement.

As we have seen, operating in their home 
countries has a truly transformative ef-
fect on humanitarian organisations and 
on humanitarian workers themselves. 
For many of them, involvement in a do-
mestic response has been an opportuni-
ty to question practices inherited from 
the international arena and gain some 
perspective on what humanitarian work 
is all about.

Many have come to work on these local 
initiatives with questions about the ap-
proaches used by international human-
itarian work. They have found some 
answers, which can often be transposed 
to major humanitarian issues of the fu-
ture: prioritising localisation, fair and ac-
tual participation of all, a rights-based 
approach and an operational response 
aiming to develop a strategy to exert 
influence. This all demonstrates that 
these two spheres of action can enrich 
each other.

Translated from the French by Gillian Eaton
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« Intervenir dans son propre pays 
a donc un effet profondément 

transformateur pour les 
organisations humanitaires, mais 
également pour les travailleurs 

humanitaires eux-mêmes. »

“Operating in their home countries 
has a truly transformative effect 
on humanitarian organisations 

and on humanitarian 
workers themselves.”
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What began as a mental health project 
for unaccompanied minors in France’s 
Île-de-France region has evolved to 
include a social work component. 
Now specifically supporting girls, this 
Médecins Sans Frontières programme 
merges humanitarian, social and medi-
cal approaches, recognising empower-
ment as a therapeutic outcome in itself.

Launched in 2017, the Île-de-France (IDF, 
the region covering Paris and seven other 
departments) project under the Médecins 
Sans Frontières (MSF) Mission France 

I nitialement centré sur 
la santé mentale des 
mineurs non accompa-
gnés, le projet Île-de-
France de Médecins Sans 
Frontières a progressive-
ment intégré le travail 
social à ses activités. 

Aujourd’hui tourné vers les jeunes 
filles, il hybride approches humanitaire 
et médico-sociale, faisant de l’autono-
misation un soin à part entière.

Une organisation humanitaire  
dans le champ social : 
enseignements d’un accueil de jour 
pour mineurs non accompagnés 
géré par Médecins Sans Frontières 
en Île-de-France

A humanitarian organisation 
in social care: insights 
from a Médecins Sans 
Frontières day centre for 
unaccompanied minors in 
France’s Île-de-France region

Véga Levaillant • Responsable des activités sociojuridiques  
du projet Île-de-France de la Mission France de  
Médecins Sans Frontières
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Lors de son ouverture en 2017, le projet 
Île-de-France (projet IDF) de la Mission 
France de Médecins Sans Frontières 
(MSF) devait avant tout permettre au 
public des mineurs non accompagnés 
(MNA) d’accéder à des soins de santé 
mentale. Le postulat était qu’en accueil-
lant ces jeunes avec l’aide de médiateurs 
interculturels et en leur proposant des 
consultations infirmières, ils seraient 
plus enclins à commencer un suivi en 
santé mentale. En effet, comme dans 
d’autres contextes d’intervention auprès 
de personnes exilées, l’état de santé 
psychique des MNA se présentant à l’ac-
cueil de jour était très préoccupant. De 
surcroît, la matrice de l’intervention était 
de ne pas se substituer aux institutions 
existantes, mais de documenter et d’as-
surer le bon accès aux soins disponibles. 
Or, si le système des permanences d’ac-
cès aux soins de santé (connues sous 
l’acronyme Pass) est fonctionnel, il est 
plus difficile d’orienter vers des psycho-
logues des adolescents polytraumatisés 
par leur parcours migratoire et leur situa-
tion de vie précaire en Europe, du fait du 
manque de places et de financements.

L’émergence du travail social  
dans un projet de santé mentale
Dans ce contexte, pourquoi avoir choisi 
de développer le travail social ? Quelle 
est sa place dans un projet porté par 
une organisation non gouvernemen-
tale (ONG) humanitaire et initialement 
tourné vers l’accès aux soins, notamment 
de santé mentale ? Et surtout, comment 
s’est-il construit en complémentarité 
avec les services de soins habituelle-
ment délivrés par MSF ?

Aujourd’hui, le projet IDF propose un 
accueil de jour dans le cadre duquel les 
MNA peuvent bénéficier de diverses 
consultations, d’activités collectives et 
d’un espace de répit, ainsi qu’un héber-
gement vers lequel sont orientés les 
jeunes les plus vulnérables sur déci-
sion de l’équipe pluridisciplinaire. Au 
sein de l’accueil de jour, l’équipe santé 
comprend deux infirmières et deux psy-
chologues, tandis que l’équipe socioju-
ridique compte deux assistants sociaux, 

programme initially focused on improv-
ing mental health access for unaccompa-
nied minors (UAMs). By offering nursing 
consultations and intercultural mediation, 
MSF aimed to lower barriers to UAM men-
tal health support. As in other operational 
contexts involving displaced individuals, 
the mental health of UAMs attending the 
day centre was a major concern. The IDF 
project also adhered to the principle of 
not replacing existing institutions, fo-
cusing instead on documenting needs 
and securing access to available care. 
Despite the availability of Healthcare 
Access Points (PASS), it remains difficult 
to refer adolescents, polytraumatised by 
migration and living in precarious condi-
tions in Europe, to psychologists, due to 
limited funding and placement capacity.

The emergence of social  
work practices in a mental  
health project
In this context, what prompted the deci-
sion to expand social work practices? And 
what role do they play in a humanitarian 
NGO project designed to improve access to 
healthcare, particularly mental health ser-
vices? Most importantly, how were these 
practices structured to complement the 
health services typically provided by MSF?

The IDF project now comprises a day 
centre offering consultations, group ac-
tivities and a respite space, as well as a 
residential facility for the most vulner-
able minors, with placements managed 
by a multidisciplinary team. The day 
centre’s healthcare team includes two 
nurses and two psychologists, work-
ing alongside a socio-legal team of 
two social workers, a legal officer and 
three intercultural mediators. They are 
supported by four social workers and a 
house manager responsible for the resi-
dential facility. Nearly a decade after the 
project’s launch, the majority of salaried 
positions and activities are now orient-
ed towards social, rather than paramed-
ical, support. Although this transition 
was made over a relatively long period, 
it is notable that practices were adopt-
ed from both social and humanitarian 
fields, occasionally creating challenges.

VÉGA 
LEVAILLANT



une juriste et trois médiateurs intercultu-
rels. À ces effectifs doivent être ajoutées 
les quatre travailleuses sociales et la 
maîtresse de maison qui s’occupent du 
volet hébergement. Ainsi, bientôt dix ans 
après l’ouverture du projet, la majorité 
des activités et des salariés relève plus 
du social que du paramédical. Si cette 
transition s’est faite sur un temps relati-
vement long, il est intéressant d’observer 
la façon dont certaines pratiques ont été 
empruntées au champ social ou humani-
taire, et les points d’achoppement que 
cela a pu créer.

Afin de tenter une ébauche de réponse, 
nous reprendrons les motivations (prin-
cipales et non exclusives), relevées 
par Jacob Burns1, qui ont conduit MSF 
à inclure le travail social dans ses pro-
jets : atteindre le succès thérapeutique, 
contribuer à l’efficacité des opérations 
et améliorer le bien-être de la personne. 
Il est intéressant d’observer que le projet 
IDF a inscrit le travail social dans ses acti-
vités en suivant de façon inconsciente 
cette catégorisation, passant d’un champ 
à l’autre comme s’il s’agissait de diffé-
rents stades d’évolution. 

L’ouverture dès 2017 d’un premier poste 
d’assistante sociale, dont la tâche prin-
cipale était de répondre aux besoins 
fondamentaux des personnes en les 
orientant vers les services adéquats 
(lieux de distributions alimentaires, 
bains-douches, distributions de vête-
ments, etc.) puis de leur ouvrir des droits 
à l’aide médicale d’État (AME) afin de 
faciliter leur accès aux soins, laisse sup-
poser que la motivation du projet était 
de favoriser le succès thérapeutique. 
Dans ce contexte, les assistants sociaux 
exerçant à l’accueil de jour ont néan-
moins exprimé une certaine frustration 
au fil des années. Celle de « ne faire 
que de l’ouverture de droits à l’AME » 
et d’avoir trop peu de ressources et de 
temps pour mener un réel travail sur 
l’autonomie et le projet de la personne 

— 1. Jacob Burns, « Trop, jamais assez. Le soutien 
social chez MSF », 24 juin 2024, https://msf-crash.
org/fr/acteurs-et-pratiques-humanitaires/trop-jamais-
assez-le-soutien-social-chez-msf 

As a preliminary analysis, we will exam-
ine the primary – though not exclusive 
– reasons for integrating social work 
into MSF projects, as identified by Jacob 
Burns:1 achieving therapeutic success, 
supporting operational effectiveness 
and enhancing individual well-being. 
Interestingly, the IDF project integrated 
social work into its operations by implic-
itly following this classification, moving 
through the stages as if they were suc-
cessive steps in its development. 

The first social worker job position was 
created in 2017, initially to address ba-
sic needs, such as food, hygiene and 
clothing, through referrals, and later to 
facilitate access to state medical assis-
tance for foreigners living unofficially in 
France (AME), indicating that the project 
was chiefly driven by therapeutic suc-
cess. Unfortunately, in this context, 
social workers at the day centre began 
to express growing frustration as their 
role was reduced to “simply obtaining 
AME medical coverage”, leaving them 
without the time or resources to en-
gage in empowerment strategies and 
individual support planning, which are 
central to social work practice. In its 
early stages, the IDF project appears to 
have misconstrued the function of social 
work, deploying it primarily to “achieve 
therapeutic success”, namely to secure 
AME coverage and facilitate access to 
healthcare rather than “enhance indi-
vidual well-being”. The granting of an 
AME card, however, constitutes only the 
first stage in engaging effectively with 
the French healthcare system, such as 
finding a doctor and making and man-
aging medical appointments. 

Additional social services were intro-
duced over time, which also aimed to 
improve operational efficiency. Such 
support took the form of transport vouch-
ers allowing young people to reach MSF 
consultations and other engagements, 
meals offered at the day centre to those 

— 1. Jacob Burns, “Too much, Never Enough: Social 
Support at MSF”, 24 June 2024, https://msf-crash.
org/en/humanitarian-actors-and-practices/too-much-
never-enough-social-support-msf 
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accompagnée (des objectifs propres 
au travail social). Il s’agit peut-être là 
d’une des premières incompréhensions 
entre le projet IDF et le travail social : 
utiliser ce dernier seulement comme 
un « moyen d’atteindre le succès thé-
rapeutique » (ouvrir des droits à l’AME 
facilitera l’accès aux soins de santé) et 
pas comme un « outil d’amélioration 
du bien-être de la personne » (l’obten-
tion d’une carte AME n’est qu’une pre-
mière étape ; la personne doit ensuite 
apprendre à se repérer dans le système 
de santé, trouver un médecin traitant, 
parvenir à prendre et gérer ses propres 
rendez-vous médicaux, etc.). 

Progressivement, et afin de contribuer 
à l’efficacité des opérations, d’autres 
services sociaux ont été mis en place : 
distribution de tickets de métro afin 
de permettre aux jeunes de se rendre 
aux consultations MSF ou dans d’autres 
lieux, distribution de repas à l’accueil 
de jour pour les jeunes venus hono-
rer leurs rendez-vous, fourniture de 
produits d’hygiène par les infirmières, 
etc. C’est également l’une des raisons 
pour lesquelles une juriste a finalement 
rejoint le projet : les professionnels fai-
saient face à des demandes constantes 
des MNA relatives à la régularisation 
de leur situation administrative, c’est-
à-dire à l’accès aux dispositifs de la pro-
tection de l’enfance dont ils relèvent. La 
juriste avait donc la tâche d’informer les 
jeunes sur la saisine en cours devant le 
juge des enfants et, le cas échéant, sur la 
demande d’asile ou les options de régu-
larisation une fois leurs 18 ans atteints.

C’est seulement ces deux dernières 
années qu’une réflexion plus globale 
sur la place du travail social au sein du 
projet a pu avoir lieu, amenant l’équipe 
à la conclusion que l’offre de services 
sociaux devait avoir pour but d’amélio-
rer le bien-être de la personne. Cette 
approche a permis d’apporter du sens 
et de légitimer les travailleurs sociaux 
dans leur pratique, dévolue à l’autono-
misation de la personne accompagnée. 

presenting for appointments hygiene 
items supplied by nursing staff… This 
subsequently led to the recruitment of a 
project legal officer to address frequent 
requests from UAMs regarding the reg-
ularisation of their administrative status 
and their access to the child protection 
services to which they were entitled. In 
this role, the legal officer ensured that 
young people were informed about the 
progress of their youth court cases and, 
where appropriate, about asylum pro-
cedures or options for regularising their 
status once they turned eighteen.

Only in the past two years has a more 
comprehensive reflection on the role of 
social work within the project been un-
dertaken, leading the team to conclude 
that the purpose of social services is 
to enhance individual well-being. This 
helped clarify the role of social workers 
and recognise their work dedicated to 
empowering beneficiaries. 

French health and social care 
professionals at Médecins  
Sans Frontières
While MSF is widely recognised as an 
employer among paramedical staff, 
awareness of this is more limited among 
social work professionals, including so-
cial workers, legal officers, educators and 
house managers. Moreover, job appli-
cants didn’t always fit the expectations 
sought by the project. Human resourc-
es departments have recently begun 
posting vacancies on platforms used by 
social work professionals, rather than 
those targeting primarily humanitari-
an applicants. This small initiative has 
enhanced our visibility and reputation 
among prospective applicants.

Once recruited, professionals from 
French health and social care institu-
tions often reported being surprised 
by the “humanitarian timeframe”. MSF’s 
standard annual project “reset” exercis-
es can indeed be surprising for those 
used to non-profit organisations with 
multi-year mandates, formal terms of 
reference, tender procedures or even 
departmental social services. Social 
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Des professionnels du secteur 
médico-social français chez MSF
Si MSF est un employeur connu des 
professionnels du paramédical, c’est 
loin d’être le cas parmi les métiers du 
social (assistant·e social·e, juriste, éduca-
teur·rice, maîtresse de maison, etc.). Aussi, 
les profils postulant aux offres d’emploi 
de MSF n’étaient pas toujours ceux atten-
dus pour le projet. Ces dernières années, 
les services ressources humaines ont 
donc commencé à diffuser les offres sur 
des plateformes utilisées par les profes-
sionnels du social au lieu de se limiter aux 
canaux destinés aux profils plus « huma-
nitaires » – un petit pas de côté qui nous a 
permis de nous rendre visibles et de nous 
faire connaître auprès de profils intéres-
sés par nos activités. 

Une fois recrutés, les professionnels issus 
de structures médico-sociales françaises 
ont souvent exprimé leur surprise face à 
la « temporalité humanitaire ». Les tradi-
tionnels exercices annuels de « remise à 
plat » des projets chez MSF peuvent effec-
tivement surprendre quand on a eu l’ha-
bitude de travailler au sein d’associations 
mandatées sur plusieurs années, à l’issue 
d’un appel d’offres, pour exécuter un 
cahiers des charges préétabli, voire direc-
tement dans les services sociaux dépar-
tementaux par exemple. Le travail social 
s’inscrivant souvent dans un temps rela-
tivement long (pas forcément en termes 
d’accompagnement mais plutôt dans le cas 
d’un projet d’établissement/de service, par 
exemple), l’éventualité de devoir faire face 
chaque année à des réorientations opéra-
tionnelles peut créer un sentiment d’insta-
bilité, voire d’insécurité. Toutefois, dans un 
contexte d’évolution de la place du travail 
social dans le projet, il est à noter que ces 
exercices ont permis, notamment ces der-
nières années, de structurer ce travail, de 
le légitimer et de l’inscrire formellement 
dans les orientations opérationnelles 
du projet. On peut à ce titre mentionner 
l’ouverture, fin 2022, du premier poste de 
responsable des activités sociojuridiques, 
qui a permis d’approfondir la structuration 
et l’harmonisation de ces activités (comme 
c’était déjà le cas pour les activités infir-
mières et de santé mentale).

work is typically planned over an ex-
tended period, not necessarily for indi-
vidual support but for the management 
of institutional or service projects. The 
possibility of annual changes in opera-
tional priorities or directions can create 
instability and insecurity among social 
workers. However, as the role of social 
work within the project has evolved, 
these exercises have contributed to 
the structuring, recognition and formal 
integration of social work practices 
into the project’s operational prior-
ities, especially in recent years. The 
creation of the first socio-legal affairs 
manager position at the end of 2022 
offered an opportunity to further struc-
ture and standardise these activities, 
aligning them with nursing and mental 
health services.

This “humanitarian timeframe” also 
led to delays in consolidating the 
project’s local presence. While human-
itarian workers are used to analysing 
the environments in which they oper-
ate, grounding work in a specific area 
through long-term, local engagement is 
a core principle of social work practice. 
However, in the early years of the IDF 
project, uncertainty regarding its conti-
nuity initially made it more convenient 
for teams to prioritise links with Paris, 
despite the day centre being located in 
Pantin, Seine-Saint-Denis department. 
As social work became increasingly cen-
tral to the services and care offered to 
UAMs by the programme, this strategy 
began to present a range of challenges. 
For example, although social workers 
relied on relationships with organisa-
tions and institutions in Paris, referrals 
could not always be completed, as they 
required the individual to be formally 
“attached” to the local area. Similarly, 
high staff turnover and misunderstand-
ings over the abrupt ending of some 
activities hindered the development of 
trusting, long-term partnerships. These 
challenges prompted us to reassess our 
routine practices and gain a deeper un-
derstanding of the day centre’s local 
environment and our integration into it.
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Cette « temporalité humanitaire » a 
aussi entraîné un certain retard dans la 
dynamique d’ancrage territorial du pro-
jet. S’il n’est pas étranger aux humani-
taires d’analyser l’espace dans lequel ils 
agissent, le fait d’inscrire son action dans 
un espace donné et dans une logique de 
proximité et de continuité est au cœur 
du travail social. Or, durant les premières 
années du projet IDF, l’incertitude quant 
à la pérennisation de celui-ci a d’abord 
amené les équipes à développer, par faci-
lité, des liens avec le territoire parisien 
(alors que l’accueil de jour est situé à 
Pantin, en Seine-Saint-Denis). Tandis que 
la pratique du travail social prenait une 
place plus importante dans les services 
et soins offerts aux MNA bénéficiaires du 
programme, cette stratégie a commencé 
à poser certaines difficultés. Par exemple, 
les assistants sociaux s’appuyaient sur 
les relations et partenariats construits 
avec des structures parisiennes, mais ils 
ne pouvaient pas toujours mener à bien 
les orientations, celles-ci nécessitant un 
« attachement » de la personne accom-
pagnée au territoire. De la même manière, 
nous avons eu des difficultés à tisser des 
relations durables et de confiance avec 
nos partenaires en raison d’un important 
turn-over au sein des équipes ou d’incom-
préhensions suscitées par l’arrêt, parfois 
jugé brutal, de certaines activités. Ces 
obstacles nous ont obligés à repenser nos 
habitudes et à renforcer notre connais-
sance du territoire et notre ancrage local 
autour de l’accueil de jour.

La construction de  
la pluridisciplinarité  
et du secret partagé
La pluridisciplinarité est rapidement 
devenue un élément central du projet 
IDF de MSF, au point d’en définir l’iden-
tité même : chaque jeune bénéficiant de 
consultations infirmières, sociales, juri-
diques et, le cas échéant, de santé men-
tale, les professionnels se réunissent 
pour discuter ensemble de son dossier 
et considèrent son parcours de soins 
et d’accompagnement dans toutes ses 
dimensions. Ces discussions et prises 
de décisions en instance pluridiscipli-
naire nécessitent une pratique et une 

The development of 
multidisciplinary practices  
and shared confidentiality
Interdisciplinarity quickly became 
both a cornerstone and a defining fea-
ture of MSF’s IDF project. Each young 
person receives nursing, social and 
legal consultations, as well as mental 
health support where appropriate, al-
lowing professionals to conduct joint 
case reviews and adopt a holistic ap-
proach to care and pathways. Such 
multidisciplinary discussions and de-
cision-making processes depend on a 
common understanding and practice 
of “shared confidentiality”. While gen-
erally accepted and practised within 
the social work sector, this approach is 
sometimes viewed differently in med-
ical and paramedical professions. The 
IDF project engaged in a long and pains-
taking process to address this issue.

Regular involvement of MSF’s legal 
officers, along with the distribution 
of briefs clarifying French legal rules 
on information-sharing between pro-
fessionals in child protection, wheth-
er confidential or not, was essential. 
However, medical and paramedical staff 
often found it difficult to see how cer-
tain information shared by a UAM dur-
ing a consultation could be relevant to 
social care. Why would a social worker 
need to know that a girl was raped lo-
cally three weeks ago? How is that in-
formation relevant to her applying for 
AME assistance or enrolling at school? 
This limited understanding of the so-
cial work then being done often caused 
problems when it came to sharing sen-
sitive patient information. Nonetheless, 
information on a young woman’s treat-
ment adherence, for example, remains 
fundamental to ensuring quality referral 
to a housing service able to provide ap-
propriate support where required. This 
work requires patience and repeated en-
gagement to help medical and paramed-
ical teams fully grasp the complexities 
of social work and understand how ac-
cess to certain information can improve 
case management.
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compréhension commune du « secret 
partagé ». Généralement acceptée et 
pratiquée dans le secteur social, cette 
notion ne va pas forcément de soi pour 
les professions médicales et paramédi-
cales. Le travail mené sur ce front par le 
projet IDF a été long et laborieux. 

Il a fallu faire intervenir à plusieurs 
reprises les juristes du département 
juridique de MSF et diffuser des notes 
relatives au cadre légal français – en ce 
qu’il détermine les règles du partage d’in-
formations entre professionnels, soumis 
ou non au secret, dans le cadre d’activi-
tés de protection de l’enfance. Malgré 
ces efforts, les professions médicales et 
paramédicales ont longtemps éprouvé 
des difficultés à comprendre en quoi 
certaines informations délivrées par un 
MNA en consultation pouvaient avoir un 
intérêt pour l’accompagnement social. 
Pourquoi l’assistante sociale aurait-elle 
besoin de savoir que telle jeune fille a été 
violée sur le territoire trois semaines plus 
tôt ? Quel est le rapport avec son ouver-
ture de droits à l’AME ou sa scolarisation ? 
Cette vision réductrice du travail social 
alors effectué était souvent à l’origine 
de leur réticence à partager des infor-
mations sensibles relatives aux patients. 
Pourtant, la transmission d’informations 
concernant par exemple l’adhésion d’une 
jeune fille à son traitement est indispen-
sable pour permettre aux travailleurs 
sociaux de l’orienter vers une structure 
d’hébergement adaptée qui puisse, le 
cas échéant, la soutenir sur ce plan. Cet 
exercice de persuasion demande de la 
patience, car il faut constamment réex-
pliquer les enjeux du travail social aux 
équipes médicales et paramédicales 
afin de s’assurer qu’elles les intègrent et 
qu’elles comprennent pourquoi certaines 
informations doivent être partagées pour 
améliorer la prise en charge.

Ces transformations internes ont pré-
paré le terrain pour une autre évolution 
d’importance : l’intégration progressive 
d’une approche de protection, deve-
nue incontournable au vu de la nature 
de plus en plus complexe des situa-
tions rencontrées.

These internal changes paved the way 
for a more marked development: the 
gradual adoption of a protection-based 
approach made necessary by the increas-
ing complexity of the cases handled.

The role of protection in informing 
social work practice
In July 2024, the IDF project entered a 
new operational phase when it decided 
to provide support solely to unaccom-
panied minor girls. This decision was 
driven by several factors, including two 
major findings: public and private local 
actors were providing boys with more 
comprehensive support and the small 
number of girls in the previously mixed 
group made it difficult for the team to 
provide them with an adequate level of 
specialised care. 

Many of these young girls showed clear 
signs of sexual or labour exploitation. 
However, we didn’t succeed in making 
them engage in the program at a suffi-
cient level to allow meaningful support 
in these issues, and they frequently dis-
engaged shortly after the first meeting. 
The multidisciplinary team frequently 
discussed the exploitation faced by 
these girls and felt they lacked the tools 
to respond effectively, both individually 
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Les apports de la protection pour 
la pratique du travail social
En juillet 2024, le projet IDF a connu 
une réorientation opérationnelle : il a 
été décidé qu’il ne prendrait désormais 
en charge que les jeunes filles mineures 
non accompagnées. Cette décision a été 
prise pour tout un ensemble de raisons, 
notamment par suite du constat que les 
jeunes garçons bénéficiaient d’un sou-
tien plus important de la part des acteurs 
publics et privés sur le territoire, et de la 
conclusion, par les équipes elles-mêmes, 
qu’elles n’arrivaient pas à dispenser aux 
quelques jeunes filles présentes dans la 
cohorte jusqu’alors mixte un accompa-
gnement satisfaisant. 

D’après les indicateurs dont nous dis-
posions, il ne faisait aucun doute que 
la plupart d’entre elles étaient victimes 
d’exploitation sexuelle ou par le tra-
vail. Toutefois, nous ne parvenions pas 
à les faire adhérer suffisamment au 
programme pour pouvoir les accompa-
gner sur ces questions ; elles disparais-
saient des radars peu de temps après 
la première rencontre. La question de 
l’exploitation subie par ces jeunes filles 
a beaucoup mobilisé les membres de 
l’équipe pluridisciplinaire, qui disaient se 
sentir peu outillés pour y répondre indi-
viduellement mais également à l’échelle 
des services et soins offerts par le pro-
gramme. Les situations d’exploitation et 
d’emprise ne peuvent pas être traitées 
dans le cadre d’un seul type de consul-
tation : elles nécessitent une réponse 
coordonnée et globale pour être appré-
hendées de manière efficace. De la même 
façon, les situations de grossesse – chez 
des jeunes filles déjà suivies ou tout juste 
entrées dans le programme – nécessi-
taient un accompagnement au-delà du 
médical pour évoquer avec les intéres-
sées la possibilité d’une IVG ou, le cas 
échéant, les préparer à la maternité.

Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de 
noter que, si ces situations complexes 
ont permis aux professionnels médicaux 
et paramédicaux de mieux appréhender 
la nécessité de l’accompagnement social 
pour l’intérêt supérieur des jeunes filles, 

and within the programme’s broader ser-
vice care framework. Cases of exploita-
tion and control cannot be managed 
through a single consultation; effective 
intervention requires a coordinated, 
comprehensive approach. Likewise, girls 
who became pregnant before or during 
the programme needed more than med-
ical support, whether to consider termi-
nation or to prepare for motherhood.

While these complex situations helped 
medical and paramedical staff recognise 
the benefits of social support for these 
girls, the team also drew on protection 
practices from other MSF projects to 
structure its approach.

Girls enrolled in the IDF programme are 
often targeted by abusers who exploit 
their extreme precariousness in France, 
subjecting them to abuse, sexual ex-
ploitation or forced labour, typically 
in domestic work or childcare. Initial 
interventions usually focus on protec-
tion and, in nearly all cases, housing. 
The subsequent step involves assessing 
risks and safely removing girls from sit-
uations in which “housing” is provided 
in exchange for violence or exploitation.

In 2024, during her initial social assess-
ment, a girl enrolled in our programme 
was reluctant to provide details about 
her accommodation. Professionals in a 
multidisciplinary team meeting noted 
with concern that, after missing several 
appointments, she had stopped coming 
to the centre. She had already expressed 
her desire to enrol in school to her so-
cial worker, who then contacted her, sug-
gesting she return to the day centre and 
proposing a date for her school place-
ment tests. During this meeting, the girl 
disclosed that she was staying with a 
woman who allowed her to sleep in the 
living room in exchange for “babysit-
ting” duties. The sixteen-year-old girl, 
it emerged, was left alone, sometimes 
for several weeks, to care for two young 
children, aged three years and nine 
months respectively, while the mother 
was abroad. This prevented the girl from 
attending her appointments and, as a 
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l’équipe s’est également appuyée sur 
les pratiques de protection propres à 
d’autres projets MSF pour structurer 
son approche.

En effet, les jeunes filles accueillies 
dans le cadre du programme IDF sont 
souvent confrontées à des agresseurs 
qui profitent de la grande précarité 
dans laquelle elles se trouvent en France 
pour les maltraiter, voire les exploiter 
sexuellement ou par le travail (géné-
ralement pour de la garde d’enfants ou 
du ménage). Ainsi, la première réponse 
relève souvent de la protection et, de 
façon quasi systématique, elle concerne 
la situation d’hébergement. Il s’agira 
alors d’analyser les risques et d’extraire 
la jeune fille, sans la mettre en danger, 
de la situation de violence ou d’exploi-
tation à laquelle elle est contrainte en 
échange d’un « hébergement ».

À titre d’exemple, en 2024, nous avons 
pris en charge dans le cadre de notre 
programme une jeune fille qui, lors de sa 
première évaluation sociale, était restée 
évasive sur sa situation d’hébergement. 
En réunion d’équipe pluridisciplinaire, 
plusieurs professionnels se sont inquié-
tés de ne plus la voir au centre après plu-
sieurs rendez-vous non honorés. Elle avait 
pourtant fait part à son assistante sociale 
de son profond désir d’être scolarisée. 
Celle-ci a donc recontacté la jeune fille 
pour l’encourager à revenir à l’accueil de 
jour et lui a proposé une date pour passer 
des tests de scolarisation. À cette occasion, 
l’intéressée lui a confié être hébergée chez 
une femme qui la laissait dormir dans son 
salon en échange d’heures de « babysit-
ting ». Il s’est avéré que cette jeune fille 
de 16 ans gardait seule, parfois pendant 
plusieurs semaines tandis que la mère 
était à l’étranger, deux jeunes enfants de 
3 ans et 9 mois. Cette situation l’empê-
chait de se rendre à ses rendez-vous au 
centre et donc d’avoir une chance d’être 
scolarisée. L’assistante sociale, avec l’ac-
cord de la jeune fille et en lien avec l’en-
semble de l’équipe, a fait le nécessaire 
pour la sortir en toute sécurité de cette 
situation et lui trouver une solution d’hé-
bergement adaptée.

result, from enrolling at school. The so-
cial worker, with the girl’s consent and in 
collaboration with the rest of the team, 
arranged for her safe removal from the 
situation and her placement in appropri-
ate accommodation.

These cases further highlighted the ne-
cessity of educating girls about their 
rights and how to exercise them. The 
social work team illustrated how social 
work and protection approaches, often 
referred to as “safeguarding” in humani-
tarian settings, complement one another 
in preventing abuse or exploitation by aid 
actors. The tools used in protection are 
similar to those employed in the French 
medico-social sector, established by a 
law2 of 2002 that promotes user-centred 
care management, based on clear and ac-
cessible information, informed consent, 
user participation in decision-making, re-
spect for privacy, access to appeals and 
the like. By informing girls of their rights, 
teaching them to recognise abuse and en-
couraging them to speak up, we hope to 
prepare them to exercise full autonomy 
beyond the MSF project.

— 2. French Law n° 2002-2 of 2 January 2002  
on the reform of social and medicosocial action, 
Journal officiel de la République française, 3 janvier 
2022, https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/
JORFTEXT000000215460  
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Cet exemple a aussi remis au centre la 
nécessité d’informer les jeunes filles de 
leurs droits et de leur expliquer com-
ment les faire valoir. L’équipe sociale 
a pu mettre en lumière la complémen-
tarité des approches du travail social et 
de la protection (dans l’humanitaire, on 
parle souvent de « safeguarding »), dont 
l’objectif est de prévenir tout abus ou 
situation d’exploitation impliquant des 
acteurs de l’aide. Les outils de la pro-
tection se rapprochent par ailleurs de 
ceux du secteur médico-social français, 
consacrés par une loi de 20022 qui place 
l’usager au centre de sa propre prise en 
charge (information claire et accessible, 
consentement éclairé, participation de 
l’usager aux décisions, respect de la vie 
privée, possibilité de recours, etc.). En 
informant les jeunes filles accueillies de 
leurs droits, en leur apprenant à iden-
tifier les abus et en les encourageant à 
faire entendre leur voix, c’est à l’exer-
cice d’une autonomie pleine et entière 
en dehors du projet IDF de MSF que nous 
espérons les préparer.

Ainsi, le travail social n’est plus seule-
ment un outil visant à ce que les jeunes 
filles accompagnées aient bien accès aux 
soins ; il devient lui-même une forme de 
soin, dont l’objectif est l’autonomisa-
tion. Si l’on reprend la catégorisation de 
Jacob Burns mobilisée précédemment, 
la raison d’être du travail social dans le 
projet IDF est aujourd’hui l’amélioration 
du bien-être de la personne, au même 
titre que sa prise en charge médicale, en 
utilisant les outils et concepts du travail 
social et de l’action humanitaire, et en 
gardant toujours la patiente au cœur de 
nos réflexions. Ce cheminement ouvre 
des perspectives sur la manière dont 
les approches humanitaire et sociale 
peuvent dialoguer, s’hybrider et s’enri-
chir mutuellement pour mieux répondre 
aux besoins d’un public jeune, isolé et 
extrêmement vulnérable.

— 2. Loi no 2002-2 du 2 janvier 2002 rénovant l’action 
sociale et médico-sociale, Journal officiel  
de la République française, 3 janvier 2022,  
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/
JORFTEXT000000215460 

Social work, in this context, moves be-
yond simply ensuring young people 
receive care to become a form of care 
in itself, with empowerment as its pri-
mary aim. According to the classification 
put forward by Jacob Burns, mentioned 
above, the purpose of social work in 
the IDF project is now to promote in-
dividual well-being, on the same level 
as medical care, by applying the tools 
and perspectives of social work and 
humanitarian practice as part of a pa-
tient-centred approach. This process of-
fers new insights into how humanitarian 
and social approaches can engage in di-
alogue, merge and mutually strengthen 
each other to more effectively address 
the needs of young, isolated and highly 
vulnerable individuals.

Translated from the French by Steven Durose
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A collective, coordinated, community 
response has been developed in reac-
tion to a structural crisis affecting thou-
sands of people in street situations in 
the Lyon Metropolitan Area in order to 
reduce exposure to risks and ensure 
that populations are safeguarded. This 
response draws inspiration from the 
humanitarian body of standards, which 
is used to legitimise an area of activity 
that falls under the state’s responsi-
bility. It also gives access to rights and 
upholds them.

Year after year, the number of homeless 
people – or people “in street situations” 
in current parlance – is rising inexora-
bly in France. The Lyon Metropolitan 
Area has not escaped this trend. There 
were 2,900 people, including around 
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F ace à une crise structu-
relle touchant des mil-
liers de personnes en 
situation de rue dans la 
métropole de Lyon, une 
réponse citoyenne, col-
lective et coordonnée a 

été mise sur pied afin de réduire l’ex-
position de ces personnes aux risques 
et de leur garantir une protection. Cette 
réponse prend appui sur le corpus nor-
matif humanitaire, légitimant ainsi un 
champ d’action relevant de la compé-
tence de l’État. Elle donne également 
accès aux droits et préserve ces derniers.

En France, année après année, le nombre 
de personnes sans abri – « en situation de 
rue », pour reprendre la formule la plus 
actuelle – augmente inexorablement. La 
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métropole de Lyon n’échappe pas à cette 
tendance. En 2024, 2 900 personnes se 
trouvaient dans cette situation, dont près 
de 500 enfants1. Un square situé dans 
le quartier de la Croix-Rousse accueille 
depuis l’hiver 2024, dans un campement 
de fortune, 280 mineurs non accompa-
gnés en recours de minorité2. De plus, 
14 000 autres personnes sont dans l’at-
tente d’un logement, sans domicile fixe, 
souvent en errance ou dans une situa-
tion de fragilité qui menace de les faire 
basculer dans la rue3.

Ici comme ailleurs sur le territoire 
français, on retrouve, hiver après 
hiver, la même « gestion au thermo-
mètre » de plans grand froid tempo-
raires qui couvrent moins de 10 % des 
besoins. Été après été, on assiste aux 
mêmes remises à la rue de centaines 
de familles hébergées dans les écoles 
durant l’année scolaire. Les tentes se 
multiplient sur les trottoirs, dans les 
squares et les parcs. Les interstices les 
plus abrités de nos villes, les squats et 
les bidonvilles deviennent des lieux de 
vie informels, durables et dangereux 

— 1. Maison de la veille sociale du Rhône / 
Urbalyon, Le sans-domicilisme en 2024. Rapport 
annuel d’observation du sans-abrisme et de 
l’exclusion liée au logement dans la métropole 
de Lyon, novembre 2025, https://www.urbalyon.
org/fr/SansDomicilisme2024#:~:text=En%20
2024%2C%20le%20public%20
concern%C3%A9,repr%C3%A9sentent%20
10%25%20de%20ces%20situations

— 2. Un mineur non accompagné (MNA) est un enfant 
de moins de 18 ans, de nationalité étrangère, arrivé 
sur le territoire français sans être accompagné par 
l’un ou l’autre des titulaires de l’autorité parentale 
ou par un représentant légal. Lorsque la première 
évaluation de son âge conclut qu’il est adulte, il 
peut déposer un recours auprès du juge des enfants. 
La France a été condamnée à trois reprises par le 
Comité des droits de l’enfant des Nations unies 
pour ses pratiques en matière de prise en charge 
et de détermination de l’âge des MNA. La dernière 
date du 19 janvier 2026 : UNICEF, « Mineurs non 
accompagnés : 3e condamnation de la France par 
le Comité des droits de l’enfant », communiqué de 
presse, 4 février 2026, https://www.unicef.fr/article/
mineurs-non-accompagnes-3e-condamnation-de-la-
france-par-le-comite-des-droits-de-lenfant

— 3. Alynea – Samu Social 69, « Alynea – Samu 
Social 69 maintient l’alerte sur la situation des 
14 000 sans-domicile dans la métropole de Lyon 
et lance un appel à la solidarité citoyenne », 
communiqué de presse, 11 décembre 2026,  
https://alynea.org/app/uploads/2025/12/CP-11.12-
alynea-Samu-Social-69.pdf

500 children, in street situations in 
2024.1 A square located in the Croix-
Rousse district has been the location 
of a makeshift camp since winter 2024. 
The camp is home to 280 unaccompa-
nied minors who are seeking official 
recognition as minors.2 Furthermore, 
14,000 other people are homeless and 
on the housing waiting list. They are of-
ten in temporary accommodation, in a 
vulnerable situation, and on the brink 
of homelessness.3

The same “temperature-based man-
agement” of temporary “cold weather 
plans”, which meet under 10% of the 
needs, takes place here as elsewhere in 
France winter after winter. Every sum-
mer, the hundreds of families housed 
in schools during the school year are 
thrown back out onto the streets. The 
numbers of tents on the pavements, in 
squares and in parks are increasing. The 
most sheltered nooks and crannies in 
our cities, squats and shanty towns be-
come informal, long-term and dangerous 
living spaces for tens of thousands of 
people. This social reality causes repeat-
ed tragedies. Indeed, twenty-five people 

— 1. Maison de la veille sociale du Rhône / 
Urbalyon, Le sans-domicilisme en 2024. Rapport 
annuel d’observation du sans-abrisme et de 
l’exclusion liée au logement dans la métropole 
de Lyon, novembre 2025, https://www.urbalyon.
org/fr/SansDomicilisme2024#:~:text=En%20
2024%2C%20le%20public%20
concern%C3%A9,repr%C3%A9sentent%20
10%25%20de%20ces%20situations

— 2. An unaccompanied minor (UAM) is a child under 
the age of 18, of foreign nationality, who has arrived 
in France without an adult with parental responsibility 
or a legal representative. This person can appeal to 
a children’s judge if the initial assessment deems 
them to be an adult. The United Nations (UN) 
Committee on the Rights of the Child has reprehended 
France three times for its care and age assessment 
processes for UAMs. The latest verdict was on 19 
January 2026: UNICEF, « Mineurs non accompagnés : 
3e condamnation de la France par le Comité des droits 
de l’enfant », communiqué de presse, 4 février 2026, 
https://www.unicef.fr/article/mineurs-non-
accompagnes-3e-condamnation-de-la-france-par-le-
comite-des-droits-de-lenfant

— 3. Alynea – Samu Social 69, « Alynea – Samu 
Social 69 maintient l’alerte sur la situation des 
14 000 sans-domicile dans la métropole de Lyon 
et lance un appel à la solidarité citoyenne », 
communiqué de presse, 11 décembre 2026,  
https://alynea.org/app/uploads/2025/12/CP-11.12-
alynea-Samu-Social-69.pdf
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pour des dizaines de milliers de per-
sonnes. Cette réalité sociale engendre 
de fait des drames récurrents. Ainsi, en 
2024, vingt-cinq personnes à la rue sont 
mortes dans la métropole lyonnaise4, et 
en octobre 2025 l’incendie d’une cave 
squattée y a fait quatre victimes : la rue 
tue et détruit physiquement et psycho-
logiquement les personnes qui y vivent, 
les exposant à la violence physique et 
institutionnelle – les femmes et les 
enfants étant les plus vulnérables.

Les réponses institutionnelles dites 
d’urgence sociale ne parviennent donc 
pas ou plus, en tout cas de manière 
durable, à réduire ou à limiter cette 
crise. Face aux insuffisances des dispo-
sitifs, au sous-dimensionnement des 
réponses, aux orientations politiques 
et économiques défavorables de l’État, 
les associations locales du droit com-
mun5, opératrices de l’État chargées de 
mettre en œuvre les politiques sociales, 
sont en difficulté pour agir à la mesure 
des besoins.

S’agissant de la métropole de Lyon, le 
territoire bénéficie en compensation 
d’une importante mobilisation d’ac-
teurs citoyens dans un écosystème 
historiquement solidaire. En 2022, 
1 254 personnes étaient accueillies 
grâce aux réseaux citoyens locaux et à 
leurs 1 630 bénévoles6. L’Association 
catholique pour l’accueil et l’accom-
pagnement des migrants (Aclaam), le 
réseau d’hébergement citoyen le plus 
actif, enregistre plus de 500 personnes 
hébergées en permanence. Les asso-
ciations citoyennes et les collectifs 
militants sont nombreux et tentent de 

— 4. Collectif Les Morts de la rue, « Décès de 
personnes sans chez-soi en 2024 », liste basée sur les 
signalements, https://mortsdelarue.org/listes

— 5. Structures associatives donnant accès 
aux prestations sociales de droit commun 
(accompagnement social, hébergement, logement, 
santé, alimentation, aides financières, etc.).

— 6. Nadine Camp, Visibiliser l’hospitalité : la 
place de l’hébergement citoyen dans l’accueil des 
personnes migrantes, Synergie Migrations, novembre 
2023, https://synergies-migrations.org/visibiliser-
lhospitalite-la-place-de-lhebergement-citoyen-dans-
laccueil-des-personnes-migrantes-un-etat-des-lieux-
a-lyon-et-dans-le-rhone-en-2022 

died due to homelessness in 2024 in the 
Lyon Metropolitan Area,4 and a fire in a 
cellar being used by squatters claimed 
four victims in October 2025. Living 
on the streets kills and physically and 
mentally destroys people. It exposes 
them to physical and institutional vio-
lence, with women and children being 
the most vulnerable sub-groups of the 
homeless population.

The so-called “social urgency” institu-
tional responses do not or no longer 
manage to reduce or limit this crisis in 
any lasting sense. In response to the 
inadequate measures, undersized re-
sponses and the state’s detrimental 
political and economic policies, com-
mon-law local associations,5 which are 
state service providers that implement 
social policy, are struggling to meet the 
level of need.

However, in the case of the Lyon 
Metropolitan Area, by way of compen-
sation the area benefits from a high level 
of community involvement in a histor-
ically socially-conscious ecosystem. In 
2022, 1,254 people were hosted in the 
community networks run by 1,630 vol-
unteers.6 The most active community 
hosting network, Aclaam, houses over 
500 people at all times. The area has 
many community organisations and ac-
tivist collectives. They endeavour to find 
solutions, including occupying premis-
es in order to provide accommodation. 
Lyon has a vibrant history of squats, 
which points to its local activism, which 
was previously dynamic but is now tend-
ing to fade. 

— 4. The collective Les Morts de la rue (Street deaths): 
deaths of homeless people in 2024, list compiled using 
reports (in French), https://mortsdelarue.org/listes 

— 5. Third-sector organisations providing access 
to common-law social benefits (social assistance, 
accommodation, housing, healthcare, food, financial 
assistance, etc.).

— 6. Nadine Camp, Visibiliser l’hospitalité : la 
place de l’hébergement citoyen dans l’accueil des 
personnes migrantes, Synergie Migrations, novembre 
2023, https://synergies-migrations.org/visibiliser-
lhospitalite-la-place-de-lhebergement-citoyen-dans-
laccueil-des-personnes-migrantes-un-etat-des-lieux-
a-lyon-et-dans-le-rhone-en-2022
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trouver des solutions, dont des occupa-
tions de lieux à des fins d’hébergement. 
L’historique des squats à Lyon est riche 
et témoigne d’un activisme fort qui tend 
néanmoins à s’essouffler.

Pourtant, les élections de 2020 ont 
porté à la tête des villes de Lyon et de 
Villeurbanne, ainsi que de la métropole 
de Lyon, des exécutifs qui soutiennent 
des politiques volontaristes sur la ques-
tion du sans-abrisme : ils s’engagent 
dans des champs de responsabilité et 
d’action qui vont au-delà de leurs com-
pétences, et entretiennent des relations 
régulières avec les collectifs et les asso-
ciations citoyennes.

L’émergence d’une réponse
Face à cette crise durable, structurelle, 
et en l’absence de solutions institution-
nelles et politiques à la hauteur des 
enjeux pour les personnes en situation 
de rue dans la métropole de Lyon, un 
regroupement d’élus locaux et d’asso-
ciations ont ébauché, début 2024, une 
action collective et coordonnée. Celle-ci 
s’oriente d’abord vers un format très 
proche de l’humanitaire d’urgence sur 
le mode « camp », en s’appuyant sur les 
expériences menées du côté du Calaisis 
et de Grande-Synthe.

Dans la même période, un collectif de 
femmes à la rue occupe un centre cultu-
rel à Villeurbanne. La ville accompagne 
alors ce groupe, qui est soutenu par des 
associations et des fondations7, afin de 
faciliter le conventionnement d’un bâti-
ment, propriété de l’entreprise Vinci. Ce 
projet va servir de base de réflexion et 
de travail pour concevoir l’action, qui 
prend le cap d’un composite entre inno-
vation sociale et urgence humanitaire.

L’action, conçue comme une réponse 
citoyenne à une crise et non pas comme 
une politique publique, doit être suffi-
samment dimensionnée pour avoir un 
impact réel sur les personnes, et sortir 
des « expérimentations » pour avoir un 

— 7. Fonds RIACE France, Fondation pour le logement, 
L’Entreprise des Possibles, Fondation de France. 

Nevertheless, the 2020 elections in 
Lyon and Villeurbanne and in the Lyon 
Metropolitan Area, saw the election of 
councils supportive of proactive poli-
cies on homelessness. These councils 
go above and beyond their mandatory 
responsibilities and remits and are in 
regular contact with community associ-
ations and collectives.

The emergence of a response
Confronted with this lasting and struc-
tural crisis without an institutional or 
political solution commensurate with 
the issues facing people in street sit-
uations in the Lyon Metropolitan Area, 
a grouping of local councillors and as-
sociations devised a collective and co-
ordinated initiative in early 2024. The 
initiative is very similar in format to the 
“camp-based” emergency humanitarian 
approach, drawing on the experiences in 
the Calais region and Grande-Synthe.

A collective of homeless women occu-
pied a cultural centre in Villeurbanne 
over the same period. The council sup-
ported the group, which was backed 
by associations and foundations,7 in 
order to expedite the accreditation of a 
building, owned by the Vinci group, as 
accommodation. The project is going 
to be used as a basis for discussion and 
work in order to design the initiative, a 
hybrid of social innovation and human-
itarian urgency.

The initiative is designed as a communi-
ty response to a crisis and not as a pub-
lic policy and must be large enough to 
have a real impact on people and move 
beyond “trial runs” so as to have a prop-
er effect on the area. A target figure of 
around 600 people is considered to be 
appropriate. The response also needs to 
be multi-stakeholder and multi-sector 
and must aim to achieve lasting risk re-
duction for beneficiaries by safeguard-
ing them in decent accommodation. The 
constraints involved in creating a “camp” 
are swiftly making way for a search for 

— 7. Fonds RIACE France, Fondation pour le logement, 
L’Entreprise des Possibles and Fondation de France.
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impact tout aussi réel sur le territoire. Une 
cible de près de 600 personnes est consi-
dérée comme pertinente. La réponse doit 
également être multi-acteurs et multisec-
torielle, et viser une réduction pérenne 
des risques pour les personnes par une 
mise à l’abri dans des locaux de vie 
dignes. Le projet de créer un « camp », 
trop contraignant, laisse vite la place à 
la recherche de locaux vacants – loge-
ments ou bureaux – devant être occupés 
dans le cadre de conventions portées par 
des associations.

La construction d’une coalition
Fin 2024, une note est préparée avec 
des associations, des élus et les cabi-
nets des trois exécutifs. Elle entérine le 
constat que « les dispositifs et le cadre 
de l’action sociale, basés sur un principe 
de lutte contre la pauvreté et les exclu-
sions, sont pensés afin de pouvoir initier 
des parcours d’insertion et l’accès au 
logement dès l’hébergement et [qu’ils] 
ne sont plus opérants pour répondre à 
un besoin de protection d’urgence des 
populations en situation de rue ». Cette 
note relève aussi que les dispositifs en 
place ne couvrent pas les besoins car ils 
ne correspondent que partiellement à 
la réponse attendue face à un danger 
immédiat. Elle fait aussi le constat que, 
« malgré l’engagement des collectivi-
tés aux limites de leur champ de com-
pétences, les citoyens mobilisés et les 
collectifs interpellent de plus en plus 
fortement les élus, leur reprochant de 
n’en faire pas suffisamment ». De fait, 
comme déjà évoqué, les élus locaux 
en contact avec les citoyens endossent 
des responsabilités qui ne sont pas 
les leurs.

Par ailleurs, cette note s’appuie sur 
une définition de l’urgence humani-
taire reconnue au niveau international 
et précise que les réponses à ce type 
de situation requièrent des moyens 
spécifiques (budgets, acteurs, maté-
riel, bâtiments, etc.), qui dépassent 
ceux de l’aide sociale classique, afin 
d’éviter une catastrophe ou au moins 
d’en limiter les conséquences. Enfin, 
elle appelle à construire une nouvelle 

vacant office premises or housing, which 
must be occupied using agreements 
signed by associations.

The development of a coalition
In late 2024, a memo was drafted by the 
associations, councillors and the cabi-
nets of the three councils. It endorses 
the observation that “the mechanisms 
and framework of social work, based on 
the ethos of combatting poverty and ex-
clusion, are designed to be able to start 
the process of integration and access to 
housing, beginning with accommoda-
tion, and are no longer an appropriate 
way of meeting the need for emergen-
cy protection of groups in street situa-
tions.” This memo also highlights the 
fact that the current mechanisms do not 
meet the level of need, and only partial-
ly deliver what is needed in terms of a 
response to an immediate danger. The 
document also comments that “despite 
the involvement of the councils, to the 
very limits of their remits, local activists 
and collectives are increasingly lobbying 
their local councillors, accusing them of 
not doing enough on this issue.” In fact, 
as previously mentioned, the local coun-
cillors dealing with citizens are already 
shouldering responsibilities that are 
outside of their remits.

Moreover, the memo utilises a defini-
tion of international humanitarian ur-
gency and specifies that the responses 
delivered require the implementation of 
specific resources (including budgets, 
stakeholders, equipment and buildings), 
going beyond what is done by traditional 
social work, in order to prevent a disaster 
or, at least, reduce its impact. Finally, it 
makes a call to develop a new local, more 
collective and efficient approach in order 
to meet the protection needs of groups 
in street situations. The memo was sub-
mitted to the three councils in December 
2024 and they gave their agreement to 
move forward on this basis.

In early 2025, following an extensive 
consultation, specifically with inter-
national non-governmental organi-
sations (NGOs) (Triangle Génération 
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approche locale, plus collective, plus 
efficiente, afin de pourvoir aux besoins 
de protection des personnes en situa-
tion de rue. La note est présentée en 
décembre 2024 aux trois exécutifs, qui 
donnent leur accord pour avancer sur 
les bases ainsi posées.

Début 2025, suite à une large concer-
tation, notamment avec des organisa-
tions non gouvernementales (ONG) 
internationales (Triangle Génération 
Humanitaire, Handicap International, 
Médecins du Monde) et des acteurs de la 
logistique ou de la formation (BIOPORT, 
Bioforce), l’idée d’une réponse basée 
sur une approche humanitaire qui vien-
drait compléter l’approche sociale est 
jugée pertinente pour peu qu’elle ne 
dégrade pas les conditions d’accueil 
du droit commun (dispositifs sociaux 
publics de type centres d’héberge-
ment d’urgence) en créant un dispositif 
« bas seuil », et qu’elle soit dissociée 
du champ des politiques sociales – en 
d’autres termes, à condition qu’elle 
n’empiète pas sur les ressources exis-
tantes déjà insuffisantes.

Une coalition est alors constituée, repo-
sant sur l’engagement d’un éventail très 
large de parties prenantes locales. Elle 
inclut des collectifs de personnes à la 
rue, des collectivités locales, ainsi que 
des associations d’accueil citoyen, mili-
tantes, du droit commun, des ONG inter-
nationales et des entreprises (un cabinet 
conseil spécialisé dans l’assistance à 
maîtrise d’ouvrage pour un appui sur 
les aspects de conformité réglementaire 
des sites ; des artisans et des petites 
entreprises pour les travaux ; etc.).

Des principes fondateurs
Les principes de cette « réponse de 
protection humanitaire » sont définis 
par quinze collectifs et associations, 
qui composent la partie opérationnelle 
de l’action. Discutés avec les trois col-
lectivités, ils font l’objet d’un consen-
sus et réaffirment la place centrale des 
personnes concernées ainsi que le res-
pect des normes et standards humani-
taires internationaux.

Humanitaire, Humanity & Inclusion 
and Médecins du Monde) and logis-
tics and training providers (Bioport 
and Bioforce), the appropriateness of 
a response based on a humanitarian 
approach, alongside a social approach, 
was endorsed, provided that it does not 
negatively impact common-law provi-
sion of shelter (public social mecha-
nisms, such as emergency shelters) by 
creating a “low-threshold” mechanism, 
and that it is separated from the field 
of social policy, in other words, that it 
does not compete with the existing and 
already insufficient resources.

A coalition was therefore formed, based 
on the commitment of a broad grouping 
of local stakeholders. It includes con-
tributions from homeless collectives 
and local councils, while also including 
community hosting associations, activist 
associations, common-law associations, 
international NGOs and business (a 
consulting firm to assist the contracting 
entity with site regulatory compliance, 
tradespeople and small businesses for 
the building work, etc.).

FOCUS - Humanitarian action and social action - a practical response in the Lyon Metropolitan Area  —    79

« L’idée d’une réponse basée 
sur une approche humanitaire 

qui viendrait compléter 
l’approche sociale est jugée 
pertinente pour peu qu’elle 

ne dégrade pas les conditions 
d’accueil du droit commun. »

“The appropriateness of  
a response based on a 

humanitarian approach,  
alongside a social approach,  
was endorsed, provided that 
it does not negatively impact 

common-law provision of shelter.”



Socle commun guidant la mise en œuvre, 
ces principes créent un espace d’action 
en positionnant la réponse en dehors 
du champ de l’action sociale. Ils per-
mettent également une approche com-
plémentaire, résolument humanitaire, 
en amont des dispositifs d’urgence 
sociale, qui aide à protéger et à stabili-
ser les foyers en situation de rue avant 
leur prise en charge par les dispositifs 
sociaux classiques.

Rassemblés au sein d’une coordination, 
les acteurs de la réponse mettent en 
place des mécanismes de gouvernance 
adaptés, dotés de plusieurs niveaux de 
décision et de concertation. Les déci-
sions et orientations stratégiques sont 
prises lors de réunions interorgani-
sations auxquelles les quinze acteurs 
opérationnels – dont deux collectifs de 
personnes concernées – sont conviés. 

La réponse prend comme référence 
les standards humanitaires Sphère et 
la norme humanitaire fondamentale 
de qualité et de redevabilité (Core 
Humanitarian Standard on Quality and 
Accountability). Ainsi, la participation des 
personnes aux actions et aux décisions 
qui les concernent est garantie, et des 
informations leur sont communiquées 
sur la gestion des ressources et des 
budgets engagés ainsi que sur leur pro-
venance. Un minimum de 5 m² d’espace 
de vie digne et meublé par personne est 
également prévu. Enfin, une veille active 
et une gestion des alertes consolident 
la protection des personnes contre la 
traite, les situations d’emprise et les tra-
fics. En parallèle, les règles concernant 
l’habitat et les établissements recevant 
du public sont appliquées avec l’appui 
d’un cabinet privé.

La réponse de protection 
humanitaire
Une fois qu’ils ont identifié plusieurs 
objectifs devant contribuer à réduire 
l’exposition des personnes aux risques et 
à renforcer leurs parcours d’intégration, 
les acteurs de la réponse doivent finali-
ser la mise en place d’un cadre d’action 
concerté et coordonné. Afin d’assurer un 

Founding principles
The principles underpinning the human-
itarian protection response were defined 
by fifteen collectives and associations 
running the operational dimension of 
the initiative. These principles were 
discussed with the three councils, were 
agreed by consensus and reaffirm the 
central role of the beneficiaries and 
compliance with international humani-
tarian standards and norms.

Serving as the common basis for the 
stakeholders during implementation, 
these principles create a space for inter-
vention by positioning the response out-
side the scope of social work. They also 
enable a complementary and resolutely 
humanitarian approach, prior to social ur-
gency mechanisms, enabling households 
in street situations to be safeguarded and 
stabilised before being supported by the 
standard social mechanisms.

The stakeholders behind the response, 
gathered together within a coordinating 
body, are putting in place bespoke gov-
ernance mechanisms with several con-
sultation and decision-making levels. 
Decisions and strategic directions are 
taken during inter-organisation meet-
ings, to which the fifteen operational 
stakeholders (including two collectives 
of people concerned) are invited. 

International humanitarian standards 
(Sphere) and the Core Humanitarian 
Standard on Quality and Accountability 
(CHS) are the benchmarks for the re-
sponse. It guarantees that beneficiaries 
are involved in the initiatives and de-
cisions affecting them, and informs 
them about resource management, the 
budgets allocated and their origins. 
The response also makes provision for 
a decent, furnished living space of a 
minimum of 5m² per person. Finally, ac-
tive monitoring and alert management 
strengthen protection against human 
trafficking, coercive control and illegal 
activities. At the same time, rules gov-
erning housing and buildings open to 
the public are applied with the support 
of a private-sector consulting firm.
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hébergement et des conditions de vie 
dignes, il leur faut en urgence « capter » 
du foncier et le mettre en conformité 
avec les standards humanitaires et les 
normes françaises. La préparation des 
orientations vers le droit commun, l’ac-
cès à l’emploi et la régularisation seront 
développés dans un second temps, en 
parallèle de recours indemnitaires, tant 
sur la base du droit au séjour que sur 
celle du Code de l’action sociale et des 
familles, qui prévoit l’inconditionnalité 
et la continuité de l’hébergement.

En mai 2025, la recherche de foncier 
vise à accueillir 200 personnes prove-
nant de deux collectifs d’habitants de 
deux squats, dont l’un avait été évacué 
fin 2024 à la suite d’un incendie ayant 
causé la mort d’une jeune fille. L’enjeu 
majeur est de convaincre des proprié-
taires de conventionner des sites dans 
un contexte de forte carence foncière. 
L’engagement de la métropole de Lyon 
auprès de bailleurs sociaux est alors 
déterminant pour établir les conditions 
de la confiance et ainsi trouver des 
logements. Par ailleurs, afin d’assurer 
l’équipement des sites, un entrepôt 
solidaire d’une capacité de 750 m², mis 
à disposition par la collectivité au cœur 
de Villeurbanne, a ouvert début 2025.

Plus de cinquante logements sont ainsi 
identifiés, répartis sur neuf sites et gérés 
par cinq associations qui portent des 
conventions d’occupation temporaire. 
Certains sites ne nécessitent pas de 
travaux, d’autres sont très délabrés. La 
remise en état des locaux les plus dégra-
dés est réalisée en un temps record grâce 
à la forte mobilisation de bénévoles et 
d’entreprises partenaires, et à la parti-
cipation systématique des personnes 
concernées. En juin 2025, 131 places 
sont déjà disponibles et plus de 210 per-
sonnes seront hébergées début octobre. 

Les enjeux financiers sont assumés par 
l’ensemble des associations signataires 
des conventions via un « pot commun » 
abondé par des financements demandés 
collectivement et portés par l’une des 
associations. Les fonds sont ventilés 

The humanitarian protection 
response
The stakeholders behind the response 
have identified several aims that should 
help reduce homeless people’s exposure 
to risk and enhance their integration 
process. They still need to finalise the 
implementation of a coordinated and 
joint framework of action. They urgent-
ly need to “get hold” of property and 
bring it into line with humanitarian and 
French standards in order to provide 
decent accommodation and living con-
ditions. Phase two involves the drafting 
of guidelines on referring beneficiaries 
to common-law mechanisms, access to 
work and obtaining legal status. This will 
be undertaken at the same time as com-
pensatory remedies, both on the basis 
of the right of residence and the French 
Social Action and Family Code, which 
makes provision for non-conditionality 
and continuity of accommodation.

In May 2025, the property search was 
aiming to house 200 people from two 
collectives of inhabitants of two squats, 
one of which had been evacuated in late 
2024 following a fire that claimed the 
life of a young girl. The main challenge 
is convincing property owners to enter 
into agreements against a backdrop of 
a major property shortage. The Lyon 
Metropolitan Area’s engagement with 
social housing landlords is therefore piv-
otal in fostering trust and consequently 
find housing. Moreover, in order to fit out 
the properties, the local authority has 
made a 750m² warehouse available in 
the heart of Villeurbanne. This commu-
nity warehouse opened in early 2025.

Over fifty accommodation units have 
been identified across nine sites and 
are managed by five associations that 
have signed temporary occupancy 
agreements. Some sites do not require 
any work, while others are highly di-
lapidated. Refurbishment of the most 
dilapidated premises is undertaken 
in record time because of high levels 
of volunteer and partner business in-
volvement and the systematic partic-
ipation of the beneficiaries. By June 
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selon les clés de répartition établies, 
par type de dépenses et par site (tra-
vaux, charges, aménagement, etc.). Un 
premier financement du Fonds RIACE 
France a permis de couvrir une partie 
des dépenses de l’année 2025, tandis 
que d’autres soutiens, majoritairement 
privés, et un engagement pluriannuel de 
la Fondation de France compléteront le 
plan de financement. En ce début d’an-
née 2026, soit six mois après le début de 
la réponse, plus de 300 personnes ont 
été mises à l’abri.

Donner accès aux droits et aider  
à les préserver 
La sortie de squat et l’accès à l’habitat 
rendent à nouveau possible l’accès aux 
droits. Stabilisées dans un « chez-soi », 
les personnes peuvent enfin s’appuyer 
sur le droit commun pour entamer les 
procédures auxquelles elles sont éli-
gibles, à commencer par la régularisa-
tion de leur séjour. 

Les personnes ont en outre droit à l’hé-
bergement conditionnel (Code de l’ac-
tion sociale et des familles). Faute de 
places libres, il arrive toutefois qu’elles 
restent sans solution. La réponse propo-
sée constitue ici une alternative à la rue. 
La norme humanitaire permet de définir 
la qualité minimale attendue des loge-
ments conventionnés et rénovés par ces 
nouveaux habitants.

La concertation avec les partenaires du 
droit commun est indispensable pour 
éviter de limiter les droits des rési-
dents par la suite. La réponse humani-
taire doit laisser les travailleurs sociaux 
reprendre la main. La recherche du bon 
statut, notamment, est essentielle pour 
protéger les étapes à venir en matière 
d’accès aux droits. Par exemple, le statut 
d’hébergé chez un tiers pourrait rendre 
la demande éventuelle d’hébergement 
d’une personne non prioritaire au regard 
des procédures régissant le service inté-
gré d’accueil et d’orientation (SIAO)8, et 

— 8. Le SIAO est un service permettant la mise 
en réseau du dispositif d’accueil, d’hébergement, 
d’insertion et d’accès au logement des personnes sans 
abri, risquant de l’être ou mal logées.

2025, 131 accommodation places were 
available and over 210 people had been 
housed by early October.

The costs are shared by all the asso-
ciations that sign agreements via a 
“communal fund” financed by jointly 
requested funding and managed by one 
of the associations. Allocation formu-
lae are used to distribute the funds by 
expenditure type and by site (building 
work, charges, fixtures and fittings, etc). 
The first start-up funding was provided 
by the Fonds RIACE France endowment 
fund and covered some of the 2025 ex-
penses, while other funding (mostly pri-
vate) and a multi-year commitment from 
the Fondation de France will complete 
the funding plan. As of early 2026, six 
months after the start of the response, 
over 300 people have been safeguarded.

Providing access to rights and 
helping safeguard them 
Leaving squats and moving into accom-
modation means that people can once 
again start getting access to rights. 
When formerly homeless people are 
stabilised in their “own place”, they can 
finally make use of common law to ac-
cess their rights, starting by obtaining 
legal residence.

Moreover, under the French Social Action 
and Family Code, people are entitled to 
conditional accommodation. However, 
people can remain unhoused due to a 
lack of free places. This response con-
stitutes an alternative to the streets. The 
humanitarian standard helps define the 
minimum quality requirement for ac-
commodation under contract and refur-
bished by these new residents.

Agreement with common-law partners 
is vital to avoid subsequently limiting 
residents’ rights. The humanitarian re-
sponse should enable social work to 
then take over. This is illustrated in the 
search for the right status to protect the 
subsequent phases with regard to access 
to rights. Indeed, being accommodated 
by a third party could mean that any 
housing applications made are deemed 
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la priver de la possibilité de déposer un 
recours au titre du droit au logement 
opposable (DALO)9. L’humanitaire ne 
doit donc pas constituer une réponse 
dégradée ou un pis-aller. L’alliance 
avec le travail social montre ici toute 
son importance.

« Empowerment » : se saisir,  
tous, de la situation
En plaçant l’empowerment10 au cœur du 
dispositif, la réponse ainsi mise en place 
permet à chaque partie prenante d’assu-
mer une part de responsabilité dans la 
résolution du problème : sortie de rue, 
auto-réhabilitation, participation aux 
décisions du lieu, de l’accueil, recours 
collectifs pour régulariser le séjour, 
mobilisation de bâti… Cet empower-
ment concerne à la fois les résidents 
et les associations citoyennes, remobi-
lisés autour de cette action, mais aussi 
les collectivités, qui prennent appui sur 
la norme humanitaire pour se saisir de 
l’enjeu sur un domaine de compétence 
de l’État, sans oublier, bien sûr, les tra-
vailleurs sociaux et la Maison de la veille 
sociale du Rhône11. La pratique d’inter-
vention de chacun peut ainsi se réinven-
ter, et même s’autoriser à sortir du cadre 
pour résoudre difficultés individuelles 
et structurelles. En ouvrant un chemin, 
cette nouvelle forme de réponse crée 
les conditions pour que chacun puisse 
se saisir de la situation à son niveau.

Créer de la politique publique  
en prenant appui sur l’humanitaire
Depuis 2011, la politique publique 
destinée aux personnes sans domicile 
donne la priorité au logement : c’est 

— 9. Le DALO permet aux demandeurs d’un  
logement social, dans certaines situations précises,  
de voir leur demande reconnue comme prioritaire,  
et ainsi de recevoir une proposition de logement 
digne dans les six mois.

— 10. Pour comprendre le sens et l’histoire de ce 
terme toujours aussi difficile à traduire en français, 
voir par exemple : Marie-Hélène Bacqué et Carole 
Biewener, « L’empowerment, un nouveau vocabulaire 
pour parler de participation ? », Idées économiques 
et sociales, vol. 3, no 173, 2013, p. 25-32, https://shs.
cairn.info/revue-idees-economiques-et-sociales-
2013-3-page-25 [NDLR].

— 11. La Maison de la veille sociale du Rhône porte  
le SIAO du département (voir plus haut).

non-priority, given the procedures gov-
erning the service intégré d’accueil et 
d’orientation (SIAO – homeless hous-
ing and referral service),8 and could 
be detrimental to any appeals made 
under the droit au logement opposable 
(DALO – enforceable right to housing).9 
Humanitarian action should not there-
fore be a lower-quality solution or a last 
resort: this is where the alliance with so-
cial work proves its worth.

Empowerment – everyone needs 
to take ownership of the situation
By placing empowerment at the heart 
of the mechanism,10 the implemented 
response enables each and every stake-
holder to take responsibility for address-
ing the problem: getting off the streets, 
self-help, taking part in decision-making 
about the site and support provided, col-
lective actions to obtain legal residence, 
and making use of the built environ-
ment. In this case, empowerment refers 
to both the residents and community 
associations, who are re-engaged in this 
initiative, but also the local councils, who 
draw inspiration from the humanitarian 
standard to act on their own initiative 
in a field falling within the state’s remit, 
social workers, of course, and the Maison 
de la veille sociale (the SIAO provider in 
the area).11 Each stakeholder’s working 
practices can therefore be reinvented 
and they can even allow themselves to 
work beyond their usual remit in order 

— 8. The service intégré d’accueil et d’orientation 
(SIAO – homeless housing and referral service) is 
an umbrella organisation linking up the support, 
accommodation, integration and access-to-housing 
mechanisms for people who are homeless, at risk of 
homelessness, or are inadequately housed.

— 9. The droit au logement opposable 
(DALO – enforceable right to housing) enables social 
housing applicants to get their application classed as a 
priority in some specific circumstances, and consequently 
be offered decent housing within six months.

— 10. To gain an understanding of the meaning and 
history of this term, whose French translation remains as 
elusive as ever, see for example:  Marie-Hélène Bacqué 
et Carole Biewener, « L’empowerment, un nouveau 
vocabulaire pour parler de participation ? », Idées 
économiques et sociales, vol. 3, no 173, 2013, p. 25-32, 
https://shs.cairn.info/revue-idees-economiques-et-
sociales-2013-3-page-25 [Editor’s note].

— 11. The Maison de la veille sociale is the SIAO 
provider in France’s Rhône department (see above).
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le « Logement d’abord12 ». Or les per-
sonnes en situation irrégulière au titre 
du séjour ne peuvent se prévaloir de ce 
droit, si bien que le logement social ou 
le recours DALO leur sont inaccessibles.

Cet angle mort rend la politique publique 
en partie inopérante. Sans évolution de 
leur situation administrative, ces per-
sonnes embolisent l’hébergement d’ur-
gence, qui ne peut dès lors pas répondre 
à l’ensemble des demandes. Pour les 
personnes n’ayant pu être hébergées, il 
reste le recours au droit à l’hébergement 
opposable (DAHO)13, mais cette option est 
matériellement difficile à mettre en œuvre 
quand on est à la rue. Autrement dit, la 
crise de l’hébergement est accentuée par 
la très faible politique de régularisation.

— 12. Le plan quinquennal pour le logement 
d’abord et la lutte contre le sans-abrisme, dit « plan 
Logement d’abord », vise à orienter rapidement les 
personnes sans domicile de l’hébergement vers 
un logement durable grâce à un accompagnement 
adapté, modulable et pluridisciplinaire. Il s’agit d’une 
stratégie globale qui intègre également les enjeux 
relatifs à l’accès au logement des personnes réfugiées 
et à la résorption des bidonvilles (ministère de la 
Transition écologique).

— 13. Le DAHO permet à toute personne en 
situation de détresse ou de précarité de demander 
un hébergement adapté à ses besoins. Parmi les 
situations d’urgence justifiant une prise en charge, 
on peut citer : une rupture conjugale ; des violences 
intrafamiliales ; une expulsion locative (liste non 
exhaustive). Le DAHO est un peu moins contraignant 
que le DALO, car il n’impose pas de conditions de 
ressources, ni de nationalité ou, le cas échéant, 
de régularité du séjour. L’hébergement auquel il 
donne accès se distingue du logement en ce que les 
personnes hébergées n’ont pas les droits et devoirs 
d’un locataire ; il s’agit d’une solution transitoire, de 
durée plus ou moins longue.

to solve individual and structural dif-
ficulties. In opening up a pathway, the 
response creates new conditions for 
everyone to take ownership of the situ-
ation at their own particular level.

Creating public policy inspired  
by the humanitarian sector
Since 2011, French public policy on 
homelessness has targeted hous-
ing: this is the “Housing First” concept.12 
However, people without legal residence 
cannot exercise this right, meaning that 
they are not eligible for social housing 
or recourse to an enforceable right to 
housing (DALO).

This blind spot makes public policy par-
tially ineffective. Without their admin-
istrative status changing, these people 
clog up emergency accommodation. 
This makes it impossible to meet all the 
needs. For people who have not been 
housed, there remains the option of an 
enforceable right to accommodation 
(DAHO – droit à l’hébergement oppos-
able) appeal,13 although living on the 
streets makes such an appeal physically 
difficult. In other words, the very poor 
regularisation policy is making the hous-
ing crisis worse.

The humanitarian response combines 
immediate shelter with medium-term 
work on regularisation and integration, 

— 12. The five-year Plan for Housing First and 
Combatting Homelessness, known as the plan Logement 
d’abord (“Housing First Plan”), aims to quickly move 
homeless people from temporary accommodation to 
long-term housing by means of bespoke, flexible and 
multidisciplinary support. The plan is a holistic strategy 
and also includes access to housing for refugees and 
shanty town clearance (French Ministry of Ecological 
Transition).

— 13. The DAHO (droit à l’hébergement 
opposable – enforceable right to accommodation) 
enables anyone in need or in a vulnerable situation 
to request accommodation suited to their needs. 
Relationship breakdown, domestic violence, eviction 
from a rental property (non-exhaustive list) are some 
of the circumstances that can enable quick access to 
accommodation. The DAHO is slightly less restrictive 
than the DALO (enforceable right to housing) because 
no income, nationality or legal residence conditions are 
applied in certain scenarios. The accommodation offered 
is different to housing in that residents do not have the 
rights or obligations of a tenant. Instead, temporary 
accommodation is provided for a period that is more or 
less long.
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« Cette expérience lyonnaise, 
qui vient combler un vide de 
la politique publique, ne crée 
certes pas du droit, mais elle 

peut donner accès aux droits. »

“This initiative in Lyon does 
not create rights, but it can 
provide access to rights by 

addressing a public policy gap.”
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La réponse humanitaire conjugue mise 
à l’abri immédiate et travail de moyen 
terme sur la régularisation et l’insertion, 
avec l’appui de collectivités et en lien 
avec le droit commun. Cette expérience 
lyonnaise, qui vient combler un vide de 
la politique publique, ne crée certes pas 
du droit, mais elle peut donner accès aux 
droits. En répondant à une impasse du 
plan Logement d’abord, elle ouvre aussi 
la voie vers une solution qui pourrait 
favoriser, in fine, la mise en œuvre de la 
priorité au logement pour tous.

with the support of local councils, and 
in conjunction with common law. This 
initiative in Lyon does not create rights, 
but it can provide access to rights by ad-
dressing a public policy gap. By break-
ing the “Housing First” policy deadlock, 
it also opens up a path to a solution 
that could, ultimately, help implement 
a “Housing for All” priority.

Translated from the French by Gillian Eaton
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PERSPECTIVES

Le retour des champs de la mort : 
quand les mines antipersonnel 
ressortent des « poubelles  
de l’histoire »

Back to the killing fields? 
Anti-personnel mines return 
from the dustbin of history

Jean-Baptiste Richardier • Cofondateur de Handicap 
International et de l’association United Against Inhumanity, 
administrateur de l’association Alternatives Humanitaires



Se sentant menacées par les visées expansionnistes 
de leur puissant voisin – qui utilise les mines 
antipersonnel à grande échelle dans sa guerre 
contre l’Ukraine –, la Pologne, la Finlande, la Lituanie, 
la Lettonie et l’Estonie ont confirmé leur désastreuse 
décision de tourner le dos au Traité d’Ottawa.  
De son côté, l’Ukraine a annoncé son intention  
de suspendre son adhésion au Traité. Alors que les 
conflits s’intensifient dans un monde où les règles 
du droit international humanitaire sont de moins en 
moins respectées, ces choix délétères se traduiront 
inévitablement par une sentence de mort pour de 
nombreux civils.

Feeling threatened by the expansionism of their powerful 
neighbour – which is using anti-personnel mines on a large 
scale in its war against Ukraine – Poland, Finland, Lithuania, 
Latvia and Estonia have confirmed their disastrous decision 
to turn their back on the Ottawa Treaty. As regards Ukraine 
itself, the country has announced its intention to suspend its 
ratification of the treaty. As warfare surges in an increasingly 
lawless world, these ill-fated choices will inevitably be a 
death sentence for many civilians.
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J e partage avec d’autres l’immense 
privilège d’avoir été l’un des nom-
breux participants au processus 

d’Ottawa, qui aboutira au traité d’inter-
diction totale des mines antipersonnel1, 
en décembre 1997. Pour le dire simple-
ment, de toutes les initiatives humani-
taires auxquelles il m’a été donné de 
contribuer, cette aventure collective 
– qui a réussi en cinq années d’intenses 
négociations à bannir les mines anti-
personnel des arsenaux de 164 pays, 
à initier d’ambitieux programmes de 
déminage civil et à multiplier les projets 
d’assistance aux centaines de milliers de 
survivants – est celle qui me procure le 
plus fort sentiment d’accomplissement. 

La fin d’un engagement solennel 
et des réactions bien timides
Hélas, l’impensable est en train d’ad-
venir. Si aujourd’hui la plupart des pays 
membres de l’Union européenne (UE) 
ainsi que le Royaume-Uni sont encore 
parties au Traité d’Ottawa, la guerre en 
Ukraine pourrait bien avoir sonné le 
glas de l’une des plus belles promesses 
faites aux populations civiles affectées 
par des conflits et leurs conséquences à 
travers le monde. L’Ukraine elle-même 
– qui a accepté et déjà utilisé les mines 
antipersonnel que les États-Unis lui 
ont proposées – a annoncé récemment 
son intention de suspendre son adhé-
sion au Traité, un choix pourtant illégal 
au regard du droit international. Pour 
autant, ces annonces n’ont pas suscité 
de bruyantes protestations, que ce soit 
au sein des autres pays membres de l’UE 
– à l’exception de l’Irlande – ou parmi 
les autres signataires du Traité, comme 
si ces retraits ou cette suspension illé-
gale étaient compréhensibles et, par 
conséquent, acceptables et finalement 
sans grande conséquence. Cependant, 
cette dévalorisation inattendue d’un 
engagement collectif solennel pourrait 
déclencher une spirale de nouveaux 

— 1. Convention sur l’interdiction de l’emploi,  
du stockage, de la production et du transfert  
des mines antipersonnel et sur leur destruction,  
plus communément appelée « Convention  
sur l’interdiction des mines antipersonnel »  
ou « Traité d’Ottawa » [NDLR].

I share with others the immense privi-
lege of having been one of many par-
ticipants in the Ottawa Process. This 

led, in 1997, to a treaty for a complete 
ban on anti-personnel mines.1 Of all 
the humanitarian initiatives I have been 
part of, this collective endeavour is the 
one that gives me the greatest sense 
of accomplishment. In just five years 
of intense negotiations, the treaty suc-
ceeded in banning these weapons from 
the arsenals of 164 countries, initiated 
ambitious mine action programmes, 
and dramatically enhanced support for 
the hundreds of thousands of survi-
vors worldwide.

The end of a solemn commitment 
and a tepid response
Alas, the unthinkable is now happening. 
Although most European Union (EU) 
member states, along with the United 
Kingdom, are still party to the Ottawa 
Treaty, the conflict in Ukraine may have 
signalled the obsolescence of one of 
the most promising commitments ever 
made to civilian populations affected 
by war – and its aftermath – around the 
world. Ukraine itself, while having ac-
cepted large transfers of anti-personnel 
mines offered by the United States (US) 
and having already used them, has an-
nounced its intention to suspend its 
ratification of the treaty – a move that 
is nonetheless illegal under internation-
al law.

The announcements by Poland, Finland, 
Lithuania, Latvia, Estonia and Ukraine 
have not sparked loud protests – nei-
ther within other EU countries, with the 
exception of Ireland, nor from some 
of the treaty’s other signatories – as if 
these withdrawals or unlawful suspen-
sions were understandable and there-
fore acceptable and, ultimately, of little 
consequence. However, this unexpected 
devaluation of a solemn collective com-
mitment may trigger a spiral of further 

— 1. Convention on the Prohibition of the Use, 
Stockpiling, Production and Transfer of Anti-Personnel 
Mines and on Their Destruction, more commonly 
known as the “Anti-Personnel Mine Ban Convention” 
or “Ottawa Treaty” (Editor’s note).
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retraits. À tout le moins, elle affaiblira 
considérablement la détermination des 
parties au Traité à respecter leurs obliga-
tions au titre de celui-ci. Heureusement, 
l’adhésion récente des Îles Marshall et 
du Royaume des Tonga a permis de 
maintenir à 162 le nombre total d’États 
parties au Traité.

Un moment de vérité  
et de courage politique
La propension de l’humanité à se détruire 
elle-même est aussi ancienne que l’his-
toire des conflits, tempérée uniquement 
par les tentatives visant à réglementer 
les hostilités armées afin de protéger les 
non-combattants. Ce que l’on a appelé 
« l’épidémie des mines antipersonnel » 
– qui a culminé dans les années 1980 et 
1990 avec près de 30 000 nouvelles 
victimes par an – en a été l’une des tra-
ductions les plus sournoises et les plus 
barbares, mais aussi les plus ignorées ou 
négligées. Peu onéreuses à produire ou à 
acquérir, les mines antipersonnel étaient 
alors entreposées par dizaines de mil-
lions dans les stocks militaires, transfé-
rées au gré des alliances et accessibles 
même aux forces armées non étatiques 
les moins fortunées. 

C’est l’ampleur planétaire d’une menace 
devenue hors de contrôle – laquelle, au 
fil du temps, avait fait des centaines de 
milliers de morts et de blessés parmi 
les civils, détruit des moyens de sub-
sistance et obéré jusqu’au déploiement 
des forces de maintien de la paix – qui a 
incité des groupes de la société civile à 
se mobiliser. À l’instigation des organi-
sations non gouvernementales (ONG) de 
la Campagne internationale pour inter-
dire les mines (International Campaign 
to Ban Landmines – ICBL en anglais)2, 
fondée en 1992, l’initiative historique 
du Canada fut l’une des rares bonnes 
nouvelles de la fin du siècle dernier. 

— 2. Les six ONG qui ont cofondé l’ICBL en novembre 
1992 sont les suivantes : Handicap International, 
Human Rights Watch Arms Project, Mines Advisory 
Group, Medico International, Physicians for Human 
Rights et Vietnam Veterans of America Foundation.

withdrawals. At the very least, it will 
dramatically weaken the resolve of the 
treaty’s parties to uphold their treaty 
obligations. Fortunately, the recent rat-
ification of the treaty by Tonga and the 
Marshall Islands has maintained the to-
tal number of state parties at 162. 

A moment of truth  
and political courage
Humanity’s propensity for self-destruction 
is as old as the history of warfare, miti-
gated only by attempts to regulate armed 
hostilities to protect non-combatants. 
What was once called the “landmine 
epidemic” – which peaked in the 1980s 
and 1990s with nearly 30,000 new vic-
tims each year – was one of its most 
insidious and barbaric manifestations, 
but also one of the most ignored or ne-
glected. Cheap to produce or acquire, an-
ti-personnel mines were stockpiled by 
the tens of millions in military depots, 
traded along the lines of alliances and 
were accessible even to the most poorly 
funded non-state armed groups.

The global scale of this uncontrolled threat 
– which had, over time, caused the slaugh-
ter or mutilation of hundreds of thousands 
of civilians, destroyed livelihoods and hin-
dered peacekeeping operations – prompt-
ed groups from civil society to swing into 
action. At the urging of the International 
Campaign to Ban Landmines (ICBL), 
formed in 1992 by six non-governmental 
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« La guerre en Ukraine pourrait 
bien avoir sonné le glas de 

l’une des plus belles promesses 
faites aux populations civiles 
affectées par des conflits. »

“The conflict in Ukraine may 
have signalled the obsolescence 

of one of the most promising 
commitments ever made 

to civilian populations 
affected by war.”



Soutenue par une poignée d’États éman-
cipés des alignements propres à la guerre 
froide, cette alliance improbable entre 
États et ONG – ce qui lui valut l’appella-
tion de « nouvelle diplomatie » – s’est 
forgée sur une détermination commune 
à mettre un terme aux massacres cau-
sés par les mines, qui continuaient de 
tuer ou de mutiler principalement des 
paysans, des villageois et de très nom-
breux enfants des décennies après la fin 
des hostilités.

Une occurrence rare : un traité 
respecté et une protection efficace 
des civils
Bénéficiant d’une adhésion populaire 
enthousiaste et du soutien de la plu-
part des autorités morales, le processus 
d’Ottawa a établi l’illégalité totale des 
mines antipersonnel. Exigeante dans les 
engagements pris et leurs modalités de 
suivi, placée sous la surveillance atten-
tive du Landmine Monitor publié chaque 
année par l’ICBL, cette interdiction a 
été largement observée par les États 
parties et même au-delà. En effet, les 
États non signataires ont mis un terme 
aux transferts de cette arme désormais 
frappée d’indignité.

Célébré à juste titre pour l’exhaustivité 
et la rigueur de son contenu, le Traité 
d’Ottawa est devenu une référence en 
matière de progrès du respect des droits 
des civils à une protection, que ce soit 
lors d’un conflit ou dans la période d’in-
certitude entourant un fragile retour à la 
paix. Près de trente ans après la signature 
du Traité, le bilan parle de lui-même : en 
dépit de la résurgence de conflits meur-
triers, pour l’essentiel entre États non 
signataires, le nombre de nouvelles vic-
times a spectaculairement diminué. Au 
total, le respect de cette nouvelle norme 
a épargné la vie de quelque 20 000 per-
sonnes chaque année. 

La « guerre des lâches » :  
une réalité insoutenable
Pour ses campagnes contre les mines, 
Handicap International s’est inspirée 
du rapport des organisations Human 
Rights Watch et Physicians for Human 

organisations (NGOs),2 Canada’s historic 
initiative was one of the few good news 
stories on disarmament from the end of 
the last century.

Supported by a handful of visionary 
states freed from Cold War alignment, 
this unlikely alliance between states and 
NGOs – then referred to as “new diplo-
macy” – was forged through a shared 
determination to stop the massacres 
caused by a weapon that continued to 
kill or maim mostly farmers, villagers 
and many children decades after hostil-
ities had ceased.

A rare occurrence: a respected 
treaty and effective protection  
of civilians
With enthusiastic backing from ordi-
nary people and support from most 
moral authorities, the Ottawa Treaty 
established the absolute illegal status 
of anti-personnel mines. Exacting in its 
commitments and enforcement meas-
ures and held under the close scrutiny of 
the Landmine Monitor, which ICBL pub-
lishes annually, this ban on anti-person-
nel mines has been broadly respected 
by those party to the treaty and beyond. 
Indeed, even non-signatory states halted 
their transfers of a weapon rejected by 
the international community.

Rightly praised for its comprehensive-
ness, the Ottawa Treaty has become a 
benchmark for progress in upholding 
civilians’ right to protection, both dur-
ing a conflict and in the uncertainty of 
a fragile return to peace. Nearly thirty 
years after it was adopted, the results 
speak for themselves: despite a dramatic 
resurgence of armed conflict – mostly in-
volving non-signatory states – the num-
ber of new victims has dropped sharply. 
Overall, respect for this new norm has 
spared the lives of some 20,000 poten-
tial new victims every year.

— 2. Founding non-governmental organisations of 
the International Campaign to Ban Landmines (ICBL) 
in November 1992: Handicap International, Human 
Rights Watch Arms Project, Mines Advisory Group, 
Medico International, Physicians for Human Rights, 
and Vietnam Veterans of America Foundation.
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Rights, Landmines in Cambodia: The 
Coward’s War  (« Les mines antiperson-
nel au Cambodge : la guerre des lâches »), 
publié en septembre 1991 alors que les 
accords de paix de Paris ouvraient la 
voie au retour des réfugiés et à la ferme-
ture des camps frontaliers en Thaïlande. 
Largement diffusé auprès des décideurs 
politiques et des médias, ce rapport 
dénonçait l’utilisation sans restriction 
des mines antipersonnel au Cambodge 
et la menace inacceptable qu’elles repré-
sentaient pour les civils, notamment les 
centaines de milliers de réfugiés qui ren-
traient au pays après treize ans d’exil.

Ignorés jusqu’alors du plus grand 
nombre, les accidents tragiques dus 
aux mines au Cambodge et dans bien 
d’autres pays étaient décrits par les 
états-majors comme de simples « dom-
mages collatéraux » liés à l’utilisation 
d’une arme efficace et nécessaire, et de 
ce fait légitime dès lors qu’elle était uti-
lisée de manière responsable. 

Mais derrière ces déclarations d’appa-
rence vertueuse se cachait une réalité 
bien plus effroyable et d’une ampleur 
insoupçonnée par les citoyens ordinaires. 
Habituellement dissimulées dans le sol 
ou la végétation, placées à proximité des 
chemins ou des points d’eau, ces armes 
sont par définition particulièrement 
odieuses : c’est la victime elle-même qui 
déclenche, par sa simple présence ou un 
pas de trop au mauvais endroit, l’explo-
sion qui va la tuer dans d’atroces souf-
frances, ou bien la mutiler et la plonger 
dans une véritable damnation physique, 
psychologique, économique et sociale, 
tristement habituelle dans les régions 
rurales démunies. Aucun soldat n’est 
présent pour effectuer une distinction 
entre une personne civile ou un ennemi, 
ou bien pour exercer une quelconque 
retenue au moment de déclencher l’apo-
calypse qui va dévaster l’existence d’un 
homme, d’une femme ou d’un enfant. 
Aucun recours pour les survivants et leurs 
proches, condamnés à une vie misérable, 
rongés par la culpabilité d’avoir négligé la 
présence de ces « sentinelles éternelles » 
qu’ils savaient enfouies dans leurs terres. 

The coward’s war:  
an excruciating reality
In its anti-mine campaigning, Handicap 
International was inspired by the re-
port from Human Rights Watch and 
Physicians for Human Rights, Landmines 
in Cambodia: The Coward’s War, pub-
lished in September 1991 while the Paris 
Peace Agreement was paving the way for 
the return of refugees and the closure 
of border camps in Thailand. Widely dis-
tributed to policymakers and the media, 
this report exposed the unrestricted use 
of anti-personnel mines in Cambodia 
and the unacceptable threat they posed 
to civilians, including the hundreds of 
thousands of refugees returning home 
after thirteen years of exile.

Until then largely overlooked, landmine 
accidents in Cambodia and in many 
other countries had been brushed aside 
by military officials as mere “collateral 
damage” from a weapon deemed effec-
tive and necessary – and therefore legit-
imate if used responsibly.

Behind these seemingly virtuous state-
ments lay a far more horrifying reality, 
one that ordinary citizens could scarcely 
imagine. Typically hidden underground 
or in vegetation, randomly dispersed 
near roads or water sources, the first trait 
of this weapon is its most appalling: it is 
the victims themselves who trigger – by 
a single misstep or their mere pres-
ence – the explosion that will kill them 
in atrocious suffering or mutilate them 
and plunge them into lifelong physi-
cal, psychological, economic and social 
damnation, a fate tragically common in 
impoverished rural areas.

No soldier is present to distinguish be-
tween civilians and combatants, nor 
to show restraint before triggering the 
devastation that will ruin the life of a 
man, woman or child. No recourse ex-
ists for the survivors and their families, 
condemned to misery while haunted by 
the guilt of having walked into the path 
of these “eternal sentinels” they knew 
were buried in their land.
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Conçues à l’origine pour protéger les 
champs de mines antichars – trop vul-
nérables au déminage manuel par des 
adversaires armés –, les mines antiper-
sonnel sont devenues au fil du temps 
un fléau mondial. Elles ont été massi-
vement utilisées, sans aucune mesure 
de sécurisation, dans de nombreux 
conflits, notamment au Cambodge, en 
Afghanistan, en Angola, au Mozambique 
et, plus récemment, dans les guerres en 
Irak et en ex-Yougoslavie. Leur diffu-
sion généralisée les a transformées en 
armes de terreur, délibérément utilisées 
pour rendre des zones rurales entières 
inhabitables, au mépris total du droit 
des villageois à utiliser leurs terres en 
toute sécurité.

Trahison et pente glissante
Par leur signature du Traité, la Pologne, la 
Finlande, la Lituanie, la Lettonie, l’Esto-
nie et l’Ukraine se sont solennellement 
engagées à « ne jamais, en aucune cir-
constance : utiliser des mines anti-
personnel ; mettre au point, produire, 
acquérir de quelque autre manière, 
stocker, conserver ou transférer à qui-
conque, directement ou indirectement, 
de mines antipersonnel » (article 1 du 
Traité d’Ottawa).

Le retrait ou la suspension du Traité 
constituent une violation flagrante de 
la bonne foi indispensable entre États 
signataires, et entraînent d’immenses 
répercussions symboliques et pratiques. 
Au-delà de l’insulte faite aux autres 
parties au Traité, ces reniements seront 
vécus comme une trahison et une plaie 
ouverte par les plus de 600 000 survi-
vants de ces armes dans le monde et les 
familles de ceux qui n’ont pas survécu, 
car c’est explicitement en leur nom que 
les États s’étaient engagés à éliminer les 
mines antipersonnel de leurs arsenaux.

Toute atteinte au Traité d’Ottawa est 
catastrophique. Les mines contaminent 
encore à des degrés divers les terres 
d’environ 58 pays ; une reprise de leur 
production – comme annoncée par la 
Pologne – et de leur utilisation mettrait 
fin aux progrès considérables réalisés 

Originally designed to protect anti-tank 
minefields – too vulnerable to man-
ual clearance by armed opponents – 
anti-personnel mines became, over time, 
a global scourge. They were widely used 
with no safeguards in many conflicts, par-
ticularly in Cambodia, Afghanistan, Angola, 
Mozambique and, more recently, in the 
wars in Iraq and the former Yugoslavia. 
Their widespread dissemination turned 
them into weapons of terror, deliberately 
used to make entire rural areas uninhabit-
able, with absolute disregard for the right 
of villagers to use their land safely.

Betrayal and a slippery slope
By signing the treaty, Poland, Finland, 
Lithuania, Latvia, Estonia and Ukraine 
had solemnly committed to “nev-
er, under any circumstances […] use 
anti-personnel mines” nor “develop, 
produce, otherwise acquire, stockpile, 
retain or transfer to anyone, direct-
ly or indirectly, antipersonnel mines” 
(Article. 1 of the Ottawa Treaty).

Withdrawing from the treaty or suspend-
ing obligations in regard to it are a bla-
tant breach of the good faith that is vital 
among the signatory states, with immense 
symbolic and practical repercussions. 
Beyond being an insult to the treaty’s 
other parties, this renunciation will be 
endured – by the more than 600,000 sur-
vivors of these weapons worldwide and 
the families of those who did not sur-
vive – as a betrayal and an open wound, 
since it was explicitly in their name that 
states pledged to eliminate anti-person-
nel mines from their arsenals.

Any unravelling of the Ottawa Treaty is 
catastrophic. Mines still contaminate 
the land to varying degrees in about 
58 countries; a resumption of produc-
tion, as announced by Poland, and use 
of them would halt the tremendous 
progress made through nearly thirty 
years of sustained efforts to free people 
from the danger posed by the dissemi-
nation of landmines, under the coordi-
nation of the UN Mine Action Service 
(UNMAS), established soon after the 
treaty was signed.
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grâce à près de trente ans d’efforts sou-
tenus pour libérer les populations du 
danger que représente la dissémination 
des mines terrestres, sous la coordina-
tion du Service de l’action antimines des 
Nations unies, créé peu après la signa-
ture du Traité.

Mensonge injustifié et aveu  
de faiblesse
D’un point de vue militaire, la décision 
prise par ces cinq États de se retirer 
du Traité ne résiste pas à un examen 
approfondi. Si l’on peut comprendre 
l’inquiétude croissante et légitime des 
populations de ces pays, leurs dirigeants 
politiques les trompent lorsqu’ils affir-
ment que cette arme offre une protec-
tion réelle.

Ils savent en effet pertinemment que le 
bénéfice de sécurité invoqué serait tota-
lement illusoire face à une invasion réso-
lue. Par ailleurs, les experts militaires et 
les historiens des conflits ont largement 
souligné, lors des négociations du Traité, 
que l’utilisation des mines antiperson-
nel n’avait jamais changé le cours d’une 
guerre et encore moins assuré la vic-
toire. À l’inverse, ils ont convenu que le 
désastre absolu qu’elle engendrait pour 
les populations civiles – pendant et dans 
les suites d’un conflit – était sans com-
mune mesure avec l’intérêt militaire, 
incertain et limité, qu’elle présentait.

Ignorer cette réalité ou prétendre le 
contraire aujourd’hui relève soit d’une 
illusion induite par la panique, soit 
d’une tactique trompeuse visant à affi-
cher une détermination à se défendre 
face à la Russie pour rassurer l’opinion 
publique. Quoi qu’il en soit, pour les diri-
geants politiques auxquels ce message 
est destiné, ce retrait est un aveu de fai-
blesse, aggravé par son manque total de 
crédibilité militaire.

Le retrait de la Pologne et des États 
baltes entraînera également, inévitable-
ment, de graves problèmes d’interopéra-
bilité entre les troupes alliées. Comme 
l’ont souligné de nombreux experts 
militaires, les mines antipersonnel ont 

Unjustified falsehood and  
an admission of weakness
From a military perspective, these states’ 
decision to withdraw from the trea-
ty does not withstand scrutiny. While 
the growing and legitimate anxiety of 
their populations can be understood, 
political leaders are deceiving them 
when they claim this weapon provides 
real protection.

They know full well that any alleged 
security benefit would be illusory in 
the face of a determined invasion. 
Furthermore, during negotiations lead-
ing to the treaty, military experts and 
historians of conflict made it abundantly 
clear that landmines had never changed 
the course of a war, much less secured 
victory. Conversely, they agreed that the 
toll on civilians – both during and after 
conflict – was vastly disproportionate to 
any uncertain or limited military benefit.

Ignoring this reality or pretending oth-
erwise today is either a panic-induced 
delusion or a deceptive tactic designed 
to put on a show a determination to 
defend oneself against Russia in order 
to reassure public opinion. Either way, 
for the intended recipient, these with-
drawals are an admission of weakness, 
made worse by their utter lack of mili-
tary credibility.

The withdrawal of Poland and the Baltic 
states will also, inevitably, lead to seri-
ous interoperability issues among allied 
troops. As many military experts have 
pointed out, anti-personnel mines have 
often inflicted as many casualties among 
the troops deploying them as among the 
enemy. In the event of a conflict that 
would involve an exclusively European 
defence force, troops from countries 
that have banned these weapons will be 
forced to operate alongside others who 
had reintroduced them. Having to protect 
themselves from the mines of their own 
allies will create an environment of mis-
trust and potential chaos. Not to mention 
that the United States – not party to the 
treaty but having observed a policy of 
self-restraint – is now working on a new 
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souvent fait autant de victimes parmi 
les troupes qui les déployaient que 
parmi les troupes ennemies. En cas de 
conflit impliquant exclusivement des 
forces de défense européennes, les 
troupes des pays qui ont interdit ces 
armes seront contraintes d’opérer aux 
côtés d’autres qui les ont réintroduites. 
Le fait de devoir se protéger des mines 
antipersonnel posées par leurs propres 
alliés créera un climat de méfiance et un 
chaos potentiel. Sans compter que les 
États-Unis – qui ne sont pas signataires 
du Traité mais avaient opté jusqu’à main-
tenant pour une politique de retenue – 
préparent une nouvelle doctrine vers un 
retour possible au principe d’utilisation 
globale de ce type d’armes.

Le Traité d’Ottawa n’est pas 
facultatif : sa force réside  
dans son intégrité 
Compte tenu de la brutalité de la guerre 
en Ukraine et du mépris flagrant dont font 
l’objet les civils, le droit à l’autodéfense 
par tous les moyens possibles a le vent 
en poupe dans les opinions publiques, 
et la tentation est forte de considérer le 
retour à l’utilisation des mines antiper-
sonnel comme une question marginale 
ou secondaire, voire légitime.

Les peuples de Pologne, de Finlande 
et des États baltes ont quant à eux la 
mémoire longue et se trouvent en pre-
mière ligne face aux ambitions impé-
rialistes – réelles ou perçues – de leur 
puissant voisin. Toutefois, se désolidari-
ser du Traité d’Ottawa ne changera rien à 
cette réalité. En revanche, cela signifie à 
leurs alliés européens que les dirigeants 
de ces pays ne croient pas au pouvoir 
dissuasif de la défense européenne 
en construction.

La signature d’un traité de désarmement 
ne peut être un engagement discrétion-
naire, dont les États parties pourraient 
choisir de se défaire au moment où 
résonnent les bruits de bottes et s’exa-
cerbent les tensions guerrières à leurs 
frontières. L’heure de vérité sonne pré-
cisément lorsque la paix semble mena-
cée ; lorsque les valeurs qui cimentent 

landmine policy geared towards poten-
tial global use of anti-personnel mines.

The Ottawa Treaty is not 
discretionary: its strength lies  
in its integrity
Given the brutality of warfare in Ukraine 
and its blatant disregard for civilians, 
the right to self-defence by all possible 
means is gaining traction in public opin-
ion and there is a strong temptation to 
consider a return to use of anti-personnel 
mines as simply a marginal or secondary 
– or even legitimate – issue.

The people of Poland, Finland and the 
Baltic states have a long-term memory 
and are, indeed, at the front lines of their 
powerful neighbour’s real or perceived 
imperial ambitions. Nevertheless, with-
drawing from the Ottawa Treaty will 
not change this fact. Instead, it sends 
a message to their European allies that 
political leaders in these countries do 
not believe in the deterrent power of 
the European defence that is being built. 

Signing a disarmament treaty cannot 
be a discretionary commitment – some-
thing states can abandon at the sound 
of marching boots and rising tensions at 
their borders. The true test comes when 
peace is under threat – when the values 
uniting a people and binding their lead-
ers to their allies are not forsaken in the 
name of territorial defence. 

Rather than going it alone by stepping 
out of a fully shared EU-wide ban on 
anti-personnel mines, these countries 
would do better to honour it uncondition-
ally and strengthen a genuine alliance 
to obtain the security guarantees they 
seek. Paradoxically, leaving the Ottawa 
Treaty only deepens their vulnerability.

It also means abandoning the values that 
led to it being signed and accepting the 
inhumanity inherent in use of this weap-
on. Let us remember that the total wars 
that devastated Europe and many other 
parts of the world have amply demon-
strated that trivialisation of horror feeds 
on the ferment of such renunciations.  
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un peuple et engagent ses dirigeants 
vis-à-vis de leurs alliés ne sont pas 
abandonnées au nom de la défense 
du territoire.

Plutôt que de faire cavalier seul en se 
retirant d’une interdiction totale, com-
mune à tous les membres de l’UE, les 
pays susmentionnés auraient tout à 
gagner à l’honorer inconditionnellement 
et à œuvrer au renforcement d’une véri-
table alliance capable de leur fournir les 
garanties de sécurité qu’ils recherchent. 
Paradoxalement, quitter le Traité d’Ottawa 
ne fait qu’accroître leur vulnérabilité.

S’en retirer signifie également abandon-
ner les valeurs qui ont conduit à sa signa-
ture et accepter la part d’inhumanité 
inhérente à l’utilisation de cette arme. 
Souvenons-nous que les guerres totales 
qui ont dévasté l’Europe et bien d’autres 
horizons ont amplement démontré que 
la banalisation de l’horreur se nourrit du 
ferment de tels renoncements.

S’exprimer haut et fort avant  
qu’il ne soit trop tard
Tout doit être mis en œuvre pour empê-
cher la résurgence de l’utilisation de cette 
arme aveugle. Son impact tragique sur 
les populations civiles, largement connu 
et bien documenté, exige une nouvelle 
mobilisation, urgente et décisive, afin 
de préserver le Traité d’Ottawa, qui est 
l’un des fleurons du droit international 
humanitaire pour la protection des civils 
pendant et après les conflits armés.

Les dirigeants politiques des autres 
États parties – à commencer par tous 
les membres de l’UE – doivent écou-
ter la voix de la société civile qui 
les exhorte à appeler la Pologne, la 
Finlande, la Lituanie, la Lettonie, l’Es-
tonie et l’Ukraine à ne pas renier leurs 
engagements. Les efforts diplomatiques 
déployés par d’autres États membres de 
l’UE et par le Royaume-Uni – engagés 
dans une solidarité inconditionnelle 
face à toute agression – peuvent encore 
les convaincre qu’honorer leur promesse 
et leur responsabilité est dans leur 
propre intérêt.

Speaking out loudly before  
it is too late
Everything must be done to prevent a 
resurgence in use of this blind and in-
discriminate weapon. Its tragic impact 
on civilian populations – widely known 
and well documented – demands ur-
gent, decisive new rallying to preserve 
a treaty that is a flagship of international 
humanitarian law for the protection of 
civilians during and after armed conflict.

Political leaders in other states that are 
party to the treaty – starting with all EU 
members – must heed the voice of civil 
society, which urges them to appeal to 
Poland, Finland, Lithuania, Latvia, Estonia 
and Ukraine not to renege on their com-
mitments. Diplomatic efforts by other EU 
member states, coordinated with those 
of the United Kingdom – committing to 
unconditional solidarity in the face of 
aggression – can still convince them that 
honouring their promise and responsi-
bility is in their own best interests.

NGOs behind the treaty’s historical 
breakthrough must now rise up togeth-
er against the weakening of the trea-
ty. Indeed, the Nobel Peace Prize we 
so proudly share obliges us to do so. I 
invite all relevant actors from civil so-
ciety and many others to sign the ap-
peal3 launched by ICBL and supported 
by many individuals who have played 
a crucial role in the process of banning 
anti-personnel mines.

— 3. Available here: https://action.wemove.eu/
sign/2025-05-landmine-ban-petition-EN?fbclid=IwY
2xjawK3w3BleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFPUFNsWEg
1S2RyVURzRTdRAR40hB1KPbhjetcnRUvteL1yrqhew
dg516kp560L03kmK-mueWhmB57l8OD_eQ_aem_
nSLbz02Fwhh-y8IGT8iudg
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« L’heure de vérité sonne 
précisément lorsque la paix 

semble menacée. »

“The true test comes when 
peace is under threat.”
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Les ONG à l’origine de ce traité his-
torique doivent à nouveau unir leurs 
forces pour lutter farouchement contre 
son affaiblissement. Le prix Nobel de la 
paix que nous partageons si fièrement 
nous oblige. J’invite tous les acteurs 
de la société civile concernés et bien 
d’autres à signer l’appel3 lancé il y a un 
an par Handicap International et soutenu 
par de nombreuses individualités qui 
ont joué un rôle crucial dans le processus 
d’interdiction des mines antipersonnel.

Les opinions exprimées dans cet article 
sont celles de l’auteur et ne représentent 
pas nécessairement celles d’Alternatives 
Humanitaires. 

Pour signer l’appel lancé par Handicap 
International contre le retour des mines 
antipersonnel :

Voir également, dans ce numéro, le repor-
tage de Felice Rosa, « Champs de la mort », 
p. 116-137.

— 3. Disponible ici : https://www.handicap-
international.fr/fr/appel-4avril-mines 

The opinions expressed in this article are 
those of the author and do not necessarily 
represent the views of Humanitarian 
Alternatives nor any of the organisations he 
is involved in.

To sign ICBL's petition against the return  
of anti-personnel mines:

Translated from the French by the author,  
checked by the editor

See also, in this issue, the photo report by 
Felice Rosa, "Killing fields", pp. 116–137.

100    —    PERSPECTIVES - Le retour des champs de la mort : quand les mines antipersonnel ressortent...

https://www.handicap-international.fr/fr/appel-4avril-mines
https://www.handicap-international.fr/fr/appel-4avril-mines


100    —    PERSPECTIVES - Le retour des champs de la mort : quand les mines antipersonnel ressortent... PERSPECTIVES - Back to the killing fields? Anti-personnel mines return from the dustbin of history    —    101

Biographie | Biography

JEAN-BAPTISTE RICHARDIER
Médecin, cofondateur de Handicap International (HI, rebaptisée Humanité & Inclusion) en 1982 
pour apporter une aide aux réfugiés cambodgiens handicapés, notamment les nombreuses 
victimes de mines antipersonnel, Jean-Baptiste Richardier a accompagné le développement du 
réseau HI, aujourd’hui présent dans près de soixante-dix pays. En 2014, il se consacre à la mise 
en place de l’Institut HI pour l’action humanitaire, puis au lancement de la revue internationale 
Alternatives Humanitaires dont il est l’un des administrateurs. Il est par ailleurs l’un des 
cofondateurs de l’association United Against Inhumanity, créée en octobre 2018.
Jean-Baptiste Richardier is a doctor who co-founded Handicap International (HI, today renamed 
Humanity & Inclusion) in 1982 in aid of disabled Cambodian refugees, especially the many 
victims of anti-personnel mines. He helped develop the HI network, which is now present 
in around seventy countries. In 2014, he devoted himself to setting up the HI Institute on 
Humanitarian Action, then to helping launch the international review Humanitarian Alternatives, 
of which he is a board member. He is also one of the co-founders of United Against Inhumanity, 
a non-governmental organisation created in October 2018.



OPINION



©
 C

ol
le

ct
io

n 
pa

rt
ic

ul
iè

re
 /

 P
ri

va
te

 c
ol

le
ct

io
n



OPINION

Les sept Principes fondamentaux 
de la Croix-Rouge :  
une grammaire éthique  
pour le grand public

The seven Fundamental 
Principles of the Red Cross: 
an ethical framework for  
the general public

Frédéric Joli • Porte-parole de la Croix-Rouge française



Dans un monde où le « droit du plus fort » refait 
surface, les sept Principes fondamentaux de la 
Croix-Rouge – en particulier ceux d’humanité, 
d’impartialité et de neutralité – constituent une 
grammaire éthique essentielle. Frédéric Joli – d’une 
plume aussi agile que sa parole est forte – plaide 
pour leur diffusion au-delà de la seule communauté 
humanitaire, comme rempart moral face à la 
brutalisation du monde.

In a world where the principle of “might makes right”  
has come back to the fore, the seven Fundamental Principles 
of the Red Cross – especially those of humanity, impartiality 
and neutrality – offer a vital ethical framework. Frédéric Joli 
– whose pen is as agile as his words are powerful – calls 
for these principles to be shared beyond the humanitarian 
community, as a moral bulwark against the world’s 
increasing brutality.
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« La liberté de la presse ne s’use 
que si l’on ne s’en sert pas. » 
Telle est la devise du journal Le 

Canard enchaîné. Il en va de même 
pour le droit international humanitaire 
(DIH), qui protège toutes les victimes 
des conflits armés. Et c’est tout autant 
le cas de l’éthique qui encadre l’ac-
tion humanitaire.

Cette éthique est résumée dans les sept 
Principes fondamentaux qui régissent 
le Mouvement international de la 
Croix-Rouge et du Croissant-Rouge1 : 
humanité, impartialité, neutralité, indé-
pendance, volontariat, unité et universa-
lité. Ils composent ainsi un « mini code 
de conduite », une mnémotechnie de la 
geste humanitaire qui va au-delà de la 
Croix-Rouge elle-même.

Aujourd’hui, le retour assumé, décom-
plexé du « droit du plus fort », le mépris 
affiché du DIH, le déni face aux consé-
quences du changement climatique et 
la polarisation extrême des opinions 
publiques laissent augurer un avenir 
particulièrement sombre. 

À cette brutalisation du monde s’ajoute 
un phénomène étrange que l’on pour-
rait qualifier de « mithridatisation des 
consciences par l’inacceptable » via le 
commentariat médiatique et les réseaux 
sociaux. Résultat, nous nous habituons à 
l’horreur, immunisés, mithridatisés à la 
dose non létale d’un poison rendant, in 
fine, supportable l’inacceptable.

Dans ce contexte inédit de bascule du 
monde, les sept Principes fondamen-
taux du Mouvement international de 
la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge 
prennent les atours d’une contre-
culture éthique. Ils ne relèvent pas d’un 

— 1. Le Mouvement international de la Croix-Rouge et 
du Croissant-Rouge se compose du Comité international 
de la Croix-Rouge (CICR), créé en 1863, des 191 Sociétés 
nationales de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, dont 
les premières virent le jour à partir de 1864, et de la 
Fédération internationale des Sociétés de la Croix-Rouge 
et du Croissant-Rouge (anciennement Ligue de la 
Croix-Rouge), fondée en 1919. On peut également citer, 
pour compléter le Mouvement, les 196 États parties aux 
Conventions de Genève.

“ Freedom of the press only wears 
out when it is not used”, claims the 
French satirical weekly, Le Canard 

Enchaîné, in its motto. The same applies 
to international humanitarian law (IHL), 
which protects all victims of armed con-
flict, and not least to the ethics that un-
derpin humanitarian action.

These ethics are summed up in the seven 
Fundamental and permanent Principles 
governing the International Red Cross 
and Red Crescent Movement:1 humanity, 
impartiality, neutrality, independence, 
voluntary service, unity and universality. 
These principles constitute a mini code 
of conduct, a mnemonic technique for 
humanitarian action that goes beyond 
the Red Cross itself.

Today, the unabashed, unapologetic re-
turn of the maxim “might makes right”, 
a blatant disregard for IHL, a denial of 
climate change and an extreme polarisa-
tion of public opinion do not augur well 
for the future.

This increasing brutality of the world 
is compounded by a strange phenom-
enon that could be described as the 
“desensitisation of consciences by the 
unacceptable” via media commentators 
and social media. As a result, we are be-
coming accustomed to horror – immu-
nised, mithridatised against a non-lethal 
dose of poison that is, ultimately, making 
the unacceptable acceptable.

In this unprecedented context of glob-
al upheaval, the seven Fundamental 
Principles of the International Red Cross 
and Red Crescent Movement are taking 
on the guise of an ethical counter-culture. 
They do not stem from some abstract or 
disembodied humanism. They constitute 

— 1. The International Red Cross and Red Crescent 
Movement consists of the International Committee 
of the Red Cross (ICRC) which was established in 
1863, the 191 National Red Cross and Red Crescent 
Societies, which were launched in 1864, and the 
International Federation of Red Cross and Red 
Crescent societies (formerly the Red Cross League), 
created in 1919. The International Movement can 
be expanded to include the 196 states party to the 
Geneva Conventions.
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humanisme abstrait ou désincarné. Ils 
constituent une grammaire précise à la 
croisée de l’action et du droit interna-
tional humanitaires. Ce sont des prin-
cipes d’action, mais aussi une boussole 
de l’engagement humanitaire, qu’il soit 
individuel ou collectif.

Ces principes, ou tout du moins le trip-
tyque « humanité, impartialité et neu-
tralité », devraient être connus de tous. 
Pas seulement des humanitaires, mais 
aussi – et peut-être surtout – des jour-
nalistes, des enseignants, des respon-
sables politiques, des éditorialistes et 
des faiseurs d’opinion. 

Car à la bascule du monde qui nous 
engage et semble obérer l’avenir des 
générations futures s’ajoute une crise de 
la compréhension, du langage et du sens. 
Ma longue expérience au Comité inter-
national de la Croix-Rouge (CICR) comme 
porte-parole m’a permis de mesurer les 
lacunes de la plupart des faiseurs d’opi-
nion et des décideurs politiques s’agis-
sant des fondamentaux de l’action et du 
droit international humanitaires aussi 
bien que de l’éthique de l’engagement.

Le retour du « droit du plus fort » 
et l’effacement du temps long
Nous vivons une époque paradoxale. 
Jamais les guerres n’ont été aussi docu-
mentées, jamais les images de souffrance 
n’ont circulé aussi vite. Pourtant, jamais 
l’histoire du temps long n’a semblé aussi 
absente du débat public. Les yeux rivés 
sur nos smartphones, nous voyons défi-
ler un monde où se mêlent à égalité hor-
reur et distraction. La résultante de cette 
saturation du temps de cerveau dispo-
nible est une absence de recul impo-
sée par le temps réel, combinée à une 
incapacité de penser. Les conflits armés 
et les violations graves du droit qu’ils 
entraînent inévitablement sont réduits 
à des récits simplifiés, « polarisés » à 
l’extrême, où la complexité devient une 
trahison, et la nuance, une faiblesse.

Puiser dans les principes de la 
Croix-Rouge, c’est proposer une 
morale, une éthique de l’engagement 

a precise set of rules at the crossroads 
of international humanitarian action and 
law. They are principles for action and a 
compass for humanitarian commitment, 
be it individual or collective.

These principles, or at least the “human-
ity, impartiality and neutrality” triptych, 
should be known to all: not just human-
itarians, but – and perhaps most impor-
tantly – journalists, teachers, politicians, 
columnists and opinion-makers too.

Because the world’s upheaval that is 
shaping our lives and that seems to be 
shackling the prospects of future gen-
erations is compounded by a crisis of 
understanding, language and meaning. 
My long experience as a spokesperson at 
the International Committee of the Red 
Cross (ICRC) has enabled me to gauge the 
shortcomings of most opinion-makers 
and political decision-makers when 
it comes to the fundamentals of hu-
manitarian action and international 
humanitarian law, as well as the ethics 
of commitment.

The return of “might makes right” 
and the erasure of the long term
We are living in paradoxical times. 
Never have wars been so thoroughly 
documented, never have images of suf-
fering circulated so quickly. Yet never 
has the long-term view seemed so ab-
sent from public debate. As we scroll 
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humanitaire. Celle-ci s’inscrit dans l’idée 
simple mais radicale dont Henry Dunant 
a eu l’intuition : même dans la guerre, 
tout n’est pas permis. Cette limite qu’im-
posent le principe d’humanité et le DIH 
n’est ni naïve, ni utopique – si ce n’est 
pour conserver la mémoire collective 
des pires effondrements du xxe siècle 
et du premier quart du xxie.

Les sept Principes fondamentaux de la 
Croix-Rouge ont été formalisés il y a 
soixante ans2, en 1965, mais leur esprit 
irrigue l’action humanitaire depuis la 
création même du CICR quelque cent 
ans plus tôt, en 1863. Henry Dunant, 
toujours lui, dans son ouvrage intitulé 
Un souvenir de Solférino3, paru l’année 
précédente, proposait déjà des principes 
en résumé de sa pensée, à l’appui de 
son intuition.

Certes, ces principes ne sauront jamais 
empêcher la guerre, mais s’ils sont 
connus et diffusés au-delà de la seule 
communauté de la Croix-Rouge et du 
Croissant-Rouge – déjà forte de mil-
lions de volontaires –, ils peuvent offrir 
au grand public, en des temps débous-
solés, quelques clés pour nourrir esprit 
critique, morale et besoin d’engage-
ment. S’inscrivant dans cette histoire, 
la Croix-Rouge française s’est d’ailleurs 
fixé comme objectif, dans le cadre de ses 
priorités institutionnelles pour 2026, de 
promouvoir le plus largement possible 
l’éthique de l’engagement humanitaire, 
encadré des principes fondamentaux 
communs à la plupart des organisations.

— 2. Les sept Principes fondamentaux et permanents 
de la Croix-Rouge ont en effet été adoptés lors de 
la xxe Conférence internationale de la Croix-Rouge 
et du Croissant-Rouge, qui s’est tenue à Vienne 
en 1965. Ils sont le fruit du travail acharné de 
Jean Pictet (directeur de la division juridique du 
CICR et responsable, notamment, de la révision et 
du commentaire des Conventions de Genève de 
1949 et de leurs Protocoles additionnels de 1977) 
et de Masutaro Inoué (responsable des Affaires 
internationales de la Croix-Rouge japonaise).

— 3. Henry Dunant, Un souvenir de Solférino, 
1re édition non commercialisée, Imprimerie Jules-
Guillaume Fick, 1862.

on our smartphones, a world with equal 
measures of horror and entertainment 
unfolds before our very eyes. This satu-
ration of available brain time highlights 
the lack of perspective imposed by real 
time, combined with the inability to 
think. Armed conflicts and the serious 
violations of law that inevitably accom-
pany them are reduced to simplified 
narratives, polarised to the extreme, 
where complexity becomes treason and 
nuance weakness.

Drawing on the principles of the Red 
Cross means putting forward a moral 
code, an ethics of humanitarian commit-
ment. This was part of Henry Dunant’s 
simple but radical insight: even in war, 
not everything is allowed. This limit 
imposed by the principle of humanity 
and IHL is neither naive nor utopian  – it 
preserves the collective memory of 
the worst breakdowns of the twen-
tieth century and the first quarter of 
the twenty-first.

The seven Fundamental Principles 
of the Red Cross were formalised in 
19652 – sixty years ago – but their spirit 
has been the driving force behind hu-
manitarian action since the ICRC was 
founded almost one hundred years, or 
so earlier, in 1863. In his book A Memory 
of Solferino,3 written the previous year, 
Henry Dunant had already put forward 
a set of principles summarising his 
thoughts to support his insights.

Admittedly, these principles will never 
prevent war, but when they are known 
and disseminated beyond the com-
munity of millions of Red Cross and 
Red Crescent volunteers, they offer 

— 2. The seven Fundamental and permanent 
Principles of the Red Cross were adopted at the 
Twentieth International Conference of the Red Cross 
and Red Crescent in Vienna in 1965. They are the 
result of the hard work of Jean Pictet (Director of the 
Legal Division of the ICRC and responsible, notably, 
for the revision and commentaries of the Geneva 
Conventions of 1949 and their additional Protocols 
of 1977), and Masutaro Inoué, head of International 
Affairs at the Japanese Red Cross.

— 3. Henry Dunant, A Memory of Solferino, 1862, 
Geneva, 1st edition, not sold commercially.
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« Réarmer » moralement 
l’humanitaire
L’instabilité du monde s’annonce durable 
et sera probablement marquée par des 
conflits de haute intensité, par une bana-
lisation des violences extrêmes à l’en-
contre des populations civiles, et par 
un mépris croissant du DIH et de l’ordre 
international hérité de l’après-Seconde 
Guerre mondiale. Certes, du point de 
vue des victimes, rien de bien nouveau, 
malheureusement. Mais si ce n’était 
pas mieux avant, il est légitime de s’in-
quiéter aujourd’hui de la totale remise 
en cause de la boussole éthique et juri-
dique de l’action et du droit internatio-
nal humanitaires.

Au moment où il faudrait un humanitaire 
fort, « droit dans ses principes », doté 
de toute son autorité morale, se révèle 
un humanitaire affaibli, plus soucieux 
– et c’est légitime au vu du désastre – 
de trouver des financements que de 
résister par la réaffirmation éthique de 
son engagement.

Dans le même temps, certains États 
parmi les plus puissants s’affranchissent 
ouvertement des règles qu’il fut si long 
et si difficile de faire accepter, à com-
mencer par les quatre Conventions de 
Genève, qui obligent aujourd’hui les 
196 États parties « à respecter et à faire 
respecter [les règles de la guerre] en 
toutes circonstances ». 

Le « droit du plus fort » reviendrait-il 
comme horizon assumé des relations 
internationales, reléguant la protection 
des civils, des blessés et des prisonniers 
au rang de variable d’ajustement ? Face à 
cette dérive, gérer l’urgence ne suffit plus. 
Il faut réaffirmer publiquement les fon-
damentaux de l’action humanitaire et du 
DIH, ainsi que la responsabilité première 
des États dans la protection des victimes 
et le respect du « droit du plus faible » ; 
c’est un devoir politique, civique et moral. 
Il en est de même pour les acteurs huma-
nitaires et leurs principes d’engagement, 
particulièrement le triptyque « humanité, 
impartialité et neutralité ».

the general public – living in turbulent 
times – a few pointers for nurturing crit-
ical thinking, a sense of morality and the 
need for commitment. In line with this 
history, one of the French Red Cross’s 
institutional priorities for 2026 is to 
promote – as widely as possible – the 
ethics of humanitarian commitment, 
underpinned by fundamental principles 
common to most organisations.

The moral rearmament  
of the humanitarian sector
The instability of the world looks set 
to continue and is likely to be marked 
by fierce conflicts, the trivialisation of 
extreme violence against civilian pop-
ulations, and increasing contempt for 
IHL and for the international order that 
emerged after the Second World War. 
Admittedly, from the point of view of 
victims, this is nothing new – unfortu-
nately. Yet even though the situation 
was no better before, it is now perfect-
ly legitimate for us to express concern 
about the complete undermining of the 
ethical and legal compass of internation-
al humanitarian action and law.

At a time when we need a strong hu-
manitarian sector, one that holds firm 
in its principles and is endowed with 
the full weight of its moral authori-
ty, we find ourselves with a weakened 
humanitarian sector that is more pre-
occupied – and rightly so, given the dis-
astrous situation – with its funding than 
with taking a stand by reaffirming its 
ethical commitment.

At the same time, some of the most pow-
erful states are openly flouting the rules 
that took so long and so much effort to 
get accepted – first and foremost, the 
four Geneva Conventions, which now re-
quire its 196 signatory states “to respect 
and enforce them in all circumstances”.

Will the notion of “might makes right” 
return as the default approach of inter-
national relations, relegating the pro-
tection of civilians, the wounded and 
prisoners to the status of adjustment 
variables? Faced with this downward 
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Les racines de l’action et du droit 
international, bien avant Dunant
Dans ce combat pour le sens, la 
Croix-Rouge française – par son histoire, 
son ancrage dans le secours d’urgence, 
la solidarité, la santé, l’enseignement et 
l’action internationale – dispose d’une 
légitimité singulière. Elle peut – et doit – 
contribuer à la valorisation des sept 
Principes fondamentaux du Mouvement 
international de la Croix-Rouge et du 
Croissant-Rouge comme autant de cha-
pitres d’une morale universelle, patiem-
ment construite, longtemps disputée, 
plus que jamais essentielle.

Cette morale n’est pas née ex nihilo au 
xixe siècle. Elle s’inscrit dans une longue 
généalogie intellectuelle et politique, 
dont la France fut l’un des principaux 
laboratoires. Des figures du Premier et 
du Second Empire, comme les chirur-
giens des armées Dominique-Jean et 
Hippolyte Larrey (père et fils), ou Pierre-
François Percy, autre grand médecin, 
mais aussi Henri Arrault, auteur d’une 
Convention sur le sort du soldat blessé 
en campagne en 1861 (trois ans avant 
celle rédigée par le tout jeune CICR), ou 
encore le Dr Ferdinando Palasciano, fer-
vent partisan de l’introduction de règles 
de droit dans les conflits, ont façonné 
tout au long du xixe siècle ce qui devien-
dra, grâce à l’intuition et à l’activisme 
de Henry Dunant, l’action et le droit 
international humanitaires. Le dessein 
était simple, tragiquement iconoclaste : 
« humaniser la guerre ».

On peut affirmer que l’humanitaire 
moderne s’ancre au siècle précédent, 
celui dit des Lumières. Les philosophes 
affirment alors l’existence de droits natu-
rels attachés à chaque être humain, indé-
pendamment de sa religion, de son statut 
social ou de sa nationalité. La raison est 
érigée en principe supérieur face à la 
tradition, à la foi et à l’arbitraire. Surtout, 
une rupture décisive s’opère avec la cha-
rité médiévale, fondée sur la compassion 
individuelle et religieuse. La protection 
des personnes devient progressivement 
une obligation morale et politique, elle 
n’est plus un simple acte de vertu.

spiral, managing emergency situations 
is no longer enough. We need to make 
it our political, civic and moral duty to 
reaffirm the fundamentals of humani-
tarian action and IHL publicly, as well as 
the primary responsibility of states to 
protect victims and respect the “rights 
of the weakest”. Similarly, humanitarian 
actors must reaffirm their principles of 
commitment, particularly the “humani-
ty–impartiality–neutrality” triptych.

The origins of international action 
and law, long before Dunant
In this struggle for meaningful action, 
the French Red Cross – given its history 
and its close ties to emergency relief, 
solidarity, health, education and inter-
national action – has unique legitimacy. 
It can – and, indeed, must – help promote 
the seven Fundamental Principles of the 
international movement as chapters of 
a universal moral code, patiently con-
structed, long disputed, and more es-
sential than ever.

This moral code was not born ex nihilo 
in the nineteenth century. It is part of a 
long intellectual and political tradition, 
in which France was one of the lead-
ing lights. Throughout the nineteenth 
century, figures of the First and Second 
French Empires, such as the military 
surgeons Dominique-Jean Larrey and 
his son Hippolyte, the great physician 
Pierre-François Percy, Henri Arrault, 
who wrote a convention on the fate of 
soldiers wounded in the field in 1861 
(three years before the one written by 
a very young ICRC), and Dr Ferdinando 
Palasciano, a staunch advocate of intro-
ducing rules of law into conflicts, shaped 
what would become – with Dunant’s 
insight and activism – international hu-
manitarian law and action. The aim was 
simple and iconoclastic in a tragic way: 
“to humanise war”.

It can be said that modern human-
itarian action has its roots in the 
18th century, the period known as the 
Age of Enlightenment. At the time, 
philosophers maintained that every 
human being – regardless of religion, 
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Montesquieu dénonce la cruauté des 
peines. Beccaria, dès 1764, condamne 
la torture et la peine de mort. Rousseau 
opère une distinction fondatrice entre 
combattants et civils, annonçant l’un des 
piliers futurs du DIH. Il interroge aussi le 
statut du soldat blessé qui, neutralisé, est 
« remis entre les mains de Dieu ». Ces 
réflexions dessinent les contours d’une 
nouvelle conscience morale, certes née 
en Europe mais devenue universelle, 
notamment depuis l’adhésion de tous 
les États de la planète aux Conventions 
de Genève, États dont la plupart se sont 
dotés en parallèle d’une Société nationale 
de la Croix-Rouge ou du Croissant-Rouge.

La Révolution française marque un 
tournant décisif. Avec la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen, un 
État affirme pour la première fois que 
la dignité humaine est une norme juri-
dique, et non une simple valeur morale. 
Égalité des droits, liberté individuelle, 
souveraineté populaire, universalité : 
ces principes rompent avec l’ordre 
ancien. L’abolition des privilèges, la fin 
des juridictions arbitraires, la remise en 
cause de l’esclavage traduiront en actes 
cette ambition singulière.

Cependant, cette universalité « uto-
piée » ne fut pas exempte – loin s’en 
faut – de contradictions et d’échecs. 
Mais, sans la matrice des Lumières et de 
la Révolution française, les Conventions 
de Genève auraient probablement eu 
davantage de peine à émerger. 

In fine, les Lumières ont fondé une 
morale universaliste, la Révolution l’a 
transformée en droit, le xixe siècle l’a 
organisée, et le xxe l’a universalisée… 
Mais quid de notre siècle ? Le projet 
est-il de détruire pièce par pièce cette 
longue construction morale ? Qu’en 
est-il aujourd’hui de la centralité de la 
dignité humaine et de l’idée que la souf-
france appelle une réponse collective, 
organisée et principielle ?

À l’heure où la force tente de redeve-
nir le langage dominant, « réarmer » 
moralement l’humanitaire n’est pas 

social status or nationality – had natu-
ral rights. Reason was established as a 
superior principle to tradition, faith and 
arbitrariness. Above all, a decisive break 
was made with medieval charity, based 
as it was on individual and religious 
compassion. The protection of individ-
uals gradually became a moral and po-
litical obligation, and no longer a mere 
act of virtue.

Montesquieu denounced the cruelty of 
sentences. As early as in 1764, Beccaria 
condemned torture and the death pen-
alty. Rousseau made a seminal distinc-
tion between combatants and civilians, 
thereby heralding one of the future pil-
lars of IHL. He also questioned the sta-
tus of the wounded soldier who, once 
incapacitated, was “handed over to the 
hands of God”. These thoughts formed 
the basis of a new moral conscious-
ness, which may well have originated in 
Europe but is now universal, especially 
since all the world’s states signed up 
to the Geneva Conventions – most of 
these states having also established a 
national relief society, a Red Cross or a 
Red Crescent.

The French Revolution was a turn-
ing point. With the Declaration of the 
Rights of Man and of the Citizen, a state 
affirmed, for the first time, that human 
dignity is a legal norm, not simply a mor-
al value. Equal rights, individual free-
dom, popular sovereignty, universality: 
these principles broke with the old or-
der. The abolition of privileges, the end 
of arbitrary jurisdiction and calls for the 
abolition of slavery would translate this 
extraordinary ambition into action.

However, this “utopian” universality was, 
to put it mildly, not free of contradictions 
and failures. Yet without the founda-
tions laid by the Age of Enlightenment 
and the French Revolution, the Geneva 
Conventions would probably have strug-
gled to emerge. 

Ultimately, the Age of Enlightenment 
founded a universalist moral framework, 
the French Revolution transformed it 
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un luxe intellectuel. C’est une néces-
sité politique. Faire connaître et com-
prendre ses principes, c’est rappeler 
que le droit du plus faible n’est pas une 
simple concession humanitariste, mais 
bien le cœur d’un héritage démocra-
tique et universel.

Humanité, impartialité  
et neutralité : le triptyque 
humanitaire
L’humanité est le principe faîtier. De lui 
découlent tous les autres principes, et il 
est aussi le ferment du DIH. Le principe 
d’humanité intime de fixer des limites 
à la guerre et à la souffrance : pour que 
ces limites soient effectives, il faut les 
assortir de règles intangibles que les 
belligérants se devront de respecter et 
de faire respecter. 

Qui mieux qu’Abulcasis pour faire com-
prendre l’impartialité ? Ce grand chirur-
gien musulman du xe siècle rapporte 
dans l’une de ses chroniques : 

« J[e] retirai une autre [flèche] à un juif, 
qui avait pénétré dans la cavité orbitaire 
par-dessous la paupière inférieure : elle 
s’était enfoncée au point que je ne pus en 
saisir que la petite extrémité par laquelle 
elle s’unit au bois. […] Le juif guérit et il ne 
lui survint à l’œil aucun accident. J’en arra-
chai une autre de la gorge d’un chrétien. 
C’était une flèche arabe, à oreillons. J’incisai 
par-dessus, entre les veines jugulaires, elle 
avait pénétré profondément dans la gorge : 
j’opérai avec précaution et je parvins à l’ex-
traire. Le chrétien fut sauvé et guérit. » 

C’était il y a onze siècles… Bien avant 
le Mouvement de la Croix-Rouge et du 
Croissant-Rouge, bien avant les « French 
Doctors », Abulcasis disait une chose 
simple : il n’y a pas de bonne ou de mau-
vaise victime. Juste des victimes. 

Et puis il y a la neutralité, un outil créé 
pour accéder aux victimes mais qui 
est sans doute, de tous les principes, 
le plus attaqué, le plus contesté, mais 
aussi le plus mal compris. Ainsi, la neu-
tralité serait synonyme de passivité ou 
de complicité, alors qu’à l’origine elle 

into law, the nineteenth century organ-
ised it and the twentieth universalised 
it. But what about our century? Is the 
plan to destroy this long-standing mor-
al construct brick by brick? What about 
the primacy of human dignity and the 
idea that suffering calls for a collective, 
organised, principled response?

At a time when force is trying to become 
the dominant language again, the mor-
al rearmament of humanitarian work is 
not an intellectual luxury. It is a political 
necessity. Promoting awareness and un-
derstanding of these principles means 
reminding people that the rights of the 
weakest are not a simple humanitarian 
concession but the core of a democratic 
and universal heritage.

Humanity, impartiality and 
neutrality: a humanitarian triptych
Humanity is the overarching principle. 
Not only is it the source of all the other 
principles, but it is also the catalyst for 
IHL, the fundamental principle of setting 
limits on war and suffering. For these 
limits to be effective, intangible rules 
must be put in place that belligerents 
must “respect and enforce”.

Who better than Albucasis to teach us 
about impartiality? In one of his chron-
icles, this great tenth-century Muslim 
surgeon recounts the following:

“I removed another [arrow] from a Jew, 
which had entered the orbital cavity from 
underneath the lower eyelid: it had pene-
trated to the point that I could only grasp 
the small end where it joined the wood. […] 
The Jew healed and no harm was done to his 
eye. I pulled another one out of a Christian’s 
throat. It was an Arabian arrow, with barbs. I 
made an incision above, between the jugu-
lar veins, it had penetrated deeply into the 
throat: I operated carefully and managed 
to extract it. The Christian was saved and 
recovered.” (our translation from the 
French, editor’s note)

That was eleven centuries ago. Long 
before the Red Cross and Red Crescent 
Movement, and long before the “French 
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s’entendait sous l’angle de la victime : 
le soldat blessé, parce qu’il est désor-
mais incapable de combattre et qu’il 
ne présente donc plus de danger pour 
l’adversaire, « n’appartient plus » à l’un 
des deux camps – il est « neutre » et, par 
voie de conséquence, celui qui lui porte 
secours l’est également. Aujourd’hui, la 
neutralité ne renie pas cette concep-
tion. Dans le cas du CICR, « intermé-
diaire neutre dans les conflits armés », 
la neutralité, adossée à la confidentialité 
des négociations avec les belligérants, 
augmente – en principe – les chances 
d’accéder aux victimes, d’assister la 
population civile ou encore de visiter 
les détenus.

Indépendance, volontariat,  
unité et universalité :  
des principes tendus vers 
l’organisation du Mouvement
Pas facile pour une Société nationale de 
la Croix-Rouge ou du Croissant-Rouge de 
revendiquer le principe d’indépendance 
alors que toutes, à travers le monde, sont 
statutairement auxiliaires des pouvoirs 
publics… L’indépendance ici revendi-
quée est avant tout celle du Mouvement 
(et, par conséquent, de toutes les enti-
tés qui le composent). Pour autant, le 
rôle d’auxiliaire des pouvoirs publics 
n’est pas nécessairement synonyme de 
soumission. Accompagnement, conseil 
– tant dans le cadre de la participation 
aux plans de secours ou de solidarité 
que pour les activités de soins ou la mise 
en œuvre du DIH – font le quotidien de 
l’organisation. Le principe de volonta-
riat, peu problématique mais tellement 
symbolique, souligne le caractère désin-
téressé de l’engagement humanitaire. 
Quant à celui d’unité, il rappelle la règle  
selon laquelle il n’existe qu’une seule 
Société nationale de la Croix-Rouge ou 
du Croissant-Rouge par État.  Aujourd’hui, 
elles sont 191 et constituent le plus 
vaste réseau humanitaire au monde… 
Enfin, le principe d’universalité vient 
parachever l’édifice, proclamant l’éga-
lité des Sociétés nationales entre elles, 
un peu à l’image des États membres des 
Nations unies, si vivement attaquées à 
l’heure actuelle.

Doctors” movement, Albucasis was say-
ing something simple: there is no such 
thing as a good or bad victim. There are 
just victims.

Then there is neutrality, a tool created to 
gain access to victims but which is un-
doubtedly, of all the principles, the most 
attacked, the most contested, but also 
the most misunderstood. Neutrality can 
become synonymous with passivity or 
complicity, even though it was original-
ly understood from the victim’s point of 
view: the wounded soldier, as he is now 
incapable of fighting and therefore no 
longer poses a threat to the opponent, “no 
longer belongs” to one of the two camps – 
he is “neutral” and, therefore, so is the one 
who rescues him. Today, neutrality does 
not repudiate this concept. With regard to 
the ICRC, a “neutral intermediary in armed 
conflicts”, neutrality, backed by the con-
fidentiality of negotiations with bellig-
erents, increases, in theory, the chances 
of gaining access to victims, assisting the 
civilian population or visiting detainees.

Independence, voluntary service, 
unity and universality: principles 
that underpin the structure  
of the Movement
It is not easy for a national society of the 
Red Cross or Red Crescent to assert the 
principle of independence when all of 
them, throughout the world, have a stat-
utory role as auxiliaries of public author-
ities. The independence asserted here 
is primarily that of the Movement (and 
therefore of all the entities that com-
prise it). Acting as an auxiliary to public 
authorities, however, does not necessar-
ily mean submission. Providing guidance 
and advice – be it by participating in re-
lief or solidarity plans, in healthcare ac-
tivities, or by applying IHL – constitutes 
the organisation’s daily life. The princi-
ple of voluntary service – which is not 
particularly problematic, but is hugely 
symbolic – emphasises the selfless na-
ture of humanitarian commitment. As 
for unity, we are reminded of the rule 
that there can only be one national re-
lief agency per state – and there are cur-
rently 191 of them, forming the largest 
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Ces sept principes que nous avons 
rapidement esquissés sont certes per-
méables à de nombreuses exégèses, 
mais ils ont le mérite indiscutable de 
réunir environ 17 millions de volon-
taires de toutes cultures, de toutes reli-
gions et de toutes nationalités à travers 
le monde.

Plaidoyer pour l’éducation 
populaire aux principes 
humanitaires
L’humanitaire va mal, laminé en 
quelques mois par les conséquences de 
coupes brutales dans les financements 
américains, mais aussi européens. Des 
organisations non gouvernementales 
aux agences des Nations unies, sans 
oublier le Mouvement international de 
la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, 
tout le secteur humanitaire apparaît en 
état de sidération, même s’il s’est large-
ment ressaisi et mobilisé. Exit les qua-
rante années de professionnalisation 
de l’action humanitaire, de ses débats, 
de ses avancées, de ses doutes ? Tout ça 
pour ça ? 

Si le monde perd sa boussole morale, 
comme les actualités nous le rappellent 
chaque jour, quid de celle de l’humani-
taire ? Peut-être est-il temps d’ouvrir un 
large débat sur les principes fondamen-
taux qui encadrent l’engagement huma-
nitaire, dans l’objectif, entre autres, de 
les porter au-delà de l’entre-soi. Les 
principes humanitaires doivent entrer 
dans le champ de la culture générale et 
devenir un objectif prioritaire d’éduca-
tion populaire.

humanitarian network in the world... 
Finally, the principle of universality 
completes the structure, proclaiming 
that national relief societies are equal 
among themselves, rather like the mem-
ber states of the United Nations (UN), 
which is also much maligned these days.

The seven principles that we have briefly 
outlined are, admittedly, open to many 
interpretations, but they have the in-
disputable merit of bringing together 
roughly seventeen million volunteers 
from all cultures, religions and nation-
alities throughout the world.

A plea for educating the general 
public about humanitarian 
principles
Humanitarian aid is in bad shape, 
devastated, in the space of just a few 
months, by the consequences of dras-
tic cuts in funding from the United 
States, but also in European funding. 
From non-governmental organisations 
(NGOs) to UN agencies – not to mention 
the International Red Cross and Red 
Crescent Movement – the entire hu-
manitarian aid sector appears to be in a 
state of shock, even though it is largely 
recovering and rallying. Is this the end of 
forty years of professionalisation of hu-
manitarian action and of all its debates, 
progress and doubts? What was it all for?

If the world is losing its moral compass, 
as news bulletins remind us every day, 
what about its humanitarian compass? 
Perhaps the time has come to launch a 
wide-ranging debate on the principles 
and fundamentals that underpin human-
itarian commitment, with the aim of up-
holding them beyond a self-segregating 
humanitarian community. Humanitarian 
principles must be part of general 
knowledge and become a priority goal 
of popular education.

Translated from the French by Derek Scoins
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« Tout le secteur humanitaire 
apparaît en état de sidération, 

même s’il s’est largement 
ressaisi et mobilisé. »

“The entire humanitarian aid 
sector appears to be in a state of 
shock, even though it is largely 

recovering and rallying.”
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FRÉDÉRIC JOLI
Ancien journaliste, Frédéric Joli est porte-parole de la Croix-Rouge française après avoir 
été porte-parole et responsable de la communication de la délégation régionale du Comité 
international de la Croix-Rouge en France durant vingt-cinq ans. Il a consacré l’essentiel 
de sa carrière à la promotion de l’action et du droit international humanitaires à travers la 
réalisation de nombreux projets (audiovisuels, documentaires et d’édition). En complément 
de ses interventions régulières dans les médias, il a créé, en 2007, le premier blog de l’univers 
Croix-Rouge : « L’Humanitaire dans tous ses États ». En 2011, il a eu l’opportunité de créer le 
Visa d’or humanitaire du CICR, prix décerné chaque année à l’occasion du festival international 
de photojournalisme Visa pour l’image. Son goût prononcé pour l’histoire l’a également poussé 
à rencontrer nombre d’anciens protagonistes de l’action et du droit international humanitaires, 
dont il a fait les témoins clés de la websérie documentaire en dix-sept épisodes intitulée  
Une histoire d’Humanité.
A former journalist, Frédéric Joli is spokesperson for the French Red Cross, having served as 
spokesperson and communications manager for the regional delegation of the International 
Committee of the Red Cross in France for twenty-five years. He has devoted most of his career to 
promoting humanitarian action and international law through numerous projects (audiovisual, 
documentary and publishing). In addition to his regular media appearances, in 2007 he created 
the first blog in the Red Cross universe: “L’Humanitaire dans tous ses États” (Humanitarianism 
in all its forms). In 2011, he had the opportunity to create the ICRC’s Visa d’Or humanitaire, 
an award presented each year at the Visa pour l’Image international photojournalism festival. 
His keen interest in history also led him to meet with a number of former protagonists 
of humanitarian action and international law, whom he featured as key witnesses in the 
17-episode documentary web series entitled Une histoire d’Humanité (A History of Humanity).
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Champs  
de la mort
Killing fields

REPORTAGE

|k|
Zone rurale dans l’oblast de Mykolaïv, dans 

le sud de l’Ukraine, où l’ONG HALO Trust 
mène des opérations de déminage manuel. 

Dans la région de Mykolaïv, souvent 
décrite comme l’une des principales zones 

céréalières d’Europe, de vastes portions 
de terres agricoles restent incultes en 

raison de la présence persistante de mines 
terrestres et de munitions non explosées 

quatre ans après la fin des combats 
survenus dans la région.

Rural area in the Mykolaiv Oblast in the south 
of Ukraine where the non-governmental 

organisation (NGO) the HALO Trust conducts 
manual demining operations. In the Mykolaiv 

region, often described as one of Europe’s 
key grain-producing areas, large portions 

of farmland remain uncultivated due to 
the continued presence of landmines and 

unexploded ordnance left behind by fighting 
that took place four years ago.
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F elice Rosa est un photographe docu-
mentaire italien membre de l’agence de 
presse Hans Lucas, dont le travail porte 

régulièrement sur les questions de frontières, 
les déplacements de population et les chan-
gements environnementaux. Au début de sa 
carrière, il a documenté le quotidien dans le 
camp de réfugiés de Choucha, près de la fron-
tière entre la Tunisie et la Libye, donnant à voir 
les conséquences humaines des frontières 
contestées et l’abandon bureaucratique des 

personnes déplacées. Il a également photographié les manifestations 
et les luttes sociales à Zarzis, en Tunisie, où les communautés locales 
ont été confrontées aux effets de la politique migratoire et à la répres-
sion étatique.

Parmi ses autres projets importants, citons un reportage à Kobané, à 
la frontière entre la Syrie et la Turquie, ainsi que des études visuelles 
au long cours sur la transformation urbaine à Marseille, en France, et 
les effets de la sécheresse sur les paysages agricoles en Sicile, où le 
changement climatique remodèle à la fois les moyens de subsistance 
et les écosystèmes. Ses images reflètent sa volonté de témoigner 
des réalités vécues à la croisée des contraintes géopolitiques et de la 
vie quotidienne.

En octobre 2025, Felice Rosa a documenté l’impact humanitaire et envi-
ronnemental des mines en Ukraine, en se concentrant sur les opérations 
de déminage et les risques omniprésents que ces armes représentent 
pour les communautés rurales, l’agriculture et la mobilité. Son travail 
montre comment les dangers liés aux explosifs pèsent à la fois sur la 
vie quotidienne et sur le rétablissement à long terme.

Ce projet s’intéresse également à l’évolution des normes internatio-
nales : en mai 2025, l’Ukraine s’est officiellement retirée du Traité d’Ot-
tawa de 1997, qui interdit les mines antipersonnel, bientôt suivie par 
d’autres pays, dont la Pologne, la Finlande et les États baltes, soulevant 
des questions complexes sur la politique en matière de mines terrestres 
dans un contexte de conflit permanent.

Voir également, dans ce numéro, Jean-Baptiste Richardier, « Le retour des champs 
de la mort : quand les mines antipersonnel ressortent des “poubelles de l’his-
toire” », p. 90-101.
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F elice Rosa is an Italian documentary photographer and a member of 
Hans Lucas press agency. His work consistently engages with ques-
tions of borders, displacement and environmental change. Early in 

his career he documented life in the Choucha refugee camp near the 
Tunisia-Libya border, capturing the human consequences of contested 
frontiers and the bureaucratic abandonment of displaced people. He 
also photographed protests and social struggles in Zarzis, Tunisia, where 
local communities confronted migration policies and state repression. 

Other significant early projects include reportage from Kobane on the 
Syria-Turkey border, and longterm visual studies of urban transforma-
tion in Marseille and the effects of drought on agricultural landscapes in 
Sicily, where climate change reshapes both livelihoods and ecosystems. 
His images reflect a commitment to bearing witness to lived realities at 
the intersections of geopolitical constraint and everyday life.

In October 2025, Felice Rosa documented the humanitarian and envi-
ronmental impact of mines in Ukraine, focusing on clearance operations 
and the pervasive risks these weapons pose to rural communities, ag-
riculture and mobility. His work captures how explosive hazards shape 
both daily life and longterm recovery. 

The project also engages with changing international norms: in May 
2025 Ukraine formally withdrew from the 1997 Ottawa Treaty banning 
antipersonnel mines, a step mirrored by countries including Poland, 
Finland and the Baltic states, raising complex questions about landmine 
policy amid ongoing conflict.

See also, in this issue, Jean-Baptiste Richardier, “Back to the killing fields?  
Anti-personnel mines return from the dustbin of history”, pp. 90–101.

www.felicerosa.it

Photos, texte et légendes :  
Photos, text and captions: 

©  Felice Rosa / Hans Lucas

http://www.felicerosa.it
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« Tout le monde a été touché par les mines. 
Il y a eu des accidents dans les champs : 
notre tracteur a heurté une mine, un enfant 
est mort… Aujourd’hui encore, le danger 
est omniprésent », témoigne Yroslav, agri-
culteur à Yevhenivka, dans la campagne de 
Mykolaïv, dans le sud de l’Ukraine. Trois 
ans après le retrait, le 7 novembre 2022, 
des forces russes, les villages et les terres 
situés le long de l’ancienne ligne de front 
sont encore infestées de mines antiper-
sonnel et de munitions non explosées 
qui menacent la vie quotidienne. Selon 
Ivan Kukhta, administrateur militaire de 
Snihurivka, plus de 10 000 hectares sont 
classés à haut risque. Depuis la libéra-
tion de la région, 41 243 hectares ont 
été déminés, principalement des terres 
agricoles, tandis qu’au niveau national 
9,8 millions d’hectares sont toujours 
inutilisables. Plus d’une centaine d’or-
ganisations – publiques, privées et non 
gouvernementales – participent aux opé-
rations de déminage.

Andrei, responsable de terrain de HALO 
Trust pour Novopetrivska, Yevhenivka 
et Snihurivka (villages traversés par la 
ligne de front en 2022), rapporte que 
l’ONG a neutralisé environ 15 000 mines 
et autres munitions non explosées dans 
la région de Mykolaïv. Selon des sources 
gouvernementales officielles, en 2025, 
environ 70 000 mines et engins non 
explosés avaient été retirés de la région, 
et 26 000 hectares de terres avaient 
été déminés. En 2025, le ministère de 
l’Économie, chargé de coordonner les 
opérations de déminage, a lancé un plan 
d’accélération qui comprend : un budget 
de 3 milliards de hryvnias (environ 60  mil-
lions d’euros) ; des remboursements cou-
vrant jusqu’à 100 % des coûts pour les 
agriculteurs ; l’ouverture de marchés via 
la plateforme Prozorro ; l’augmentation 
du nombre d’opérateurs certifiés ; et des 
programmes de formation.

Fin octobre 2025, la conférence interna-
tionale sur la lutte antimines, organisée à 
Tokyo par le Japon et le Programme des 
Nations unies pour le développement, a 
réuni des représentants de plus de trente 
pays donateurs. Elle a abouti à la création 

“Everyone has been affected by the 
mines. There have been accidents in 
the fields: our tractor hit a mine, a child 
died and we still live in danger,” testi-
fies Yroslav, a farmer in Yevhenivka, in 
the Mykolaiv countryside in southern 
Ukraine. Three years after the withdraw-
al of Russian forces on 7 November 2022, 
the villages and land along the former 
front lines remain severely affected: 
anti-personnel mines and unexploded 
munitions threaten daily life. According 
to Ivan Kukhta, the military administra-
tor of Snihurivka, more than 10,000 hec-
tares are classified as high risk. Since the 
region’s liberation, 41,243 hectares have 
been cleared, mainly agricultural land, 
while at the national level 9.8 million 
hectares remain unusable. More than a 
hundred organisations – public, private 
and non-governmental – are taking part 
in demining operations. 

Andrei, the HALO Trust’s field officer 
for Novopetrivska, Yevhenivka and 
Snihurivka (villages crossed by the front 
line in 2022), reports that the NGO has 
neutralised around 15,000 mines and 
other unexploded munitions in the 
Mykolaiv region. According to govern-
mental official sources, in 2025, roughly 
70,000 unexploded devices and mines 
had been removed from the Mykolaiv 
region and 26,000 hectares of land had 
been demined. In 2025, the Economy 
Ministry, responsible for coordinating 
clearance operations, launched an ac-
celeration plan that includes the follow-
ing: a budget of three billion hryvnias 
(UAH, approximately 60 million euros); 
reimbursements covering up to 100% 
of costs for farmers; opening markets 
via the Prozorro platform; increasing 
the number of certified operators; and 
training programmes. 

At the end of October 2025, the inter-
national conference on mine action, 
held in Tokyo and organised by Japan 
and the United Nations Development 
Programme, brought together repre-
sentatives from more than thirty donor 
countries. It resulted in the creation of 
a $150 million (USD) fund to modernise 
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Chien errant à proximité d’un panneau d’avertissement signalant la présence de mines terrestres 
dans une zone rurale de la région de Mykolaïv. La faune sauvage et les animaux errants figurent 
souvent parmi les premières victimes, leurs déplacements pouvant déclencher des engins explosifs. 
Ces incidents servent fréquemment de signaux d’alerte précoce, entraînant le lancement d’enquêtes 
non techniques – évaluations préliminaires de collecte d’informations visant à identifier et délimiter 
les zones dangereuses présumées – avant le début des opérations de déminage technique.
Warning sign marking the presence of landmines in a rural area of the Mykolaiv region, with a stray 
dog nearby. Wildlife and stray animals are often among the first victims, as their movements  
can trigger explosive devices. These incidents frequently act as early warning signals, prompting  
the launch of non-technical survey activities – preliminary information-gathering assessments used  
to identify and define suspected hazardous areas – before technical clearance begins.

d’un fonds de 150 millions de dollars US 
destiné à moderniser les équipements, à 
former les équipes locales et à coordon-
ner les opérations dans les régions les plus 
touchées telles que Mykolaïv et Kherson.

Les opérations de déminage, les séances 
de sensibilisation aux risques et les pro-
jets de reboisement soulignent à la fois 
l’ampleur persistante de la menace que 
représentent les mines et autres engins 
non explosés pour la reconstruction de 
l’Ukraine, et la résilience des commu-
nautés face à un héritage de la guerre 
profondément ancré dans le territoire.

equipment, train local teams and coor-
dinate operations in the hardest-hit 
regions, such as Mykolaiv and Kherson.

Demining operations, risk-education 
sessions and reforestation projects un-
derscore both the persistent scale of the 
threat posed by mines and other unex-
ploded devices to Ukraine’s reconstruc-
tion, and the resilience of communities 
confronting a war legacy deeply imprint-
ed on the land.
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Évaluation du contrôle du terrain en Ukraine et des principaux axes  
de manœuvre russes au 7 avril 2022, 15 h 00 (heure de l’Est)
Assessed Control of Terrain in Ukraine and Main Russian Manoeuvre Axes  
as of 7 April 2022, 3:00 PM ET

Effort de soutien 3  
– Kyiv et nord-est de l’Ukraine
Supporting effort 3  
- Kyiv and north-east Ukraine

Effort principal  
– Est de l’Ukraine
Main effort  
– Eastern  
Ukraine

Effort de soutien 2  
– Axe sud
Supporting effort 2  
- Southern Axis

  �Retraits des forces russes (théoriques)  
Russian Forces Withdrawals (notional)

  �Combats importants au cours  
des dernières 24 heures - Significant 
Fighting in the Past 24 Hours

  �Territoire ukrainien contrôlé par la Russie 
avant le 24 février - Russian-controlled 
Ukrainian Territory before 24 February

  �Évaluation des avancées russes en Ukraine* 
Assessed Russian Advances in Ukraine*

  �Évaluation du territoire ukrainien contrôlé 
par la Russie  - Assessed Russian-controlled 
Ukrainian Territory

  �Contrôle revendiqué par la Russie  
sur le territoire ukrainien - Claimed  
Russian Control over Ukrainian Territory

  �Contre-offensives revendiquées  
par l’Ukraine - Claimed 
Ukrainian Counteroffensives

Carte réalisée par George Barros, Kateryna Stepanenko et Thomas Bergeron  
Source : Institute for the Study of War (ISW) et Critical Threats Project de l’American Enterprise Institute  
for Public Policy Research, 2022
Map by George Barros, Kateryna Stepanenko and Thomas Bergeron   
2022 Institute for the Study of War (ISW) and the American Enterprise Institute’s “Critical Threats Project”

* Les avancées russes évaluées sont des zones où, selon l’ISW, les forces russes ont mené des opérations  
ou lancé des attaques, mais dont elles n’ont pas pris le contrôle.
* Assessed Russian advances are areas where ISW considers Russian forces have operated in  
or launched attacks against but do not control.

Effort de soutien 1 – Kharkiv et Izioum
Supporting effort 1 - Kharkiv and Izyum
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Évaluation du contrôle du terrain en Ukraine et des principaux axes  
de manœuvre russes au 7 avril 2022, 15 h 00 (heure de l’Est)
Assessed Control of Terrain in Ukraine and Main Russian Manoeuvre Axes  
as of 7 April 2022, 3:00 PM ET

Note (de l'ISW) : Du fait du retrait désordonné 
des forces russes autour de Kyiv, il est difficile 
de cartographier avec précision la situation 
dans les oblasts de Kyiv, Tchernihiv et Soumy. 
Il n’y a probablement pas de positions défen-
sives russes organisées dans ces oblasts, mais 
les forces ukrainiennes y mènent des opé-
rations pour éliminer les « orques perdus », 
c’est-à-dire les Russes laissés derrière lors du 
retrait. Nous ne tenterons pas de cartogra-
phier ces opérations de nettoyage. Il se peut 
que les forces ukrainiennes aient déjà repris 
le contrôle d’une plus grande partie des 
oblasts de Tchernihiv et Soumy que ce que 
nous indiquons, mais nous ne disposons pas 
encore de preuves suffisantes pour ajuster 
nos estimations des zones avancées au-delà 
de celles délimitées sur la carte. La situation 
devrait se clarifier au cours des prochains 
jours, et nous ajusterons les lignes d’avance 
et/ou de contrôle en conséquence.

Note (de Felice Rosa) : La carte montre les 
territoires occupés par l’armée russe (en 
rouge), puis les contre-offensives de l’armée 
ukrainienne (en bleu clair) au 7 avril 2022. 
Le reportage photographique a été réalisé 
dans les zones en bleu : dans le nord de Kyiv, 
dans l’oblast de Mykolaïv (dans le sud de 
l’Ukraine), ainsi que dans l’oblast de Kharkiv 
(dans l’est du pays).

Note (d'Alternatives Humanitaires) : 
L’Institute for the Study of War (ISW) et 
l’American Enterprise Institute for Public 
Policy Research sont deux think tanks assez 
largement considérés comme néoconserva-
teurs, bellicistes et liés au gouvernement 
américain. Pour une carte interactive évo-
lutive de la situation en Ukraine, fondée 
sur les informations de l’ISW mais croisées 
avec celles de l’Institut australien de poli-
tique stratégique et du projet War Mapper, 
voir : « Les cartes de la guerre en Ukraine, 
depuis le début de l’invasion russe, en 
février 2022 », Le Monde, 10 juin 2025, 
https://www.lemonde.fr/international/
article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-
en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fe-
vrier-2022_6118209_3213.html (carte mise 
à jour chaque semaine).

Note (by ISW): The disorderly withdrawal 
of Russian forces from around Kyiv makes 
precise mapping of the situation in the Kyiv, 
Chernihiv and Sumy oblasts difficult. There 
are likely no organised Russian defensive 
positions in these oblasts, but Ukrainian 
forces are conducting operations to clear 
“lost orcs” – Russians left behind in the with-
drawal. We will not attempt to map these 
clearing operations. Ukrainian forces may 
have already regained control of more of the 
Chernihiv and Sumy oblasts than we depict, 
but we do not yet have sufficient evidence 
to adjust our assessed areas of advance be-
yond those shown here. The situation will 
likely clear up over the next few days, and 
we will adjust the advance and/or control 
lines accordingly. 

Note (by Felice Rosa) : The map shows the ter-
ritories (in red) occupied by the Russian army, 
followed by the Ukrainian army's counterof-
fensives (in light blue) as of 7 April 2022. The 
photo report was taken in the areas marked 
in blue: north of Kyiv, south of Ukraine in the 
Mykolaiv Oblast, and in the Kharkiv Oblast in 
the east of the country. 

Note (by Humanitarian Alternatives) : 
The Institute for the Study of War (ISW) 
and the American Enterprise Institute are 
two think tanks widely regarded as neo-
conservative, warmongering and linked 
to the United States government. For an 
interactive, evolving map of the situation 
in Ukraine, based on information from the 
ISW but cross-referenced with data from 
the Australian Strategic Policy Institute and 
the War Mapper project, see: « Les cartes 
de la guerre en Ukraine, depuis le début de 
l’invasion russe », Le Monde, 10 juin 2025, 
https://www.lemonde.fr/international/
article/2023/07/28/les-cartes-de-la-
guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-
de-fevrier-2022_6118209_3213.html (map 
updated every week - In French only)

https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2023/07/28/les-cartes-de-la-guerre-en-ukraine-depuis-l-invasion-russe-de-fevrier-2022_6118209_3213.html
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|k|
Aziza (HALO Trust), cheffe de deux équipes de déminage 
manuel et d’une équipe de déminage mécanique dans  
la région de Mykolaïv. Originaire de la région de Donetsk, 
qui est occupée par l’armée russe depuis 2014, elle a 
commencé à travailler comme démineuse en 2020, dans 
les zones contrôlées par l’Ukraine où HALO Trust était déjà 
active avant l’invasion à grande échelle de février 2022.
Aziza (the HALO Trust), leader of two manual demining 
teams and one mechanical demining team in the Mykolaiv 
region. Originally from the Donetsk region, occupied  
by the Russian army since 2014, she began working as  
a deminer in 2020 in the Ukrainian controlled areas where 
the HALO Trust was active prior to the full-scale invasion 
in February 2022.
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|v|
Un démineur de HALO Trust lors d’une opération de dépollution manuelle  
dans la campagne de Mykolaïv, dans le sud de l’Ukraine, le 23 octobre 2025.  
Lorsque le détecteur de métaux émet un signal, un périmètre de sécurité  
de 25 centimètres est établi autour du point le plus fort, suivi d’un second  
périmètre de 25 centimètres qui marque le début de l’excavation.
HALO Trust deminer during a manual clearance operation in the countryside  
of Mykolaiv, southern Ukraine, on 23 October 2025. When the metal detector emits 
a signal, a 25-centimetre safety perimeter is established around the strongest point, 
followed by a second 25-centimetre perimeter marking where excavation begins.
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|h|
Restes de munitions non explosées découverts  
lors d’opérations de dépollution menées par 
l’Association ukrainienne des démineurs (UDA) dans 
les zones rurales de Mykolaïv. Les démineurs font 
état d’une grande variété d’engins, principalement 
de fabrication soviétique. En 2025, ils ont également 
documenté la découverte d’une mine antipersonnel 
équipée d’un mécanisme de déclenchement avancé.
Remnants of unexploded ordnance discovered during 
clearance operations carried out by the Ukrainian 
Deminers Association (UDA) in the rural areas of 
Mykolaiv. Deminers report a wide range of devices, 
primarily of Soviet-era manufacture. In 2025, they 
also documented an anti-personnel mine fitted with 
an advanced triggering mechanism.
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|x|
Maxime, 36 ans, mécanicien chez ATOM, une organisation humanitaire 
engagée dans des opérations de déminage. Il a perdu un pied en 
marchant sur une mine antipersonnel lors d’une mission militaire, en 
2023. Il est aujourd’hui membre de l’équipe nationale de football pour 
amputés et participe au championnat national des anciens combattants.
Maxime, 36, a mechanic with ATOM, a humanitarian organisation 
involved in demining operations. He lost a foot in 2023 after triggering 
an anti-personnel mine during a military mission. He is now a member 
of the national amputee football team and competes in the national 
veterans’ championship.
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|h|
Des drones Shahed de fabrication iranienne et un missile Uragan de fabrication russe ont été 
trouvés dans les champs de Mykhailo. Pour éviter les retards causés par les procédures officielles 
de dépollution, certains agriculteurs manipulent et déplacent eux-mêmes les restes explosifs  
afin de continuer à travailler leurs terres, s’exposant ainsi à de graves risques.
Iranian-made Shahed drones and a Russian-made Uragan missile were found in Mykhailo’s fields. 
To avoid delays caused by official clearance procedures, some farmers handle and move explosive 
remnants themselves in order to continue working their land, exposing themselves to serious risk.
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|v|
Restes d’un missile russe abattu par la défense aérienne ukrainienne en septembre 2025,  
dans la réserve naturelle de Drevliansky, dans le nord de l’Ukraine. Certaines parties de la 
réserve demeurent infestées de mines et d’engins explosifs, les efforts de dépollution portant 
en priorité sur les terres agricoles, conformément à la politique de priorisation adoptée par  
le ministère ukrainien de l’Économie afin de rendre les terres cultivables à nouveau sûres.
Remains of a Russian missile shot down by Ukrainian air defence in September 2025 in the 
Drevliansky Nature Reserve, northern Ukraine. Parts of the nature reserve remain contaminated 
by mines and explosive hazards, as clearance efforts are focused first on agricultural land under 
a prioritisation policy adopted by Ukraine’s Economy Ministry to return farmland to safe use.

|x|
Mykhailo, agriculteur et entrepreneur local, au milieu des vestiges d’une installation de stockage de 
céréales dans la campagne de Mykolaïv, le 26 octobre 2025. En 2022, l’installation a été touchée par une 
frappe de drone russe, provoquant un incendie qui a détruit l’ensemble de la récolte annuelle de céréales.  
Il continue d’en subir les conséquences financières.
Mykhailo, a farmer and local entrepreneur, stands inside the remains of a grain storage facility in the 
Mykolaiv countryside, photographed on 26 October 2025. In 2022, the facility was hit by a Russian drone 
strike, sparking a fire that destroyed the entire annual grain harvest. He continues to face the financial 
consequences of the loss.



130    —    REPORTAGE - Le changement climatique au Kenya



130    —    REPORTAGE - Le changement climatique au Kenya REPORTAGE - Killing fields    —    131

|v|
Ivan, 25 ans, garde forestier dans  
la réserve naturelle de Drevliansky,  
dans le nord de l’Ukraine. Durant les mois 
d’occupation russe, les gardes forestiers 
et leur connaissance approfondie du 
terrain se sont révélés essentiels pour 
les opérations militaires ukrainiennes 
et pour la population locale, aidant les 
troupes à emprunter des itinéraires 
cachés et fournissant des informations 
cruciales sur le paysage.
Ivan, 25, a forest ranger in the 
Drevliansky Nature Reserve in northern 
Ukraine. During the months of Russian 
occupation, the rangers’ extensive 
knowledge of the terrain proved vital to 
Ukrainian military operations and to the 
local population, helping troops navigate 
hidden routes and providing crucial 
information about the landscape
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|h|
Sergii, agronome au sein de l’ONG HALO Trust, inspecte l’état d’un chêne dans 
la campagne de Mykolaïv. En plus des opérations de dépollution, l’organisation 
soutient la restauration des écosystèmes après le déminage, notamment par 
la plantation de haies forestières destinées à prévenir l’érosion par le vent et à 
préserver l’humidité des sols, essentielle pour les cultures semées à l’automne. 
Pour Sergii, la restauration de la nature passe également par une réduction de la 
présence humaine afin que les écosystèmes puissent se régénérer plus librement.
Sergii, an agronomist with the NGO the HALO Trust, inspects the condition  
of an oak tree in the countryside of Mykolaiv. In addition to clearance work,  
the organisation supports post-demining ecosystem restoration, including 
planting forest belts to prevent wind erosion and conserve soil humidity critical 
for autumn-sown crops. For Sergii, restoring nature also means allowing human 
presence to step back so ecosystems can recover more freely.
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|x|
Des enfants dans l’un des villages de la communauté 
rurale de Snuhurivska observent une minute de silence  
en hommage aux morts et aux blessés ukrainiens, 
le 24 octobre 2025. Dans cette communauté rurale,  
la présence de mines terrestres et les risques d’incidents 
qui en résultent privent les enfants de la possibilité 
d’explorer librement et en toute sécurité les champs  
et les forêts environnants.
Children in one of the villages of Snuhurivska rural 
hromada observe a minute of silence for the dead and 
wounded of Ukraine on 24 October 2025. In this rural 
community, the presence of landmines and related 
incidents has limited children’s ability to safely 
explore surrounding fields and forests.
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|x|
 Julya, 32 ans, institutrice, enseigne dans la même école depuis  
dix ans. Elle observe qu’au cours des cinq dernières années,  
la présence de mines terrestres et le danger constant auquel les enfants 
sont exposés en dehors de leur domicile – combinés à la guerre et  
à l’invasion – ont intensifié le processus de repli psychologique apparu 
pour la première fois durant la pandémie de Covid-19.
Julya, 32, a primary school teacher, has taught at the same school for ten 
years. She notes that over the past five years, the presence of landmines 
and the constant danger children face outside their homes – combined 
with the war and invasion – have intensified a process of psychological 
withdrawal that first emerged during the Covid-19 pandemic.
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|h|
Un démineur de l’ONG HALO Trust procédant au 
déminage manuel d’un champ dans la campagne de 
Mykolaïv, dans le sud de l’Ukraine, le 23 octobre 2025. 
Dès mars 2022, ce champ a servi de point de contrôle 
à l’armée russe qui allait tenter, huit mois durant, 
d’avancer vers la ville de Mykolaïv. Dans la seule région 
de Mykolaïv, des centaines de milliers d’hectares 
sont toujours infestés de mines et de restes explosifs 
de guerre, les estimations faisant état de 280 000 à 
290 000 hectares environ de terres contaminées malgré 
d’importants efforts de dépollution.
A deminer from the NGO the HALO Trust manually 
clearing a field in the countryside of Mykolaiv, southern 
Ukraine, on 23 October 2025. Since March 2022, this 
field had been used as a checkpoint by the Russian army 
during its eightmonth attempt to advance toward the 
city of Mykolaiv. In the Mykolaiv region alone, hundreds 
of thousands of hectares of land remain contaminated 
with mines and explosive remnants of war, with 
estimates of around 280,000–290,000 hectares still 
being mined despite extensive clearance efforts.
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|h|
Drapeau ukrainien à l’orée d’un champ encore infesté de mines, en commémoration  
de l’offensive du 7 novembre et du retrait de l’armée russe. Trois ans plus tard, les conséquences 
de la guerre continuent d’affecter le territoire et l’économie rurale de la région de Mykolaïv, 
malgré la dépollution de 26 000 hectares de terres et la neutralisation de plus  
de 70 000 engins explosifs.
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Ukrainian flag commemorating the 7 November offensive and the retreat of the Russian army, 
placed in front of a field that remains mined. Three years later, the consequences of the war 
continue to affect the territory and rural economy of the Mykolaiv region, despite the clearance 
of 26,000 hectares of land and the neutralisation of more than 70,000 explosive devices.
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Contre-histoire de l’humanitaire
Bertrand Bréqueville
Éditions Critiques, 2025
(published in French)

« À aucun moment de son histoire 
l’humanitaire institutionnalisé  
ne s’est construit en opposition  
au capitalisme »

Dans son troisième essai, Contre-histoire de l’humanitaire, Bertrand Bréqueville pro-
longe la réflexion critique amorcée dans L’Humanitaire sous l’emprise du néolibéra-
lisme (2021) et L’Humanitaire à l’épreuve de l’impérialisme (2024). Et défend une 
thèse radicale : l’humanitaire institutionnalisé est devenu une idéologie au service 
du capitalisme. Entretien avec l’auteur, rencontré le 25 novembre dernier à la faveur 
d’une présentation de son ouvrage à Médecins du Monde – France.

Boris Martin – Dans ton dernier livre, si je le résume très succinctement, tu affirmes 
que « l’humanitaire institutionnalisé » – et tu nous expliqueras ce que cela 
recouvre – est porteur d’une idéologie de classe au service du système capitaliste, 
celui-là même que tu estimes être le principal responsable des crises humanitaires. 
Avant que tu ne développes ta thèse, j’aimerais savoir comment tu situes ce livre par 
rapport aux deux précédents. En somme, quelle évolution s’exprime au fil de cette 
« trilogie », et quelle plus-value ce nouveau livre apporte à cette problématique, 
dont tu creuses clairement le sillon ?

Bertrand Bréqueville – Il y a en effet une suite logique dans ces trois ouvrages, au fil 
desquels j’ai cherché à analyser l’humanitaire dans son rapport au capitalisme. Dans 
mon premier livre1 – que tu m’as fait le plaisir de préfacer –, je l’ai fait sous cet angle 

— 1. Bertrand Bréqueville (préface de Boris Martin), L’Humanitaire sous l’emprise du néolibéralisme, 
Éditions Charles Léopold Mayer, 2021, désormais librement téléchargeable : https://docs.eclm.fr/pdf_
livre/413LHumanitarismeSousLEmpriseDuNeoliberalisme.pdf 

https://docs.eclm.fr/pdf_livre/413LHumanitarismeSousLEmpriseDuNeoliberalisme.pdf
https://docs.eclm.fr/pdf_livre/413LHumanitarismeSousLEmpriseDuNeoliberalisme.pdf
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particulier du capitalisme qu’est le néolibéralisme. Dans mon deuxième livre2, j’ai élargi 
le spectre en abordant la question de l’impérialisme – qui est une constante du système 
capitaliste. Et puis, avec ce troisième livre, j’ai voulu approfondir encore la question et 
examiner le lien historique qu’il pourrait y avoir entre l’humanitaire et le capitalisme. Cet 
« humanitaire institutionnalisé » dont je parle, c’est l’humanitaire visible, celui que les 
médias nous donnent à voir. C’est un humanitaire qui a ses icônes historiques, de Grotius 
à Henry Dunant ; qui a aujourd’hui ses figures tutélaires, dont la parole est scrutée – je 
pense notamment à quelqu’un comme Rony Brauman – ; et qui mobilise aussi tout un 
imaginaire. C’est un humanitaire qui s’incarne dans un système, dans des organisations 
– que ce soit le Mouvement international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, les 
agences de l’Organisation des Nations unies ou, bien évidemment, les organisations non 
gouvernementales. C’est un humanitaire qui s’appuie sur une force de travail salariée 
à travers le monde – quand j’ai écrit le livre, il y a environ un an et demi, on parlait de 
plus de 600 000 travailleurs et travailleuses humanitaires dans le monde, mais il y a fort 
à parier que les chiffres ont baissé du fait de la crise actuelle. C’est un humanitaire qui 
mobilise des financements institutionnels pour mettre en œuvre ses programmes. C’est 
un humanitaire qui revendique un certain nombre de principes, notamment l’humanité, 
l’impartialité, l’indépendance et la neutralité, et qui, fort de son attachement à ces prin-
cipes, se donne en quelque sorte un rôle prescripteur, à savoir qu’il s’arroge assez souvent 
le droit de décider de ce qui, selon lui, relève ou non de l’humanitaire. C’est un humanitaire 
qui s’est énormément professionnalisé au fil du temps et qui se caractérise aujourd’hui 
par de hauts niveaux de bureaucratisation, de standardisation et de normativisme. Enfin, 
c’est un humanitaire qui, à mon sens, a un certain problème avec la démocratie, que ce 
soit en son sein ou vis-à-vis de l’extérieur. L’une des caractéristiques de cet humanitaire 
institutionnalisé, c’est en effet d’écarter, de marginaliser et, progressivement, d’invisibi-
liser d’autres formes d’humanitaire plus informelles, mais aussi peut-être plus engagées 
politiquement. Alors, tu me diras, pourquoi une « contre-histoire de l’humanitaire » ?

Tout d’abord parce que la question du sens à donner à l’histoire est primordiale. Et sur 
ce point-là, je suis en phase avec le philosophe Jacques Rancière, qui voit dans l’histoire 
une dimension collective et considère qu’elle doit nous aider à comprendre le temps 
long ainsi que les structures économiques et matérielles. Or, ce qu’on constate quand 
on regarde l’historiographie classique de l’humanitaire, c’est qu’elle tend à voir dans 
certains événements historiques des ruptures, et à leur donner une valeur explicative 
qu’ils n’ont pas toujours. Pêle-mêle, on peut penser à la bataille de Solférino de 1859, 
qui débouchera sur la création du Comité international de la Croix-Rouge en 1863 et sur 
la toute première Convention de Genève en 1864. On peut penser à la guerre du Biafra, 
entre 1967 et 1970, qui débouchera sur la création de Médecins Sans Frontières en 
1971. On peut penser à la famine en Éthiopie en 1984 et 1985, qui marquera le début 
de la très grande médiatisation de l’humanitaire, ou encore au génocide des Tutsis au 
Rwanda en 1994, dont l’une des principales conséquences tangibles pour le secteur 
sera la poursuite et l’accélération de sa professionnalisation. 

Pour tragiques qu’ils soient, ces événements alimentent une mythologie de l’humani-
taire plus qu’ils n’aident réellement à comprendre sa fonction historique au gré des évo-
lutions des systèmes de pensée. Il m’a donc semblé intéressant de porter un nouveau 
regard sur l’histoire de l’humanitaire, en abordant des aspects méconnus ou négligés 
par l’historiographie officielle. En me lançant dans ces travaux, que j’espère novateurs, 
je me suis notamment appuyé sur la méthodologie qu’a utilisée le philosophe italien 
Domenico Losurdo pour écrire sa Contre-histoire du libéralisme3. Lui-même s’est penché 

— 2. Bertrand Bréqueville, L’Humanitaire à l’épreuve de l’impérialisme, Éditions Critiques, 2024.

— 3. Domenico Losurdo, Contre-histoire du libéralisme, La Découverte, 2014 (pour la traduction française, 1re édition 
en Italie, 2006).



sur les travaux des principaux penseurs libéraux des siècles passés, mais aussi, et peut-
être surtout, sur leurs faits et agissements en les replaçant dans le contexte de leur 
époque. Écrire une « contre-histoire de l’humanitaire », ce n’est pas à mes yeux réécrire 
stricto sensu l’histoire de l’humanitaire, mais plutôt l’énoncer après en avoir précisé 
l’objet. C’est renoncer à m’inspirer d’une pensée humanitaire abstraite dans ce qu’elle 
pourrait avoir de beau, de pur, de désirable ou d’idéal, pour regarder l’humanitaire en 
tant que fait social majeur, en tant que système institué et donc institutionnalisé.

B. M. – Mais s’il y a, selon toi, un humanitaire institutionnalisé, qu’est-ce que  
« l’humanitaire non institutionnalisé » ? 

B. B. – Je parlerais plus d’un « humanitaire informel ». Je pense par exemple aux expé-
riences de la solidarité internationale antifasciste pendant la guerre civile espagnole. 
Donc c’est un humanitaire qui résiste à l’institutionnalisation. C’est aussi un humanitaire 
qui peut être plus engagé politiquement. C’est un humanitaire qui prend position, en 
quelque sorte. Or l’institutionnalisation est un piège qui guette potentiellement tout 
fait social d’envergure dès lors qu’il est reconnu par l’opinion publique et, à fortiori, 
par la puissance publique. L’institutionnalisation de l’humanitaire est le résultat de 
deux tendances apparemment distinctes. La première, inéluctable, voit se créer une 
distance entre un humanitaire pur, idéal en quelque sorte, et l’humanitaire tel qu’on 
peut l’observer dans les faits. La deuxième, c’est l’enrôlement de cet humanitaire-là 
dans la logique capitaliste. Mais ces deux tendances ne sont pas si distinctes que 
cela, puisque à aucun moment de son histoire l’humanitaire institutionnalisé ne s’est 
construit en opposition au capitalisme. Pour éviter tout procès d’intention, je ne dis 
pas qu’existe un agent conscient du capitalisme derrière chaque travailleur ou chaque 
travailleuse humanitaire. Je suis même persuadé qu’au sein de la communauté des 
quelque 600 000 travailleurs et travailleuses humanitaires dans le monde, on compte 
des anticapitalistes sincères et convaincus. Je ne suis donc pas en train de porter un 
jugement moral, mais d’établir un constat et de dénoncer une réalité historiquement 
observée. Certes, on pourra me rétorquer que si cet humanitaire-là ne s’est pas construit 
en opposition au capitalisme, cela tombe très bien puisqu’il n’a pas vocation à le faire. 
C’est vrai sur le papier, mais la réalité n’ayant pas, à mes yeux, vocation à matérialiser 
nos idéaux, on ne saurait juger l’humanitaire réellement existant selon les critères d’un 
humanitaire pur ou idéal, autrement dit totalement apolitique, neutre et indépendant. 

Pourtant, une vision matérialiste de l’histoire de l’humanitaire doit nous inciter à nous 
pencher sur la manière dont l’humanitaire institutionnalisé s’est comporté vis-à-vis de 
chacune des formes successives prises par le capitalisme. Et ce qu’on observe, c’est que 
des personnages clés de l’humanitaire, à des moments clés de son histoire, ont contribué 
à l’ancrage de l’idée humanitaire dans la matrice intellectuelle du capitalisme. Autrement 
dit, le fait que l’humanitaire institutionnalisé soit au service du capitalisme, comme je 
l’affirme, est la conséquence d’une institutionnalisation à laquelle l’humanitaire, pour 
différentes raisons et à différents moments de son histoire, n’a pas pu, su ou voulu résister. 

B. M. – Il y a peut-être deux façons de voir la trajectoire historique de l’humanitaire : 
soit il est une composante du système capitaliste, jusque dans sa dimension néoli-
bérale – c’est a priori ta position –, soit l’humanitaire a une histoire indépendante, 
à tout le moins parallèle – et ce serait plutôt la mienne. J’aimerais bien que tu 
précises ton propos, notamment au sujet du mot « enrôlement » que tu as utilisé. 
Car si l’humanitaire est « enrôlé », c’est qu’il n’est pas un élément constitutif de ce 
capitalisme ou de ce néolibéralisme. 
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B. B. – C’est peut-être là que nos positions divergent en effet ! Je ne pense pas que 
l’histoire de l’humanitaire institutionnalisé soit totalement autonome vis-à-vis du capi-
talisme. Pour préciser mon propos, il me faut remonter à très loin. C’est d’ailleurs ce que 
j’ai fait dans ce livre puisque, quand j’ai commencé à l’écrire, je me suis demandé à quel 
moment placer les débuts de cette contre-histoire. Je suis alors parti de notre époque 
actuelle et, de fil en aiguille, je suis remonté jusqu’en 1625 pour y rencontrer Hugo 
Grotius, ce juriste hollandais du xviie siècle souvent mis sur un piédestal par certains 
humanitaires. Certains se rappelleront peut-être que, en France, durant les années 2010, 
une revue en ligne portait son nom. Grotius est souvent présenté comme l’un des ins-
pirateurs du droit international d’une manière générale, et plus particulièrement du 
droit international humanitaire. C’est en partie vrai, mais je pense que s’en tenir à cela, 
c’est rater l’essentiel. En 1625, Grotius a écrit un ouvrage absolument colossal, intitulé 
De jure belli ac pacis, soit « Sur les lois de la guerre et de la paix ». En lisant ce livre, on 
réalise qu’avant d’être un penseur de l’humanitaire ou du droit international humani-
taire, Grotius est surtout un penseur de la théorie de la guerre juste. Si tu m’y autorises, 
j’aimerais dire quelques mots sur cette théorie : d’abord, Grotius ne condamne pas 
moralement la guerre, considérant qu’elle est malheureusement inévitable ; ensuite, il 
ne fait pas de distinction entre les individus et les États, si bien que ces derniers peuvent 
acquérir des droits au même titre que les individus ; enfin, il ne fait pas de distinction 
entre le droit naturel et le droit positif. En reliant la guerre à l’état de nature, il relie le 
droit de la guerre au droit naturel et élabore sa théorie de la guerre juste qu’il est selon 
lui légitime de mener dans certains cas : pour la défense des personnes et des biens, 
pour le recouvrement de créances, et en représailles à des violations contre « le droit 
des gens », c’est-à-dire l’ancêtre des droits humains. Pour être valable, la guerre juste 
doit être déclarée par une autorité souveraine, en l’occurrence les États.

Là où cela devient contestable, c’est que Grotius considère d’une part que la guerre 
juste peut être menée à des fins préventives pour la défense des biens ou des per-
sonnes, et d'autre part qu’elle peut être déclenchée même si les menaces émergent 
dans d’autres pays, ce qui fait aussi de lui l’un des premiers penseurs du droit d’ingérence. 
Certes, il est également l’un des premiers à établir une distinction entre combattants 
et non-combattants, et à préconiser des limitations de la guerre aux strictes nécessités 
militaires, ce qu’il appelle les « temperamenta belli », une forme de tempérance dans la 
guerre qui préfigure d’une certaine manière ce qu’on appellera beaucoup plus tard le 
jus in bello, le droit international humanitaire. Mais ces temperamenta belli ne valent que 
pour la guerre juste, si bien que, selon moi, Grotius établit une relation quasi gémellaire 
entre l’humanitaire et la guerre, relation qui est aujourd’hui largement impensée. Et ce 
concept de guerre juste a traversé les âges, puisqu’on a eu les « interventions d’huma-
nité » au xixe siècle, le droit d’ingérence humanitaire au xxe siècle – même si le lien avec 
la théorie de Grotius est peut-être un peu plus discutable –, puis, durant les années 2010, 
la responsabilité de protéger, que la plupart des ONG humanitaires ont défendu mordicus. 

B. M. – Rassure-moi, Grotius ne parlait pas encore d’humanitaire ?

B. B. – Non, en effet, le terme n’existait pas à l’époque. Il faudra attendre Lamartine pour 
le voir apparaître. Mais tu soulèves un point intéressant, car écrire l’histoire – ou une 
contre-histoire – de l’humanitaire implique de situer le début de cette histoire. Si on a 
une vision à courte vue, on peut le situer quelques décennies en arrière, notamment 
au moment de la création du sans-frontiérisme4. Mais il est aussi possible de voir dans 
le fait humanitaire ce qu’on appelle un fait historique proleptique, c’est-à-dire qui 
existe avant même que le terme pour le désigner ait été forgé. Je pense aux travaux 

— 4. Et si on veut le raccrocher à l’invention du mot « humanitaire » par Lamartine, il faut alors remonter presque 
deux siècles plus tôt, en 1835 [NDLR].
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de l’historienne Silvia Salvatici qui, en évoquant le tremblement de terre survenu à 
Lisbonne en 1755, situe l’un des points de départ de l’humanitaire moderne puisqu’elle 
considère que, dans les réponses alors apportées par certains pays (comme l’Angleterre) 
ou dans la manière dont le royaume du Portugal lui-même avait organisé les secours, 
on retrouve déjà certains des éléments des opérations humanitaires d’aujourd’hui.

B. M. – Lisbonne, c’est l’illustration par une catastrophe dite naturelle. Je trouve-
rais intéressant que tu évoques la bataille de Solférino pour revenir au lien avec le 
capitalisme. Cet épisode quasi mythologique de l’humanitaire voit apparaître un 
homme, Henry Dunant, qui suit Napoléon III en Italie pour affaires en vue d’obtenir 
des terres en Algérie, et qui découvre l’horreur du champ de bataille… 

B. B. – Avant d’arriver à Solférino, peut-être faut-il remonter quelques années aupara-
vant, au milieu du xixe siècle, alors que l’Europe connaît une période de grande agitation 
politique et sociale. Et la Suisse ne fait pas exception. En 1846 y éclate ce qu’on a appelé 
à l’époque la « révolution radicale », qui aura pour conséquence de mettre de côté, au 
moins temporairement, l’élite bourgeoise et protestante de Genève dont sont issues 
les familles Dunant et Moynier qui, quelques années plus tard, vont créer le CICR. Au 
moment de la révolution radicale, Henry Dunant et Gustave Moynier ont respectivement 
18 et 20 ans. Ils vivent cette révolution comme un véritable affront à leur classe sociale, 
comme un déclassement, aussi, qui va nourrir chez eux des envies de revanche. L’élite 
bourgeoise genevoise déchue se réoriente alors vers les affaires, le négoce, la banque ou 
l’éducation. Comme tu l’as rappelé, Henry Dunant choisit le domaine de la banque et des 
affaires. Et effectivement, c’est presque par hasard qu’il se retrouve témoin en 1859 des 
atrocités de la bataille de Solférino, puisque, comme tu l’as dit, il voulait avant tout ren-
contrer Napoléon III pour arranger ses petites affaires en Algérie, alors colonie française. 

B. M. – Est-ce suffisant pour établir un lien entre humanitaire et capitalisme ?

B. B. – Non, en effet, le raccourci serait trop rapide. Ceci étant, à son retour de Solférino, 
Henry Dunant élabore avec Gustave Moynier un plan d’action qui aboutira à la création 
du CICR en 1863 ; mais avant ils doivent bien sûr chercher des financements pour leur 
projet. Et dans la manière qu’a Dunant de le vendre, on peut déceler une vision assez 
utilitariste puisque, selon lui, la création de comités ou de sociétés de secours – qui 
viendraient directement en aide aux soldats blessés sur le champ de bataille – permet-
trait d’arrêter de verser des pensions d’invalidité ad vitam aeternam et donc de faire des 
économies. Je t’accorde que cela peut paraître encore un peu léger pour établir le lien 
avec le capitalisme. Alors pensons à la création même du CICR et à la signature de la 
première Convention de Genève, qui, selon moi, dénotent un lien avec le colonialisme. 
En cette fin de xixe siècle, on est en effet en pleine expansion coloniale, et la première 
Convention de Genève va recevoir un accueil extrêmement favorable de la plupart des 
pays d’Europe, qui voient un intérêt à ce que les guerres se déroulant sur le sol européen 
apparaissent « plus humaines » que celles qui se dérouleraient dans d’autres lieux 
de la planète : puisque la supposée supériorité morale de l’Europe est mise en avant 
dans l’« aventure » coloniale, le fait que les guerres européennes apparaissent comme 
« humanisées » devient un argument en faveur de la colonisation. L’autrice qui résume 
le mieux cela, c’est Irène Hermann, historienne du CICR, que je cite : « Curieusement, 
ce qui fera décisivement pencher la balance en faveur de la Convention de Genève 
est la délimitation géographique des guerres nationalistes. Par définition ou presque, 
ces conflits se produisent essentiellement entre pays, voire provinces se considérant 
comme civilisées. En d’autres termes, ils se déroulent surtout sur le sol européen. Or, 
si cette circonstance participe du climat d’inquiétude générale, elle implique aussi 
qu’une partie du globe, vue comme barbare ou archaïque, est susceptible d’assister aux 
dissensions entre États dits avancés. Et c’est sans doute ce double élément qui explique 
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l’abnégation des gouvernements, subitement disposés à renier leurs prérogatives et 
leur souveraineté pour adhérer à des principes humanitaires. Ainsi, si leur acceptation 
est paradoxalement liée à l’affirmation des nationalismes, elle est plus étrangement 
encore encouragée par le colonialisme »5.

B. M. – Alors, précisément, continuons un peu de reparcourir cette « géographie 
historique » de l’humanitaire et les moments iconiques que tu as cités, en dehors 
de Solférino. Il y a eu ensuite le Biafra, l’Éthiopie, le Rwanda, disais-tu. Et puisque 
tu as cité Rony Brauman, on peut dire qu’il a « cassé » la mythologie du Biafra et 
de la fondation de Médecins Sans Frontières. De même, au moment de la famine 
en Éthiopie, il n’était pas encore auteur, mais président de MSF, et il a dénoncé 
fermement l’exploitation de la crise par le gouvernement éthiopien de l’époque. 
Sur ces conflits contemporains quoique anciens, comment est-ce que tu situes un 
auteur comme Rony Brauman ? 

B. B. – Ta question n’est pas simple. Certes, Brauman est revenu sur ce mythe, même 
si celui-ci demeure quand même assez tenace aujourd’hui. Et malgré ce que Brauman 
peut en dire, je pense que MSF continue de surfer sur ce mythe. Ce qui est intéressant 
dans la création du sans-frontiérisme, c’est qu’on a là un mouvement qui a voulu se 
présenter en rupture avec l’humanitaire dunantiste… tout en reprenant les principes 
humanitaires de la Croix-Rouge – ceux-ci ont été formalisés en 1965, six ans avant la 
création de MSF. Donc, pour moi, le sans-frontiérisme est davantage un renouvellement 
de la pensée dunantiste qu’une tentative de dépassement. S’agissant de l’Éthiopie, 
même si tu me fais un peu passer du coq-à-l’âne, il faut rappeler qu’à l’époque, MSF 
accuse le régime du Derg, donc le pouvoir éthiopien, d’organiser cette famine, et surtout 
des déportations massives de population du Nord – là où sévissait la famine – vers les 
fermes collectives du Sud. Et c’est vrai que MSF se retrouve presque seule à dénoncer 
tout cela – elle sera d’ailleurs expulsée. Reste que, et je l’explique dans le livre, même 
si ce mouvement de déportations de population est un fait historique absolument 
indéniable, il y avait aussi, dans la démarche de MSF, un bon fond d’anticommunisme, 
le régime du Derg se réclamant du socialisme. D’ailleurs, au même moment, le Soudan 
voisin aussi était touché par une famine sévère et une guerre civile avec des déplace-
ments de population, mais, pour le coup, on n’a pas entendu MSF. Il faut dire que ceux 
qui détenaient le pouvoir à Khartoum n’étaient pas communistes…

B. M. – Alors arrêtons-nous un peu sur cet « humanitaire anticommuniste », puisque 
les « French Doctors » se sont encore plus illustrés et fait connaître en Afghanistan, 
qu’il s’agisse de Solidarités International, de Médecins du Monde ou de MSF, encore. 
Est-ce que le fait que des structures interviennent dans des conflits où, derrière, il y 
a un agent communiste ou l’Union soviétique suffit à en faire des alliés du système 
libéral, voire du système néolibéral et impérialiste ?

B. B. – Pour répondre à ta question, il me faut remonter plus loin que les exemples que 
tu mentionnes, puisque ce que j’appelle « l’humanitaire anticommuniste » commence, 
selon moi, dès la révolution russe de 1917. À l’époque, il existe une structure, l’Ame-
rican Relief Association, qui a été créée de toutes pièces par les États-Unis pendant 
la Première Guerre mondiale, avec à sa tête un certain Herbert Hoover, un républicain 
ayant fait fortune qui deviendra plus tard le 31e président des États-Unis. Après la 
guerre, il organise des distributions alimentaires massives dans la jeune URSS tout en 
assumant et revendiquant son anticommunisme. Son objectif est d’instrumentaliser 
ces distributions alimentaires pour montrer l’impéritie supposée du gouvernement 

— 5. Irène Herrmann, L’Humanitaire en questions. Réflexions autour de l’histoire du Comité international  
de la Croix-Rouge, Les Éditions du Cerf, 2018, p. 38-39.
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bolchevique, mais sans se le mettre à dos pour ne pas se faire exclure. On assiste à une 
deuxième vague d’« humanitaire anticommuniste » dès le lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, avec trois ONG étasuniennes – CARE, Catholic Relief Services et World 
Vision International – qui seront utilisées par Washington pour servir ses intérêts géo-
politiques pendant la guerre froide. Durant la guerre du Vietnam, par exemple, Catholic 
Relief Services fait le choix de n’intervenir qu’auprès des populations dont sont issues 
les milices supplétives de l’armée sud-vietnamienne de Saïgon. Il y avait donc un parti 
pris absolument assumé, preuve qu’on était assez loin de l’humanitaire neutre et apo-
litique revendiqué par certains et certaines. 

B. M. – On pourrait faire le lien avec l’USAID, cette agence créée par Kennedy en 
1961 pour contrer le communisme et qui est au centre de l’actualité humanitaire 
ces temps-ci… À la lumière de cette crise très actuelle et de ton travail d’analyse 
basé sur l’histoire de cet humanitaire institutionnalisé, quelles perspectives vois-tu 
pour le système humanitaire ?

B. B. – À vrai dire, je suis assez pessimiste. Dans mon livre, j’en arrive à la conclusion 
que cet humanitaire institutionnalisé a toujours suivi les évolutions du capitalisme, et 
qu’une fois que ce processus d’institutionnalisation est aussi avancé, comme c’est le 
cas aujourd’hui, il est extrêmement compliqué d’en sortir ou de faire machine arrière. 
Au mieux, les ONG qui en ont la capacité parviendront à freiner ce processus d’insti-
tutionnalisation, mais cela passera par des choix économiques et opérationnels assez 
drastiques. Depuis quelques années, certains auteurs considèrent qu’on serait peut-être 
en train de sortir du néolibéralisme pour entrer dans une nouvelle phase du capita-
lisme. Arnaud Orain parle du « capitalisme de la finitude », et Claude Vaillancourt d’un 
« après-néolibéralisme » sans pour autant lui donner un nom. Pour ma part, s’il advient 
ce qu’on pourrait appeler un « post-néolibéralisme », je crains que le système huma-
nitaire suive le mouvement, et qu’après avoir eu un humanitaire colonialiste, puis un 
humanitaire anticommuniste, puis un humanitaire néolibéral, on assiste à la naissance 
d’un humanitaire post-néolibéral. Voici deux exemples très concrets pour illustrer mon 
propos. Dès le lendemain de la deuxième élection de Trump, et sans qu’on sache si elles 
ont été dans l’autocensure ou si elles ont anticipé les demandes de la future adminis-
tration, des ONG étatsuniennes comme Mercy Corps ou Relief International retiraient 
de leur site internet toute référence au changement climatique et aux questions de 
genre. Un autre élément assez inquiétant est ce qui se passe à Gaza : le 6 août 2025, une 
réunion organisée autour de la Gaza Humanitarian Foundation par les autorités israé-
liennes et le gouvernement étasunien – réunion qui aurait dû rester secrète, mais dont 
l’existence a été révélée par le journal en ligne The New Humanitarian6 – rassemblait 
plusieurs ONG étasuniennes, dont InterAction, qui assure la coordination des ONG amé-
ricaines. J’ignore quelles ont pu être les motivations des unes et des autres à participer, 
tout comme la teneur des échanges, mais cela m’a rappelé un vieux proverbe : « Quand 
on dîne avec le diable, il vaut mieux avoir une longue cuillère. » Or je ne suis pas cer-
tain que toutes les ONG humanitaires aient ce luxe dans la période qui est en train de 
s’ouvrir. Et considérant leur niveau de dépendance financière, je crains que beaucoup 
d’entre elles n’aient malheureusement d’autre choix que de suivre le mouvement.

Propos recueillis par Boris Martin 
Rédacteur en chef

— 6. Eric Reidy and Will Worley, “Outcry as aid sector risks normalising the Gaza Humanitarian Foundation”,  
The New Humanitarian, 20 August 2025, https://www.thenewhumanitarian.org/news/2025/08/20/outcry-aid-sector-
risks-normalising-gaza-humanitarian-foundation-ghf-palestine 
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“At no time in its history  
has institutionalised 
humanitarianism been built  
in opposition to capitalism”
In his third essay, Contre-histoire de l’humanitaire, Bertrand Bréqueville contin-
ues the critical reflection begun in L’Humanitaire sous l’emprise du néolibéralisme 
(2021) and L’Humanitaire à l’épreuve de l’impérialisme (2024 [all published in 
French]). Interviewed on 25 November at a presentation of his book at Médecins du 
Monde – France, he defends a radical thesis: institutionalised humanitarianism has 
become an ideology used to promote capitalism.

Boris Martin - In your latest book, to sum it up very briefly, you state that “institu-
tionalised humanitarianism” – perhaps you could explain to us what this means – 
brings with it a class ideology that promotes the capitalist system, the very system 
you believe to be the main cause of humanitarian crises. But before you talk about 
your thesis, I’d like to know how you see this book compared to the previous two. 
In short, how has this “trilogy” evolved, and what added value does this new book 
bring to the issues you’re exploring?

Bertrand Bréqueville - There is a logical sequence to these three books, whereby I 
have tried to analyse humanitarianism through its relationship with capitalism. In my 
first book1 – which you kindly prefaced – this was from a particular angle of capitalism: 
neo-liberalism. In my second book,2 I widened the spectrum by tackling the question of 
imperialism – which is a constant in the capitalist system. And then, with this third book, 
I wanted to delve even deeper into the question and examine the possible historical link 
between humanitarianism and capitalism. This “institutionalised humanitarianism” I’m 
talking about is the visible humanitarianism we see in the media. Humanitarianism has 
its historical icons, from Grotius to Henry Dunant. Today, it has its tutelary figures, whose 
words are scrutinised. I’m thinking in particular of someone like Rony Brauman – this 
humanitarianism mobilises a whole realm of imagination. It is embodied in a system, in 
organisations – the International Red Cross and Red Crescent Movement, United Nations 
(UN) agencies and, of course, non-governmental organisations (NGOs). When I wrote the 
book, about a year and a half ago, there were over 600,000 humanitarian workers in the 
world, but it’s a safe bet that the figures have dropped as a result of the current crisis. 
This humanitarian sector mobilises institutional funding to implement its programmes. 
It pholds a number of principles, including humanity, impartiality, independence and 
neutrality. And, strengthened by its attachment to these principles, it gives itself a kind of 
decision-maker role in that it often assumes the right to decide what, in its opinion, is hu-
manitarian and what is not. This humanitarian sector has become highly professionalised 
over time and is now characterised by high levels of bureaucratisation, standardisation 
and the making and following of rules and regulations. And finally, it has, in my opinion, 

— 1. Bertrand Bréqueville (preface by Boris Martin), L’Humanitaire sous l’emprise du néolibéralisme, 
Éditions Charles Léopold Mayer, 2021, now free to download: https://docs.eclm.fr/pdf_
livre/413LHumanitarismeSousLEmpriseDuNeoliberalisme.pdf 

— 2. Bertrand Bréqueville, L’Humanitaire à l’épreuve de l’impérialisme, Éditions Critiques, 2024.
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a certain problem with democracy, both within itself and outside. Another characteristic 
of institutionalised humanitarianism is that it side-lines, marginalises and gradually ren-
ders invisible other, more informal forms of humanitarianism, which may also be more 
politically committed. So, you might ask, why a “counter-history of humanitarianism”?

Firstly, because the question of meaning given to history is crucial. On this point, 
I agree with the philosopher Jacques Rancière, who sees history as having a col-
lective dimension and believes that it should help us understand the long term as 
well as economic and material structures. However, when we look at the tradition-
al historiography of humanitarianism, we see that it tends to see certain historical 
events as breakthroughs and to give them an explanatory value they do not always 
have. For example, there is the Battle of Solferino in 1859, which led to the creation 
of the International Committee of the Red Cross in 1863 and the very first Geneva 
Convention in 1864. Another example is the war in Biafra between 1967 and 1970, 
which led to the creation of Médecins Sans Frontières (MSF) in 1971. Other examples 
include the famine in Ethiopia in 1984-85, which marked the beginning of widespread 
media coverage of the humanitarian sector, and the genocide of the Tutsis in Rwanda 
in 1994, one of the main tangible consequences of which was the continued and 
accelerated professionalisation of the sector. 

Tragic as they were, of course, these events feed more into a mythology of humani-
tarianism than they do into a real understanding of its historical function as ways of 
thinking evolved. I thought it’d be interesting to take a fresh look at the history of the 
humanitarian sector by examining aspects that are little known or neglected by official 
historiography. In embarking on what I hope will be an innovative work, I have drawn 
in particular on the methodology used by the Italian philosopher Domenico Losurdo 
in 2013, when he wrote his “Liberalism: A Counter-History”.3 He himself studied the 
works of the main liberal thinkers of the past centuries, but also, and perhaps above all, 
their deeds and actions, placing them in the context of their times. In my view, to write a 
“counter-history of humanitarianism” is not to rewrite the history of humanitarianism in 
the strict sense of the term, but rather to explain it after clarifying its purpose. It means 
giving up idea of abstract humanitarianism as something beautiful, pure, desirable or 
ideal, and instead looking at humanitarianism as a major social phenomenon, as an 
instituted and therefore institutionalised system.

B. M. - But if, in your opinion, there is such a thing as institutionalised humanitari-
anism, what is “non-institutionalised humanitarianism”? 

B. B. – I’d prefer to call it “informal humanitarianism”. One example is the experience 
of international anti-fascist solidarity during the Spanish Civil War. It is a humanitari-
anism that resists institutionalisation. It is also a humanitarianism which can be more 
politically engaged. It’s a kind of humanitarianism that takes a stance. However, institu-
tionalisation is a trap that potentially threatens any large-scale social phenomenon as 
soon as it comes to the attention of public opinion and even more so to the attention 
of public authorities. The institutionalisation of humanitarianism is the result of two 
seemingly distinct trends. The first, inevitable trend is the creation of a gap between 
pure, ideal humanitarianism and humanitarianism as seen in practice. The second trend 
is of this humanitarianism becoming enmeshed in capitalist logic. But these two trends 
are not as distinct as it seems, because at no time in its history has institutionalised 
humanitarianism been built in opposition to capitalism. To avoid words being put in 
my mouth, I’m not saying there’s a conscious capitalist hiding behind every humani-
tarian worker. I’m even convinced that within the community of 600,000 humanitarian 

— 3. Domenico Losurdo, Liberalism: A Counter-History, Verso, 2014 (for the English translation, first edition in Italy in 2006).
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workers around the world, there are sincere and committed anti-capitalists. I’m not 
making a moral judgement, just stating a fact and denouncing a historically observed 
reality. Of course, I could be told that if this kind of humanitarianism has not been built 
in opposition to capitalism, that’s just as well, because it has no vocation to be so. This 
is true on paper, but in my opinion, reality is not designed to embody our ideals, so we 
cannot judge the humanitarian sector that actually exists according to the criteria of a 
pure or ideal humanitarian sector, in other words one that is totally apolitical, neutral 
and independent. 

However, a materialist view of the history of humanitarianism should encourage us to 
look at how institutionalised humanitarianism has behaved in relation to each of the 
successive forms of capitalism. And what we’ve seen is that key figures in humanitar-
ianism, at key moments in its history, have helped to anchor the humanitarian idea 
within the intellectual matrix of capitalism. In other words, the fact that institutionalised 
humanitarianism promotes capitalism, as I assert, is the consequence of an institu-
tionalisation which humanitarianism, for different reasons and at different times in its 
history, has been unable or unwilling to resist. 

B. M. - There are perhaps two ways of looking at the historical trajectory of human-
itarianism: either it is a component of the capitalist system, including in its neolib-
eral dimension – which it would seem is your position – or humanitarianism has an 
independent history, at least a parallel one – which would be more my position. I’d 
like you to clarify your thoughts, particularly with regard to the word “enlistment” 
that you used. Indeed, if humanitarianism is “enlisted”, it is because it is not an 
integral part of capitalism or neoliberalism. 

B. B. - Indeed, that’s perhaps where our positions differ! I don’t think the history of 
institutionalised humanitarianism is completely independent of capitalism. To be more 
precise, I have to start from a very long way back. That’s what I did in this book, because 
when I started writing it, I asked myself where exactly I should place the beginning of 
this counter-history. So I started from the present day and, little by little, I went back 
to 1625 to meet Hugo Grotius, the seventeenth-century Dutch jurist who is often put 
on a pedestal by certain humanitarians. Some of you may remember that, in France in 
the 2010s, an online magazine bore his name. Grotius is often presented as one of the 
people who inspired international law, and international humanitarian law in particular. 
That is partly true, but I think that to stop there is to miss the point. In 1625, Grotius 
wrote an absolutely colossal work entitled De jure belli ac pacis, or “On the Law of War 
and Peace”. Reading this book, we realise that before being a thinker about humani-
tarianism or international humanitarian law, Grotius was, above all, a thinker about the 
just war theory. So allow me to say a few words about the just war theory. Firstly, he 
does not morally condemn war, considering that it is unfortunately something inevi-
table. Secondly, he makes no distinction between individuals and states, so the latter 
can acquire rights in the same way as individuals. And finally, he makes no distinction 
between natural law and positive law. By linking war to the state of nature, he linked the 
law of war to natural law and developed his theory of a just war, which he considered 
should be waged in certain cases: in defence of persons and property, to recover debts, 
and in retaliation for violations of “the law of nations” – the ancestor of human rights. 
To be valid, a just war must be declared by a sovereign authority, in this case states.

Where this becomes questionable is that Grotius considers that a just war can be waged 
for preventive purposes in defence of property or persons, and that it can be waged 
even if threats emerge in other countries, which makes Grotius one of the first to con-
ceive of the right to intervene. Of course, he was also one of the first to draw a distinc-
tion between combatants and non-combatants and to advocate limiting war to strict 
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military necessities, what he called temperamenta belli, a form of temperance in war 
that prefigured, in a way, what would much later be called jus in bello, in other words, 
international humanitarian law. But these temperamenta belli only apply to a just war, 
so I believe Grotius establishes an almost twin relationship between humanitarianism 
and war, a relationship that is largely unthought-of today. And this concept of a just war 
has lasted through the ages, with “humanity interventions” in the nineteenth century, 
the right of humanitarian intervention in the twentieth century – even if the link with 
Grotius’s theory is perhaps a little more debatable – and then the responsibility to 
protect, which most humanitarian NGOs staunchly defended in the 2010s. 

B. M. - Reassure me: Grotius wasn’t already talking about humanitarianism back then?

B. B. - No, no, the term didn’t exist at the time. It wasn’t until Lamartine came along that 
the word appeared. But you raise an interesting point, because writing the history  – or 
a counter-history – of humanitarianism means deciding on where the beginning of this 
history is. If we take a short-term view, we can situate it a few decades ago, in particular 
at the time of the creation of the “without borders” movements.4 But it is also possible 
to see humanitarianism as an anticipatory historical phenomenon, i.e. one that existed 
even before the term was used to describe it. I’m thinking of the work of the historian 
Silvia Salvatici, who, in referring to the Lisbon earthquake in 1755, identifies one of the 
starting points of modern humanitarianism, since she considers that in the responses 
of certain countries (such as England) or in the way the Kingdom of Portugal itself 
organised relief, we can already find some elements of the humanitarian operations 
we see today.

B. M. - Lisbon is an example of a so-called natural disaster. I think it’d be interesting 
if you mentioned the Battle of Solferino to get back to the link with capitalism. This 
quasi-mythological episode of humanitarianism saw the emergence of one man, 
Henry Dunant, a businessman who followed Napoleon III to Italy to obtain land in 
Algeria, only to discover the horror of the battlefield. 

B. B. - Before we get to Solferino, perhaps we need to go back a few years, to the middle 
of the nineteenth century, when Europe was experiencing a period of great political and 
social unrest. And Switzerland was no exception. It was there, in 1846, that a revolu-
tion, known then as the “radical revolution”, broke out, sidelining, at least temporarily, 
Geneva’s bourgeois and Protestant elite, from which the Dunant and Moynier families 
came and who, a few years later, founded the ICRC. At the time of the radical revolution, 
Henry Dunant and Gustave Moynier were 18 and 20 years old respectively. They experi-
enced this revolution as a real affront to their social class, as a downgrading that would 
fuel their desire for revenge. Geneva’s fallen bourgeois elite turned to business, trading, 
banking and education. As you pointed out, Henry Dunant chose banking and business. 
And indeed, it was almost by chance, in 1859, that he discovered the atrocities on the 
battlefield of Solferino, since, as you said, he wanted, above all, to meet Napoleon III 
to do some deals in Algeria, then a French colony. 

B. M. - Is that enough to establish a link between humanitarianism and capitalism?

B. B. - No, that’d be too easy. That said, on his return from Solferino, Henry Dunant and 
Gustave Moynier drew up an action plan that would lead to the creation of the ICRC 
in 1863, but first they had to find funding for their project. And in the way Dunant 
sold their project, we can detect a rather utilitarian vision, since, according to him, the 

— 4. And if we want to place it in the context of the emergence of the word humanitarian, we can go back almost  
two centuries to when Lamartine invented the term in 1835 [Editor’s note].
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creation of relief committees or societies – which would come directly to the aid of 
wounded soldiers on the battlefield – would make it possible to save money by ceasing 
to pay invalidity pensions ad vitam aeternam. Granted, it still might not seem enough 
to establish a link with capitalism. So let’s think about the very creation of the ICRC 
and the signing of the first Geneva Convention, which I believe show a link with colo-
nialism. At the end of the nineteenth century, colonial expansion was in full swing and 
the first Geneva Convention was extremely well received by most European countries, 
which saw an advantage in wars on European soil appearing more “humanised” than 
those fought elsewhere in the world. As Europe’s supposed moral superiority was put 
forward in the colonial “adventure”, the fact that European wars appeared humanised 
became an argument in favour of colonisation. The author who sums it up best is Irène 
Herrmann, a historian of the ICRC, whom I quote: “Curiously, the decisive factor in favour 
of the Geneva Convention was the geographical delimitation of nationalist wars. By 
definition, or almost, these conflicts occurred mainly between countries or even prov-
inces that considered themselves to be civilised. In other words, they mainly took place 
on European soil. While this circumstance related to the general climate of anxiety, it 
also implied that a part of the globe, seen as barbaric or archaic, was likely to witness 
dissensions between so-called advanced states. And it was undoubtedly this dual ele-
ment that explains the abnegation of governments, suddenly willing to renounce their 
prerogatives and sovereignty in order to adhere to humanitarian principles. So, while 
their acceptance was paradoxically linked to the affirmation of nationalism, it was even 
more strangely encouraged by colonialism.”5

B. M. - So, to be precise, let’s go back over the “historical geography” of humanitar-
ianism and the iconic moments you mentioned, apart from Solferino. Later, there 
was Biafra, Ethiopia and Rwanda, you said. And as you were quoting Rony Brauman, 
you could say he “broke” the mythology of Biafra and the founding of Médecins 
Sans Frontières. As for Ethiopia, he wasn’t yet an author, but he was President of 
MSF then and he strongly denounced the exploitation of the crisis by the Ethiopian 
government at the time. How do you situate an author like Rony Brauman in these 
contemporary, albeit old, conflicts? 

B. B. - Your question isn’t simple. Admittedly, Brauman has dispelled this myth, even 
though it remains quite tenacious today. And despite what Brauman has to say, I think 
MSF continues to ride this myth. What’s interesting about the creation of the “with-
out borders” concept is that here was a movement that wanted to break away from 
Dunantist humanitarianism, while taking up the humanitarian principles of the Red 
Cross – these were formalised six years before the creation of MSF, in 1965. So, for 
me, the “without borders” concept is more a renewal of Dunantist thinking than an 
attempt to go beyond it. As far as Ethiopia is concerned, even though you’re making 
me jump around a bit, it’s important to remember that at the time MSF accused the 
Derg regime, i.e. the Ethiopian regime, of organising this famine, but above all of mass 
deportations of people from the north – where the famine was rife – to collective farms 
in the south. And it’s true that MSF was almost alone in denouncing all this and was 
expelled. The fact remains, and I explain this in the book, that MSF’s approach also had 
a strong anti-communist background, since the Derg regime claimed to be socialist, 
even though the resettlement of the population is an absolutely undeniable historical 
fact. At the same time, neighbouring Sudan was also affected by severe famine and civil 
war, resulting in the displacement of populations, but we didn’t hear from MSF. I’m just 
saying that those in power in Khartoum weren’t communists ...

— 5. Irène Herrmann, L’Humanitaire en questions. Réflexions autour de l’histoire du Comité international  
de la Croix-Rouge, Les Éditions du Cerf, 2018, p. 38-39 (in French only, quote translated by the author).
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B. M. - So let’s dig deeper into this “anti-communist humanitarianism”, since the 
“French Doctors” have made a name for themselves in Afghanistan, whether it be 
through Solidarités International, Médecins du Monde or MSF. Is the fact that struc-
tures which, in some way, intervene in conflicts where there’s a communist agent 
or the Soviet Union behind them enough to make them allies of the liberal system, 
not to mention the neoliberal and imperialist system?

B. B. - To answer your question, I have to go back further than the examples you mention, 
because what I call “anti-communist humanitarianism” began, in my opinion, as early as 
the Russian revolution of 1917. At the time, there was a structure called the American 
Relief Association, created by the United States (US) during the First World War, headed 
by a certain Herbert Hoover, a Republican who had made his fortune and would later 
become the 31st US President. After the war, he organised massive food handouts in the 
fledgling USSR, while asserting his anti-communist stance. His aim was to use these food 
handouts to show the supposed flaws in the Bolshevik government, without alienating it, 
so as not to be excluded. A second wave of “anti-communist humanitarianism” began in 
the aftermath of the Second World War, with three American NGOs - CARE, Catholic Relief 
Services and World Vision International – which were used by Washington to serve its 
geopolitical interests during the Cold War. During the Vietnam War, for example, Catholic 
Relief Services chose to intervene only to help the populations from which the auxiliary 
militias of the South Vietnamese army in Saigon were drawn. So there was a definite 
bias, and it was a far cry from the neutral, apolitical humanitarianism claimed by some. 

B. M. - We could make a connection with the US Agency for International Development 
(USAID), the agency created by Kennedy in 1961 to counter communism and which 
is at the centre of humanitarian news at the moment... In the light of this very current 
crisis and your analysis based on the history of this institutionalised humanitarian-
ism, what prospects do you see for the humanitarian system?

B. B. - To be honest, I’m rather pessimistic. In my book, I come to the conclusion that 
this institutionalised humanitarianism has always followed the evolution of capitalism 
and that once this process of institutionalisation is as advanced as it is today, it’s ex-
tremely complicated to get out of it or to turn back. At best, the NGOs that have the 
capacity to do so should put the brakes on this process of institutionalisation, but this 
will require fairly drastic economic and operational choices. In recent years, some au-
thors have suggested that we may be emerging from neoliberalism into a new phase of 
capitalism. Arnaud Orain speaks of the “capitalism of finitude” and Claude Vaillancourt 
of “post-neoliberalism” without actually giving it a name. For my part, if what we might 
call a “post-neoliberal” humanitarian system emerges, I fear that – just as there was a 
colonialist humanitarian system, then an anti-communist humanitarian system, then a 
neoliberal humanitarian system – the humanitarian system will follow suit and we’ll see 
the birth of a post-neoliberal humanitarian system. I have two very concrete cases to 
illustrate my point. The day after Trump was elected for the second time, US NGOs such as 
Mercy Corps and Relief International removed all references to climate change and gender 
issues from their websites – it was unclear whether they were censoring themselves or 
anticipating demands of the future administration. Something else worrying happened 
in Gaza. On 6 August 2025, a meeting organised on the subject of the Gaza Humanitarian 
Foundation by the Israeli authorities and the US government – a meeting that should have 
remained secret, but whose existence was revealed by the online newspaper The New 
Humanitarian6 – brought together several US NGOs, including InterAction, the umbrella 

— 6. Eric Reidy and Will Worley, “Outcry as aid sector risks normalising the Gaza Humanitarian Foundation”,  
The New Humanitarian, 20 August 2025, https://www.thenewhumanitarian.org/news/2025/08/20/outcry-aid- 
sector-risks-normalising-gaza-humanitarian-foundation-ghf-palestine
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organisation for US NGOs. Whatever their motivations for taking part, and whatever the 
content of the discussions, I’m afraid that, as the old saying goes, “he who sups with the 
devil should have a long spoon.” I’m not sure all humanitarian NGOs have this luxury in 
the current period now dawning. And given their level of financial dependence, I fear 
many of them will unfortunately have no choice but to follow.

Interview by Boris Martin 
Editor-in-Chief
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Médecins Sans Frontières entre mythes et prétention(s). 
Autoportrait critique d’un acteur humanitaire
Duncan McLean, Françoise Duroch et Amy Mavor (dir.)
Antipodes, 2026

Concilier les aspirations 
du passé et les attentes 
d’aujourd’hui

Fondée pour fournir des soins de santé aux populations les plus vulnérables dans 
les pays en crise, Médecins Sans Frontières (MSF) est passée de quelques dizaines de 
volontaires en 1971 à un mouvement de plus de 67 000 personnes, avec un budget 
annuel supérieur à deux milliards d’euros.

Néanmoins, dans un environnement en rapide évolution, bon nombre de mythes et de 
principes ayant entouré sa création sont contestés, voire critiqués. À l’ère post-Covid, 
plusieurs dynamiques continuent de fragiliser le travail des organisations humanitaires : 
politiques étatiques restrictives et quelquefois hostiles, présence accrue d’acteurs non 
étatiques dans un contexte de lutte contre le terrorisme, recul du respect du droit 
international humanitaire… MSF doit également faire face à d’autres problématiques, 
telles que la lutte contre les discriminations en son sein, son positionnement face aux 
mouvements contestataires sur ses terrains d’intervention, les défis liés au changement 
climatique, les questions de sécurité sanitaire mondiale, ou encore la protection des 
données personnelles des patients.

Reposant sur les points de vue de praticiens, analystes et universitaires, cet ouvrage 
collectif propose un état des lieux critique de l’action humanitaire contemporaine à 
travers le cas de MSF et constitue une lecture essentielle pour toute personne engagée 
dans le secteur de l’aide ou s’y intéressant.

Duncan McLean a géré des opérations avec MSF sur le terrain et au siège depuis 
2002. Il est actuellement chargé de recherche senior au sein de l’Unité de recherche 
sur les enjeux et pratiques humanitaires (UREPH) de MSF – Suisse à Genève.
Françoise Duroch a commencé à travailler dans l’action humanitaire au début 
des années 1990 avec Handicap International, puis avec MSF. Elle a consacré plus 
de quinze années à la recherche sur la violence fondée sur le genre et coordonne 
actuellement l’Unité de recherche de MSF – Suisse.
Amy Mavor est titulaire de masters en langues européennes modernes et en tra-
duction. Depuis 2018, elle travaille au sein de l’Unité de recherche de MSF – Suisse 
en tant que chargée de publication et d’édition.

Le mot de l’éditeur  

�Boris Martin, rédacteur en chef, a rencontré 
Duncan McLean pour parler de ce livre : 
retrouvez la vidéo de cet entretien 
https://www.alternatives-humanitaires.org/fr/
category/entretiens/

https://www.alternatives-humanitaires.org/fr/category/entretiens/
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Humanitarian Myths and Hubris: A Critical Self-Portrait  
from Médecins Sans Frontières 
Duncan McLean, Françoise Duroch and Amy Mavor (eds.)
Routledge, 2026

Boris Martin, editor-in-chief, met with Duncan 
McLean to discuss this book: watch the video  
of this interview 
https://www.alternatives-humanitaires.org/en/
category/interviews/

Reconcile the aspirations 
of the past with the 
expectations of today

This collective work offers a critical analysis of contemporary humanitarian action, 
through the prism of Médecins Sans Frontières (MSF).

Initially created to provide healthcare to the most vulnerable populations in cri-
sis-stricken countries, MSF has grown from just a few dozen members in 1971 to a 
movement of over 67,000 people with an annual budget of over 2 billion euros. But in 
today’s rapidly evolving global landscape, many of the founding principles and myths 
surrounding its creation are questioned or undermined. The post-COVID era has been 
marked by a reinforcement or acceleration of pre-existing trends that continue to 
challenge the work of humanitarian organisations: restrictive, or indeed hostile, state 
policies; the presence of non-state actors in counter-terrorism contexts; questionable 
adherence to international humanitarian law. MSF must also address several key issues, 
such as combating discrimination, defining its position with regard to protest move-
ments in countries of intervention, confronting challenges related to climate change 
and global health security, and safeguarding patients’ personal data.

Drawing on the viewpoints of practitioners, analysts, and academics, this book will be 
an essential read for anyone engaged in or curious about humanitarian action.

Duncan McLean is currently a Senior Researcher with MSF’s reflection centre 
UREPH, based in Geneva. Holding a PhD in history, he has published widely on 
the humanitarian sector, regularly lectures at universities throughout Europe, and 
is on the editorial board of the Journal of Humanitarian Affairs.
Françoise Duroch began working in the humanitarian field in the early 1990s 
with Handicap International, then with MSF. She has spent 15 years researching 
gender-based violence and holds a PhD in social sciences. She is a lecturer at 
several universities and currently coordinates the MSF Switzerland research unit 
in Geneva.
Amy Mavor holds master’s degrees in languages from the University of Edinburgh 
and translation from Université Rennes 2, and has worked since 2018 as Publishing 
and Editing Officer at MSF Switzerland’s research unit.

Publisher's note 
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Hierarchies and exclusion 
in humanitarianism
Clara Egger (ed.)
Manchester University 
Press, 2025
(publié en anglais)

L’humanitaire n’est pas hors  
du monde – il en est le miroir

L’aide humanitaire est-elle structurellement inégalitaire ? Dans sa préface à l’ouvrage 
collectif qu’elle a dirigé, Clara Egger décrypte les hiérarchies raciales, géopolitiques 
et institutionnelles qui traversent le secteur de l’aide, appelle à une refondation cri-
tique et inclusive de l’humanitarisme, et nous donne une furieuse envie de lire ce 
livre indispensable.

En 2022, lorsque nous avons commencé à compiler les contributions de notre ouvrage 
Hierarchies and exclusion in humanitarianism [« Hiérarchies et exclusions dans l’hu-
manitarisme »], nous étions motivés par le constat que, dans tous nos domaines de 
recherche et de pratique, l’action humanitaire, que l’on présente a priori comme une 
force de protection, d’humanité et de solidarité, reproduit trop souvent les structures 
inégalitaires qu’elle prétend corriger. Comme en témoignent la mise en avant de cer-
taines voix plutôt que d’autres dans les récits humanitaires, les logiques de race et de 
genre à l’œuvre dans l’aide humanitaire, ou la reproduction des asymétries mondiales 
dans les hiérarchies institutionnelles, l’exclusion n’est pas un accident au sein de l’hu-
manitarisme – elle fait partie intégrante de son architecture et de son modus operandi.

Quelque deux ans plus tard, alors que j’écris ce texte en avril 2025, il semble que 
certains événements internationaux aient grandement contribué à l’accélération du 
rythme de l’histoire et porté atteinte aux valeurs mêmes que l’humanitarisme défend. 
En raison de ces événements, nous avons dû questionner la pertinence de nos ana-
lyses, avec la crainte qu’elles ne résisteraient pas au moment géopolitique que nous 
traversions. Mais, petit à petit, nous avons pris conscience que dans ce monde qui avait 
changé de bien des manières, les questions essentielles que nous analysons dans cet 
ouvrage étaient devenues encore plus visibles, plus cruciales et, par conséquent, plus 
urgentes. Ces événements du monde réel ont plutôt renforcé la pertinence de nos ana-
lyses, en attirant l’attention internationale sur ces questions et en mettant en évidence 
l’argument principal de ce livre : l’humanitarisme doit être analysé non pas seulement 
comme une pratique du soin, mais aussi comme un domaine façonné par la politique, 
le pouvoir et les inégalités.
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Les crises humanitaires récentes ont mis en lumière les attaques dont font l’objet 
l’action humanitaire internationale et la protection des civils pendant les conflits. Au 
Soudan, la guerre civile qui a éclaté en 2023 a entraîné l’une des pires crises de per-
sonnes déplacées au monde – qui est aussi, paradoxalement, l’une des moins média-
tisées. Au moins 20 000 personnes ont été tuées et 13 millions ont été déplacées, 
parmi lesquelles près de quatre millions se sont réfugiées dans un pays voisin. Les 
attaques contre les civils, les violences sexuelles de masse et le nettoyage ethnique 
au Soudan se sont produits sur fond de désintérêt de la communauté internationale 
et de restriction de l’accès humanitaire. Les travailleurs humanitaires sont confrontés 
à des risques immenses, tandis que les organisations et les communautés locales, qui 
sont les premières à intervenir dans les situations de crise et qui fournissent la majorité 
des services vitaux, continuent à ne recevoir qu’un soutien minimal. À Gaza, la crise 
humanitaire a atteint des niveaux effroyables. À la suite d’une escalade des hostilités 
fin 2023, et dans un contexte de blocus et de destruction généralisée, des millions de 
personnes sont confrontées à de graves pénuries alimentaires et à l’effondrement des 
infrastructures. La mort de plusieurs travailleurs humanitaires et la politisation des 
couloirs humanitaires n’ont pas seulement soulevé des questions sur la capacité des 
organisations du secteur à mener leurs opérations efficacement ; elles ont aussi mis en 
évidence des dynamiques d’application sélective du droit international humanitaire. 
La République démocratique du Congo est elle aussi toujours en proie à des cycles de 
violence et de déplacements de population, dans une indifférence quasi générale. La 
réapparition de groupes armés comme le M23 a aggravé une situation déjà dramatique. 
Les attaques contre les structures médicales, les camps de réfugiés et les communautés 
locales n’ont reçu que peu d’attention de la part des médias traditionnels. C’est là  un 
des thèmes centraux de cet ouvrage : la visibilité n’est pas répartie de façon égale, et 
les réponses humanitaires sont souvent davantage le reflet de priorités géopolitiques 
que des besoins.

Enfin, la guerre en Ukraine nous rappelle non sans douleur que le système humanitaire 
est à bien des égards capable de se mobiliser rapidement lorsque la volonté géopo-
litique est là. Depuis le début de l’invasion russe de grande ampleur en février 2022, 
des millions d’Ukrainiens ont fui leur foyer, ce qui a engendré l’une des plus grandes 
vagues de déplacement de population en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale. 
La réponse internationale a été rapide, bien financée et soutenue politiquement, en 
particulier par les gouvernements occidentaux. Bien que cette solidarité soit louable, 
elle a aussi mis en évidence les profondes inégalités qui existent dans le traitement 
des réfugiés. Les Ukrainiens, en grande majorité blancs et européens, ont pour la 
plupart été bien accueillis, comme en témoignent l’ouverture des frontières et les 
programmes d’intégration dont ils ont bénéficié, alors qu’à ces mêmes frontières les 
migrants et les demandeurs d’asile originaires d’Afrique, du Moyen-Orient et de l’Asie 
du Sud ont continué d’être arrêtés et confrontés au rejet et au soupçon. Ce contraste 
illustre les logiques raciales et politiques qui sous-tendent l’inclusion et l’exclusion 
humanitaires, et renforce un autre argument central de cet ouvrage : même lorsqu’il 
est très généreux, l’humanitarisme n’échappe pas aux hiérarchies raciales, géogra-
phiques et de pouvoir.

Ces exemples, qui ne donnent qu’un petit aperçu des souffrances endurées par d’innom-
brables personnes à travers le monde, n’ont rien d’aberrant. Ils sont symptomatiques 
de contradictions plus profondes au sein du secteur humanitaire, des contradictions 
que cet ouvrage étudie sous divers angles. Les articles de ce livre montrent en quoi les 
motivations et les élans normatifs des organisations humanitaires coïncident avec la 
persistance des inégalités dans la gouvernance de l’aide humanitaire.
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Ces crises humanitaires ne peuvent pas être considérées de façon isolée, en dehors du 
contexte géopolitique dans lequel elles s’inscrivent. Ces dernières années, nous avons 
assisté à des changements radicaux dans le paysage politique mondial, qui ont été 
lourds de conséquences pour l’action humanitaire. Sous la bannière « America First » 
(« l’Amérique d’abord »), la deuxième administration Trump a pris des mesures qui ont 
redéfini le périmètre de l’engagement humanitaire : arrêt des financements de l’USAID, 
retrait de plusieurs accords multilatéraux, et assimilation des idéaux de la migration, 
de l’asile et de la solidarité à des menaces pour la sécurité nationale. Mais au-delà de 
ces changements politiques, l’ère Trump a normalisé un discours qui remet en cause la 
légitimité même de l’humanitarisme. La coopération internationale est perçue comme 
suspecte, la diversité et l’inclusion comme pathologiques, les engagements mondiaux 
comme des fardeaux, et la compassion se limite de plus en plus aux seuls individus 
jugés méritants sur la base de critères raciaux, religieux ou économiques. Ces idées 
ne sont pas propres aux États-Unis, mais elles viennent enhardir des mouvements aux 
discours similaires dans le reste du monde, de la Hongrie au Brésil en passant par l’Inde 
et le Royaume-Uni, partout où les principes humanitaires sont aujourd’hui subordonnés 
au nationalisme.

Ce contexte géopolitique permet d’expliquer pourquoi l’attention portée par notre 
livre aux hiérarchies et à l’exclusion n’est pas seulement opportune, mais essentielle. 
L’humanitarisme n’est pas extérieur à la politique ; il en fait partie et est souvent 
façonné par elle. L’aide humanitaire n’est pas seulement une réponse technique à un 
besoin. C’est aussi un domaine contesté, structuré par des décisions qui déterminent 
qui est important, qui mérite que l’on parle de sa souffrance et qui a le droit d’intervenir. 
Les contributions à cet ouvrage tentent en premier lieu de déterminer comment on en 
est arrivé là, et suggèrent des pistes pour une réforme de la gouvernance humanitaire, 
qui aurait d’ailleurs dû être engagée bien plus tôt. Bien sûr, ces questions ne sont 
pas nouvelles. L’humanitarisme est depuis longtemps soumis aux inégalités géogra-
phiques de la gouvernance mondiale. Mais ce qui est nouveau, ou en tout cas plus visible 
aujourd’hui, c’est le fossé qui se creuse entre les idéaux humanitaires et la réalité.

L’une des tendances les plus frappantes de ces dernières années est la diversification 
croissante du secteur humanitaire, qui comprend aujourd’hui des organisations huma-
nitaires, des bailleurs de fonds, mais aussi des mouvements populaires qui choisissent 
délibérément d’agir en dehors du système traditionnel de l’aide humanitaire. Leur 
action remet en question l’idée selon laquelle l’expertise ne circulerait que dans une 
seule direction, et souligne le besoin de redéfinir ce qu’est une action humanitaire 
digne de ce nom et qui est habilité à la mettre en œuvre.

Avec cet ouvrage, nous ne prétendons pas fournir de réponses exhaustives à ces ques-
tions. Mais nous espérons, grâce à l’ensemble d’outils critiques (analytiques, historiques 
et politiques) qu’il contient, faire mieux comprendre comment fonctionne l’humani-
tarisme et comment il peut être transformé. Les articles de ce livre traitent de ces 
questions dans différents contextes et en croisant différentes disciplines – de l’an-
thropologie et des relations internationales à l’intersectionnalité et la critique postco-
loniale. Ainsi regroupés, ils donnent à voir plusieurs facettes de la manière dont les 
hiérarchies humanitaires sont produites, entretenues et, parfois, contestées.

Mais cet ouvrage n’est pas seulement critique. Il ouvre aussi le champ des possibles. En 
mettant en lumière les exclusions qui existent au cœur de l’humanitarisme, il encou-
rage l’émergence de formes d’engagement plus inclusives. Cet ouvrage a été écrit et 
publié à une période marquée par plusieurs crises simultanées : pandémie de Covid-
19, catastrophes dues au changement climatique, conflits violents, migrations forcées, 
montée de l’autoritarisme. Mais au milieu de ces crises sont également apparus des 
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mouvements de solidarité, d’attention et de résistance qui défient les logiques d’ex-
clusion et viennent nous rappeler ce qu’est l’humanitarisme à son meilleur : non pas 
un geste paternaliste, mais la manifestation d’une reconnaissance mutuelle et d’une 
humanité partagée. 

Nous espérons que cet ouvrage contribuera à donner corps à cette vision. Qu’il n’intéres-
sera pas seulement les chercheurs et les étudiants, mais aussi les acteurs humanitaires, 
les décideurs politiques et les militants engagés pour le changement. Qu’il servira à 
la fois de miroir et d’incitation à l’action, en reflétant l’état actuel de l’humanitarisme 
tout en nous mettant au défi d’en imaginer un autre, meilleur, et de le faire advenir.

Traduit de l'anglais par Lucile Guieu

Clara Egger 
Professeure à l’Université Érasme de Rotterdam et membre  
du conseil d’administration d’Alternatives Humanitaires
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Humanitarian action is not 
detached from the world  
– it reflects it
Is humanitarian aid structurally unequal? In her preface to the collective work she 
edited, Clara Egger deciphers the racial, geopolitical and institutional hierarchies that 
permeate the aid sector, calls for a critical and inclusive overhaul of humanitarianism, 
and makes us eager to read this essential book.

When we began compiling the contributions to Hierarchies and exclusion in humani-
tarianism in 2022, we were driven by the observation that across our fields of research 
and practice, humanitarian action – ostensibly a force for protection, humanity and 
solidarity – is too often entangled in the very structures of inequality it claims to ad-
dress. Whether through the privileging of certain voices in humanitarian narratives, the 
interplay of racialised and gendered logics in aid work, or the institutional hierarchies 
that reproduce global asymmetries, exclusion has not been incidental to humanitari-
anism – it has often been built into its architecture and modus operandi.

Two years on, and as I write this in April 2025, it feels as if global events have signifi-
cantly accelerated the pace of history and targeted the very values that humanitarian-
ism stands for. These events made us question the relevance of our analyses, fearing 
that they would not stand the test of the current geopolitical moment. As events have 
unfolded, however, we have come to realise that while the world has changed in many 
ways, the core issues we analyse in this volume have only become more visible, more 
acute and, consequently, more urgent. If anything, real-world events have accelerated 
the relevance of our analysis, thrusting these issues into the global spotlight and un-
derscoring the central claim of this book: that humanitarianism needs to be analysed 
not just as a practice of care, but as a field shaped by politics, power and inequality.

Recent humanitarian crises have highlighted the assault on international humanitarian 
action and on the protection of civilians in the midst of conflict. In Sudan, a civil war that 
erupted in 2023 has led to one of the world’s most catastrophic, yet under-recognised, 
displacement crises. At least 20,000 people have been killed and 13 million displaced, with 
nearly four million crossing into neighbouring countries. The targeting of civilians, mass 
sexual violence and ethnic cleansing have occurred in a context of diminishing international 
attention and restricted humanitarian access. Aid workers face immense risks, while local 
organisations and communities, who are the first responders in humanitarian crises and 
provide the majority of life-saving services, continue to receive minimal support. In Gaza, 
the humanitarian crisis has reached appalling levels. Following the escalation of hostilities 
in late 2023, and amid a blockade and widespread destruction, millions face severe food 
shortages and collapsing infrastructure. The deaths of aid workers and the politicisation 
of humanitarian corridors have not only raised questions about the ability of humanitarian 
organisations to operate effectively, but have also highlighted the dynamics of selective 
application of international humanitarian law. The Democratic Republic of the Congo also 
continues to experience cycles of violence, displacement and neglect. The resurgence of 
armed groups such as M23 has exacerbated an already dire situation. Attacks on medical 
facilities, refugee camps and local communities receive little attention in the mainstream 
media, underscoring a central theme of this book: that visibility is unevenly distributed and 
humanitarian responses often reflect geopolitical priorities more than need.
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Finally, the war in Ukraine has been a painful reminder that, in many ways, the human-
itarian system can mobilise rapidly when geopolitical will aligns. Since Russia’s full-
scale invasion in February 2022, millions of Ukrainians have fled their homes, creating 
one of the largest displacement crises in Europe since World War II. The international 
response has been swift, well-funded and politically supported, particularly by Western 
governments. While this solidarity was laudable, it also exposed stark inequalities in 
the treatment of refugees. Ukrainians, predominantly white and European, were often 
welcomed with open borders and integration programmes, while migrants and asy-
lum seekers from Africa, the Middle East and South Asia continued to face detention, 
pushback and suspicion at the same borders. The contrast illustrates the racialised 
and politicised logics of humanitarian inclusion and exclusion, and reinforces another 
central argument of this volume: that humanitarianism, even at its most generous, is 
never divorced from hierarchies of race, geography and power.

These examples – which don’t do justice to the suffering of many others around the 
world – are not aberrations. They are symptomatic of deeper contradictions in the 
humanitarian arena – contradictions that this volume explores from a variety of an-
gles. The essays in this volume show how the normative motives and impulses of 
humanitarian organisations coincide with the persistence of inequalities in the gov-
ernance of aid.

These humanitarian crises cannot be seen in isolation from wider geopolitical develop-
ments. The past few years have seen dramatic shifts in the global political landscape, 
with profound implications for humanitarian action.  Under the banner of “America 
First”, the second Trump administration has taken steps that have reshaped the terrain 
of humanitarian engagement: defunding USAID, withdrawing from multilateral agree-
ments, and framing ideals of migration, asylum, and solidarity as threats to national 
security.  But beyond the policy changes, the Trump era has mainstreamed a political 
discourse that questions the legitimacy of humanitarianism itself. International coop-
eration is cast as suspect, diversity and inclusion as pathological, global commitments 
as burdensome, and compassion increasingly limited to those deemed deserving ac-
cording to racial, religious, or economic criteria. These ideas are not confined to the 
US, but are emboldening like-minded movements around the world, from Hungary to 
Brazil, from India to the UK, where humanitarian principles have been subordinated 
to nationalism.

This geopolitical context helps to explain why our book’s focus on hierarchies and 
exclusion is not only timely but essential. Humanitarianism does not exist outside of 
politics – it is embedded in and often shaped by it. Aid is not just a technical response 
to need; it is also a contested field, structured by decisions about who counts, whose 
suffering is visible, and who has the right to intervene. The contributions to this volume 
aim to unpack how this situation came to be in the first place, and to suggest avenues 
for a long overdue reform of humanitarian governance. Of course, these questions are 
not new. Humanitarianism has long been entangled in the uneven geographies of global 
governance. But what is new – or at least more visible – is the widening gap between 
humanitarian ideals and realities.

One of the most striking patterns in recent years has been the growing diversity of 
the humanitarian arena, including actors – be they humanitarian organisations, do-
nors or grassroots movements – who deliberately operate outside the traditional aid 
architecture. Their work challenges the notion that expertise flows in one direction 
and highlights the need to rethink what counts as humanitarian action – and who 
gets to do it.
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This volume does not claim to offer a comprehensive solution to these challenges. What 
we hope it does offer is a set of critical tools – analytical, historical and political – for 
understanding how humanitarianism works and how it might be transformed. The es-
says in this book address these questions across contexts and disciplines, from anthro-
pology and international relations to intersectional theory and postcolonial critique. 
Taken together, they provide a multifaceted picture of how humanitarian hierarchies 
are produced, maintained and sometimes resisted.

But this volume is not just about critique. It is also about possibility. By exposing the 
exclusions at the heart of humanitarianism, it contributes to imagining more inclusive 
forms of engagement. This book has been written and published at a time of overlap-
ping crises – Covid-19, climate-induced disasters, violent conflict, forced migration, 
rising authoritarianism. Yet in the midst of these crises, there are also movements of 
solidarity, care and resistance that defy exclusionary logics and remind us of what hu-
manitarianism can be at its best: not a paternalistic gesture, but a practice of mutual 
recognition and shared humanity.

We hope that this volume will contribute to this vision. That it will appeal not only 
to scholars and students, but also to humanitarian practitioners, policy-makers and 
activists committed to change. That it will serve as both a mirror and a provocation: 
reflecting the current state of humanitarianism while challenging us to imagine – and 
work towards – something better.

Clara Egger 
Professor at Erasmus University Rotterdam,  
board member of Humanitarian Alternatives
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